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A Saul fia sikere nyomdn a hirek hdrom orszdgban
is forgé érvényekbe szippantanak. A mélybe huzé
emléktoslesérek a film-fikcié epikus véaza koriil ke-
ringenek — kordntsem fikciés dimenziékban.

A film-fikcié szerepl8i eurépai zsidék (akik f&-
ként eredeti nyelviikén, jiddisiil beszélnek) és a jid-
dissel (6felnémettel) egygydkerti német anyanyelvii
nem zsidék. A német nyelv (és kultirksr) a kom-
munikacié lingua francéja. A zsidéknak kétszeresen
is anyanyelve, mert a jiddis nyelvbdl és kultirabsl
el8szor a németbe asszimildlédtak, s majd csak az-
utdn a Német és a Habsburg Birodalom kiilsnb6z6
tartomdnyai és népei nyelveibe és kultiraiba. A ha-
lalgydrak miikédésének csticsrajaré eredményessé-
ge bizonydra a nyelvk6zosség interakcié-tradiciéjan
is mulott, rossz belegondolni, hogy minden haftling
vagy transzport mellé tolm4csot kellett volna be4l-
litani.

A f8h8s és néhany mellékszerepld az 4ldozati ol-
dalrél magyar, pontosabban Magyarorszagrél kils-
kott, s ezért a nyelvet beszél§ zsidé — példaul a
Nyiszli Miklés alakjara hajazé orvos.

A fikciés vildgbdl kilépve: a masodik vildghdbo-
ri-Apokalipszis utdn a zsidéit az Auschwitz lang-
jaiba kiild6 Magyarorszdg és az eurépai zsidésdg
elpusztitdsa terhét magéravillalé Németorszig
egyarant fennmaradt. S ami kétezer éve nem volt,
a film elkészitése idejére valésdggd valt — a zsiddk-
nak is termett id8kézben (1948) orszdguk: Izrael.
Eppen a filmben felelevenitett l4zad4s volt (a szinte
parhuzamos varséi gettéldzaddssal egyetemben) a
tényleges jelent8ségéhez képest felbecsiilhetetlen
1éptéki szimbolikus mozzanat, amikor a zsidék sza-
kitottak a Bar Kochba-lizadas (i.u. 132-135) é6ta
folytatott, s ezért tradiciéva szerviilt stratégidjukkal
— nevezetesen, hogy er8szakra nem valaszolnak
erészakkal.

A Saul fia olyan térténelmi és lelki anyagot hoz
felszinre, amely a legelemibb erével hatdrozza meg
az illet8 orszdgok és kulttirék jelen idejét. Taldn els-
szor a kultdra térténetében ilyen elemi erével, mert
a film, mint az opera, 6sszmiivészet (Gesamtkunst-
werk), ezért meghatvdnyozza az irodalom — péld4ul
Kertész Sorstalansdga —hatéerejét. (A Saul fia filmes
eszkozdkkel, filmre frédott. A Sorvtalansdgbdl ké-
sziilt adaptdcié — 2005, rendezte: Koltai Lajos —

jobb lett volna, ha nem késziil el, s meghagy amoz-
géképben, amely a regény minden olvaséja el8tt
Shatatlanul lepereg. Taldn szimbolikus mellé¢kks-
rl'ilménye e film térténetének, hogy késsbb a kis
koltségvetési film a Kertész-adaptdcichoz épitett
auschwitzi diszleteket hasznalta — ifj. Rajk L4szlé
munkéjat.)

Egy multban jitsz6dé alkotds leginkdbb azt a
korszakot jellemzi — ha akarja, ha nem —, amely ra-
szdnja magdt a visszatekintésre. A koltségei okdn a
film m{ifajdra ez fokozottan érvényes. Az fréasztal-
nak frt, miniméalis befektetéssel eldallitott konyv is
egy mitosz, mert a szerz8 elmélyiiléshez kotelezs
]étkérﬁ]ményei Is tetemes ké]tségeket emésztenek
fel. (A nagyregények mogott legtobbszor szdmot-
tev8 vagyonok &llnak, ezért a jéméduak kivaltsa-
ga). Azonban, ha a kényv megjelenik, sét, az olva-
séknak kindlva magat terjesztésre keriil, mar mil-
lickban szdmolhaté kiaddsokat gorget. Tehét az
irodalom anyagi héttere is jellemzi a kort, amelyben
megsziilethet, s amelyben hatédsét kifejtheti. Azon-
ban egy-egy film biidzséje az irodalmi miivek anya-
g1 hétterének a sokszorosa — ezért az dsszeszedése
maga is egy szociolégiai tanulmany, sét, (kulttr)po-
litikiai latlelet az azt kihordé tarsadalomrdl és ha-
talmi viszonyairél. Olyannyira, hogy szinte majd-
nem minden esztétikai elemzés ki is tér egy-egy
filmalkotds koltségvetésére a film recepciéja soran.

A Saul fia, mint err8l annyi meghokkent szé
esett, szinte szdzszizalékosan magyar pénzb6l ké-
sziilt. S8t: rengeteg kiilfsldi visszautasitis utédn csak
a Magyar Nemzeti Filmalap tette lehet8vé, hogy meg-
sziilessen. Ez a szik4r tény taldin még egy nem ma-
gyar kultdarksrben mozgd szdmdra 1s sok para-
doxont vet fel. Hiszen a kultira és a politika irdnt
valamelyest érdekldd8k szerte a vildgban rendel-
keznek némi imazzsal a magyar tdrsadalom (és nem
csak a korményzatok) holokausztban betsltstt sze-
repérdl, valamint a jelenlegi magyar tarsadalom
(amely a jelenlegi korményzatot demokratikus tton
vélasztotta meg) emlékezetpolitik4jardl. Azonban a
magyar terepen mozgc’)k szamdara még athatolhatat-
lanabb a film finanszirozasa hordozta {izenet dzsun-
gele. Ugyanis — a terepen magamat otthonosnak
tudva — aki ezt a filmet szereti, azonosul vele, az
vérmérsékletétdl fliggden a jelenlegi korményzatot
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(végig nem gondolva: tdrsadalmat) enyhén vagy
aldhtzottabban antiszemitdnak tartja. Azt a ,kultu-
rdlis er8teret”, amelynek ez az alkotés készénhet8.
Mindez szervesen hozzdtartozik a film jelenségvi-
lagahoz.

A korményzat emlékezetpolitikdja — ez sajnéla-
tosan igaz — nem nyujt széles értelmezési lehet8sé-
get, 1asd par excellence antiszemita {rék tankényvi re-
habilitdciéja (Wass Albert, Nyir§ Jézsef, Tormay
Cécile), a Szabadsig téri gdbrieles hazugsdgmiinek
a felsértett, vérz8 gigdn tortént leszuszakolésa, vagy
most legaktudlisabban a sunyi, mert dn. civil szer-
vezet mdgé bijé Héman Bélint-szoborallitds bot-
rénya, amely mogiil nem tud/mer/akar kiosonni a
korményzat. (Vajon ha bején az Oscar-dij, lesépri-
e az emlékm{i-bazarrd zsufolt térrél a magyar ho-
lokauszttagad4s dn. Gabrieles mementdjat? Amely
mellé az orosz mélenkij robotban elpusztultakra
emlékezd miivet is terveznek a zsidék beleegyezését
Shajtva, pontosan tudvéan, hogy a megmaradt tore-
dék zsidék élete épp e mélenkij robottal érkezett
fol- és nem megszabaditésnak koszonhetd, amel_y a
Saul fia megénekelte Apokalipszis-tiizet is eltaposta
1945. janudr 27-én.)

Epp e Saul fia naplérész javitdsa kézben sorjad-
zott ide a kamenyec-podolszkiji holokauszt-em-
lékmi felavatdsan kommunik4lt kormanyzati meg-
nyilatkozdas is: JFontosnak éreztiik, hogy a magyar kor-
mdny nevében eqy emlékjelet dllitsunk az dldozatoknak,
ezzel is kifejezve gydszunkal, fdjdalmunkat és egyiittérzé-
aglinket az dldozalok hozzdlartozdl irdnt. Egyiittal figyel-
meztetve mindenkit, hogy egyes akkori magyar kormdny-
hivatalnokok dontévse, jollebet nem szdmoltak vele, méges
mekkora tragédidhoz vezetett” (2015. augusztus 28.).
Tehat gyészat ,fejezte ki” és nem a felelsiségét a ma-
gyar kormény &llamtitk4r-helyettesi szintt képvi-
selgje, akinek a ,kollektiv emlékezet” ellen elksve-
tett tlszejtd (terrorista) akciéjat nem mds hatva-
nyozta tovdbb, mint a mésodik vildghdboru alatt a
zsidék ellen viselt hdbort magyar frontjan az elsd
tomeggyilkossdgot (1941) ,idegenrendészeti elja-
rassa” maszkirozé, s ezzel emblematikussa valt tor-
ténész (Szakdly Sandor), valamint — ez a legna-
gyobb szégyen! — mindezt a zsidé szervezetek
(MAZSIHISZ, MAZSIKE) képviseléi is legiti-
malték, sét egy in. magyar holokauszt térténésszel
(Szita Szabolccsal) egyetemben. A felavatdsrél
sz6l6 MTI-kézleményt kommentar nélkiil kozslte
a Népszabadsig és a Szombat is, egyediil a Magyar
Narancs illette kritikaval.

Természetesen egy demokracidban minden meg-
torténhet. Igazségtalan lenne azt 4llitani, hogy ma
Magyarorszdgon ne lenne demokracia — kiilénésen

a Rékosi, Kddér, Horthy, de akar a boldog békei-

SAUL FIA-NAPLO 2.

d8knek nosztalgizalt Tiszdk rendszeréhez képest.
(Vajon Ady Endre, vagy Tisza Istvdn a kor és kol-
lektiv emlékezete h&se? A kettd egyszerre nem
megy.) Csakhogy éppen a film tetemes koltségei
nem engedik meg ezt a kibtivét. Nemhogy Magyar-
orszdgon, de egész Eurépdban nem. Teljesen iizleti
alapon, azaz a regnédlé kormdnyzattdl fiiggetleniil
filmet késziteni — ez csak az USA, vagy Hollywood
kivéltsdga marad, noha a hollywoodi roppant t8ke-
koncentriciéjd, kordntsem demokratikus hatteré-
vel. (Alapjat a maffia mtiksdtette kaszinékban ter-
melt pénz tisztdra mosésa vetette meg.) A Saul fuira
egy olyan hagyoményl’l orszégban keriilt sor, amely
még zsigereiben tudja a Lenin felismerte leckét, ami
megannyi technikai véltozds utdn még mindig ér-
vényben maradt, nevezetesen, hogy ,minden m{ivé-
szet koziil szdmunkra legfontosabb a film”. Azon-
ban, és, s6t: ez a film éppen a magyar filmes Vilég
demokratikus 8nszervez&dését lessprd diktatérikus,
s8t egyenesen a miniszterelnskhéz bekststt kegyé-
bél nyerte a lehet8séget, hogy kirsppenjen a vildg-
ismertség s ami ezzel egyet jelent, a vildgsiker felé.

Més kérdés, noha nagyon idetartozik, hogy a
magyar film Gn. demokratikus nszervez8dése tel-
jesen szétverte, lenulldzta magét, ezért nem kellett
kiilsndsebben szétverni, csak a romjait eltakarftani.
[jgy latszik — més esetek is ezt példdzzédk, s ez a
gondolat-kidgazds mar kovethetetleniil messze ve-
zetne —, nem valé a magyar filmnek a demokratikus
forma, ahogy sok mds rendszervéltiskori magyar
jelenségnek sem. A magyar film nagy korszaka is
egy masik Hofjuden (Aczél Gyorgy) ténykedése alatt
futott fel a most megismétl8dni tling zenitjére. (Az
udvari zsidé szerepe és funkciéja a kézépkorban
sziiletett, amikor a kirdly egy-egy fontos, az orszig
érdekeit szolgdlsé feladatot — a sajat oligarchai
,praedemokratikus” ellenérzése és jévéhagydsa aldl
kivonva — az tigy hatékonysdga érdekében egy zsi-
déra szignalt ki, akiben a viszony kiilénlegessége s
a kolesonss kiszolgéltatottség okdn, megbl’zhatott.
Magyarorszag legtehetségesebb udvari zsidéja Sze-
rencsés Imre — ?,? — 1526, Buda — volt, akinek alak-
j4t tobb irodalmi m{ is megorokitette. Ha valami-
lyen sztoribél, ebbél j6 filmet lehetne kihozni — én
Méricz Zsigmond 1918-ban sziiletett draméjat
haszndlndm a forgatékényv kiindulépontjanak.)
Ugyanis el kell ismerni, hogy a kézivezérelt 4j rend-
szer nemcsak a Saulfia szdméara hozza a nemzetkozi
dfjakat — és ha ez egy szempont: a magyar mozi l4-
togatottsiga névekedését —, hanem szinte minden
film szdm4ra, ami ma 4llami tdmogatést kap, v
Andy Vajna.

A Vajna-szindréma taszitéan antipatikus a jelen-
ségét megtestesits kaszinés bulvérceleb figura okdn
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— azért a Kédar-jobbkéz Aczél Gyérgy Radnéti
Miklés és Vas Istvan legbels8bb koréhez tartozott,
s ha késébb nem is dicsekedett vele, Pap Karoly
drdmdiban jatszott a Goldmark Szinhdzban, s mit
nem adott érte, hogy Illyés Gyulat szilveszterkor
megbtiékolja, tovdbbd vagyont sem gytijtstt, legfol-
jebb képeket —de ez a — kiilsnésen a magyar — kul-
tdraban betoltstt, kozépkori eredet(i ,,udvari zsid6”
szerep ebben a meghatdrozé szegmensben mégis jél
miiksdik, felmutatva a magyar tarsadalombdl még
kigyomlélatlan feud4lis gyskerek szivéssdgat. Egy
kormanyfé szerepe és tehetsége nem sokban kiilon-
bozik egy j6 1jsdgiréétsl — nemhidba annyi tjsdgi-
rébél valt késsbb tehetséges politikus —, aminek a
lényege (kszonet atydmnak, akit8l szdrmazik ez a
tud4s-orokség): , Egy tGjsdgirénak semmit nem kell
tudnia, csak azt, hogy kitél kell megkérdeznie.” A
kézivezérld kormanyfd ezittal tudta, hogy kire
bizza a stratégiailag legfontosabb miivészeti 4gat.
Merészen a magyar értelmiségtdl a létez8 legidege-
nebb mentalitdst szereplét hozta helyzetbe — és
nyert.

(Ki, mi a magyar értelmiség? Mindenesetre mar
régen nem az — Jémagam még idetartozom —, amely
Aczél Gyorgy sulya alatt nétt mint padlma. Egyéb-
ként Kovdcs Andras Bélint révén, aki a Vajna fol-
épitette filmes struktira része, azért apjan, Kovics
Andréson keresztiil képviselve van a progressziv, s
bizony a szintén antidemokratikus Kdd4r-korban
kialakult magyar filmes hagyoméany. Kovacs And-
ras — Kide, Erdély, 1925 — ,egyébként” az egyik
ritka, a ,kollektiv emlékezetre” hatdst gyakorlé,
1966-0s film, a Hideg napok rendezgje. A forgaté-
konyv alapjaul szolgdls, a magyar térténelem bi-
neivel btran szembenéz8 regényt Cseres Tibor —
Gyergydremete, 1915 — 1983, Budapest — frta 1964-
ben. Ha mér z4réjelben vagyok, még egy 6sszeha-
sonlité kitekintés a friss, akadémiai tréning miatt
szinte automatikusan kitett ddtumok okdn. Neve-
zetesen az, hogy hasonlé recepcic’) ma elképzelhe—
tetlen lenne. A film éﬁékei nem objektivek, de a re-
cepcié anndl inkdbb. En ezt a filmet madsodik gim-
nazistaként, a kalocsai I. Istvdn Gimndzium
disztermében l4ttam — az iskola valamennyi tanu-
16ja és a tandri kara jelenlétében, a vetitést a film al-
kotéival vita vagy beszélgetés ksvette. Ennek a tar-
talmdra sajnos nem emlékszem, arra anndl ink4bb,
hogy ez az alkotds mély nyomot hagyott bennem.
Ez az egyik els§ ,zsidé élményem”, mégpedig nem
zsidé oldalrél, ugyanis ilyen oldalt ekkor még a ne-
veltetésem programja nem ismert — nem véletlen
lettem apam Stletébdl a magyar nép sfirejébe, a ka-
locsai Hunyadi J4nos Kézépiskolds Kollégiumba
bedobva legfogékonyabb koromban — ahogy ké-
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s6bb kommentalta ezt a dontését: ,hadd legyen ez
a zsid6 gyerek beojtva a magyarsidgba, mint ahogy
a sz8léfajtakat nemesitik.)

A jelenlegi kormanyzat kritik4jdval minek is fog-
lalkoznék, nem tisztem, nincs is hozz4 kell8 isme-
retem. A tdrgyam a Saul fia-jelenség, s ezért a 1ét-
rejotte lehet8sége is. Ennek kulcseleme az ellent-
mondés: a holokauszttal — a gydkereivel, a
koriilményeivel s a traumdjéval — valé szembenézés
folyamatos hidnya a rendszervéltés 6ta, mely hidny
a magyar holokauszt 70. emlékéve nydgvenyelds ki-
pipaldsdba hanyatlott (a botrdnya oldaldrdl: esticso-
sodott ki), majd mindez utdn, vagy ink4bb mindez-
zel pdrhuzamosan a jelenlegi korményzat antide-
mokratikus kézivezérlése egy olyan filmnek
biztositott lehetséget, amely szinte brutdlis eszté-
tikai er&vel és torténelmi koncepciéval kényszerit
az eddig vétkesen elmaradt szembenézésre. Még-
pedig akkor, amikor ez a kézhellyé koptatott dn.
szembenézés (az elkoptatdsban sajna megvan a sze-
repem) lehet8sége a ,nem zsidé zsidék” és a magyar
zsid6sdg elpuszititdsiért a felel8sséget pszichésen
és kulturdlis emlékezet szinten elharité magyarsig
betonként k&t8 (szerintem: ldtszat) érdekegyezése
eredményeképp orokre lejatszani latszik. (Taldn ezt
tet8zte be szimbolikus erével az ELTE II. vilagha-
buban elesett oktatéinak allitott emlékmd, amely
nemcsak vétkesen, de tudomdnytalanul is — a tudo-
mény templomé&ban — nem tett kiilénbséget a I1. vi-
léghéborfl és a zuidik ellen viselt hibord kozbtt, s ez
alkalmat teremtett, a ,nem zsidé zsidék” vagy libe-
ralis értelmiség (beldtom, ez ,csurkdsan” hangzik,
noha csak két fogalmat tettem egymés mellé, nem
én, hanem a valésdg) vezérképvisel§je, a rendszer-
véltds kora nagy megmondéja, Gyorgy Péter
(Budapest, 1954 —) és a kormdanyzat képviselgje,
Balogh Zoltan eréforras (Ozd, 1958 —) emlékeze-
teltéritd kézfogdjara — az eme intellektudlis eréde-
mostracié eltt meghajolva békolé zsidé szerveze-
tek vezérképviseldi — MAZSIHISZ, EMIH - je-
lenlétében.)

(Ez volt egyébként egy toretlen prébalkozés-so-
rozat beteljesiilni vélt dllomédsa. Gyérgy Péter
Szabé Istvan A napfény ize cimi filmje kapcsdn mar
kordbban is prébéalkozott hasonlé ideolégia jegyé-
ben. Amikor kukoricdra térdepeltette az eleddig
egyetlen Oscar-dfjas rendez&nket, mert csak a
munkaszolgélatosok tragédigjat dbrazolta, s a sze-
gény keretlegényekét pedig nem — ,Sorsvélaszték”,
Elet és Irodalom, 2000. febr. 11. Nem csak a diihos
vitacikkemre emlékszem e film kapcsén — , Az asszi-
milacié ize”, Elet és Irodalom, 2000. marc. 31. —,
hanem az atmoszférara, ame]y akkor ranyomta bé-
lyegét, a tizenst évvel ezelétti Budapestre: mi min-
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dent vartunk a filmtdl, milyen hevesen beszéltiik
meg, s bizony errdl is kellett nem egy szemindriumi
el8addst tartanom Jeruzsdlemben, az egyetemen,
vagy bariti tdrasasdgban, ahov4 a filmet értelme-
zendd hivtak meg, mert ez a kifejezetten magyar
zsid6 elbeszélés is hevesen érdekelni kezdte a vila-
got. Ezt a Vllagﬁgyelmet a leg)obban megerzekltl
Heller Agnes »A parneviik kora” (Milt és Jovs,
2001/1) cimfi frasa, mert azonnal hozz4 fordultam
eligazité és irdnymutaté {rdsért mint szerkesztd és
tanitvany — s ahogy a Saul fia esetében s, a repiil§-
térre kocsit kiildve és moziba hajtatva vele, mert
mindkét esetben New Yorkbdl érkezett, s repiilt to-
vabb valahova. Ime az atmoszférat megerzeklto iras
felvezetése: ,Hadd kezdjem egy személyes meg-
jegyzéssel. Ebben a félévben New Yorkban tanitok,
s igy otthoni bardtaimmal a modern technika egy
remek taldlmdnydn-az, e-mailen- keresztiil érintke-
zem. Ez a miifaj tobbnyire arra szolgél, hogy élet-
jelet adjunk és kapjunk egymdsrél, beleértve az
egészségligyl bulletint és a politikai-meteorolégiai
jelentést is. Idén februirban azonban valami meg-
lepd tortént. Egymés utdn jottek a beszdmolsk
Szabé Istvan A napfény ize cimi filmjérdl, melyrdl
addig még csak nem is hallottam. Méghozz4 igen
szélsfiséges beszdamolsk. Egyesek rajongtak érte,
mdsok utdlkoztak téle, egyesek azt mondtdk, hogy
ez a legigazabb film, amit hosszt 1d§ éta lattak,
mdsok azt frtdk, hogy minden kockdja hazugség.
De egyben mindenki egyetértett: abban, hogy
nekem ezt a filmet okvetleniil musz4j megnéznem.
Igy, miutdn februdr végén két és fél napot Buda-
pesten tdltottem, szakitottam 1dét arra, hogy elmen-
jek moziba (ahova sosem szoktam j4rni). Az els§
dolog, amin elcsoddlkoztam, hogy hétkéznap fel
h4romkor tele volt a mozi, hogy egy film, mely vi-
hart kavart az értelmiség korében, érdekli a nagy-
kozonséget is. Nem bintam meg, hogy elmentem.
S utélagosan el is olvastam mindazokat a kritik4kat
vagy egyéb irdsokat, amelyekhez akkor hozza-
fértem: Gyorgy Péter, Foldes Anna, Gera Judit,
Haraszti Miklés és Vitdnyi Ivan {r4sait és Popper
Péter interjtjat. Tudom, hogy azéta sokan széltak
még hozz4 a vitdhoz. Az frdsaikat nem volt médom
olvasni. A kévetkez8kben tehdt nem frok magéro’l
a vitarél, és csak akkor hivatkozom egy-egy ifrésra
az emlitettek koziil, ha okvetleniil sziikséges. Tisz-
tesség kedvéért elére elmondom, ami dgyis ki fog
deriilni a kés8bbiekbdl: Vitdnyi Ivan frisa 4ll
hozzdm a legkszelebb, és Gysrgy Péteré a legtdvo-
labb.”)

Most azonban ez a kivételes — a cannes-i siker
nyomadn a kulturilis jelent8ségén és funkcidin feliil-
emelkedd alkotds mégis tjrakezdheti a sokszor el-
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vetélt gydszmunka-diszkurzust. Ez lehetne a film
legalddsosabb kiildetése. (Ez a lehet8ség mar egy-
szer felvillant Kertész Imre Nobel-dfja nyomén is,
hogy stirg8sen visszamaszatolédjon a fent emlitett
érdekszovetség kijelslte helyére.)

Azonban lehet, paradox médon, a Vajna-jelenség
és lehet8ség pozitiv péld4ja egy mélyebb, kataszt-
rofalisabb kulturalis helyzetre vildgit ra.

A magyar értelmiség kidregedésére, mégpedig
ugy, hogy nem nyujtotta 4t a staféta-rskséget a ko-
vetkez8 nemzedékeknek. (A Saulfia hdrom megha-
tarozé alkotéja nagy kultirdk aurdjdban szocializa-
l6dott, New Yorkban és Parizsban: emigrans 1ét-
ben. Réhrig Géza két évtizede New Yorkban él és
alkot, a tizenkét éves koratdl a francia févarosban
nevelkedd Nemes Jeles L4szl6 édesanyja, Kiss
Aniké, Scheiber Sandor legkszelebbi munkatédrsa
és a rendszervaltds el8tti ellenzék tagja périzsi
emigracidja révén Franciaorszdgban eszmélkedett,
a film tdrs-forgatékényviréja, Clara Royer a ma-
gyar zsidésdg holokauszt el8tti vildgszinvonala igé-
zetében a magyar nyelvet és kultdrat elsajétité t8s-
gyokeres francia.) Ha tévesen {télném meg a ma-
gyar értelmiség kontinuitdsat, s mégis létezne ma a
Horthy-, a Kdd4r-korihoz hasonlé szinvonald ma-
gyar értelmiség, akkor ez az értelmiség e rosszhiri-
sajtéja rendszerekkel szemben —a magyar torténe-
lem eleddig legszélesebb demokricigjdban! — nin-
csen olyan érdek- s értékkozvetitd helyzetben, hogy
a jelenkori térténelem kulturalis folyamatait (poli-
tik4jat) befolydsolja. Ebben a kontextusban kell ér-
tékelni azt, hogy egy kloregedett hollywoodl pro-
ducernek kell — szintén emigréansnak, egy més ol-
dalrél ,migrdnsnak” — a magyar filmmiivészetet a
sajat tradfciél vdganydra lokni. Ugyanis a jelenlegi
korményzatnak nincs kulturélis hatorszdga, szak-
értdje, embere. (S attél tartok: érdeklédése.) Nincs
kitsl kérdezzen! Vagy: nincs kérdezési helyzet
(Még Gémboss Gyula is megvillantott egy U) Szel-
lemi Frontot, s leiilt Méricz Zsigmonddal, Németh
Lészléval kdvézni, beszélgetni, mas kérdés, hogy
milyen sikerrel.)

Ez pératlan helyzet a magyar toérténelem soran.

A kultdrat, ezt a stratégial nemzeti ,er8forrdst”
ugyanis a ,nemzeti er8forrds” kiadta gebinbe. S bi-
zony, Fekete Gyorgyhoz és az aldja préselt, de mar
az egész magyar kulturdlis infrastrukttirat megsz4l-
16 szervezethez nem jut el a szakmai és élettapasz—
talat, valamint tudds, ami azért egy emigrans zsidé
parékakészit6héz — igaz, Hollywoodban — mégis-
csak. Szerintem az antiszemita {rék tantervbe eme-
lése, a minden térténelmi hittér ismeretét nélkiil6z8
emlékm{i-merényletek sora nem az antiszemitiz-

musbdl fakad. Hanem abbdl, hogy — hadd ismétel-
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jem atydm bolcsességét: nem kell tudni, csak tudni
kit8l megkérdezni — nincs kit8l kérdezni. Ugyanis
a renszervéltds induldsakor a magyar értelmiség —
politikusi elit hfjdn — oly mértékben &rtotta bele
magét a politikai-hatalmi kiizdelmekbe, hogy a kér-
dezésre nyltottsaga megszunt s ezért alkalmatlanna
degradalta magat. Un. partsemleges ertelmlseg
nincs. S ez legaldbb olyan katasztréfa, mint a mai
korményzat, lehet, kényszerpélyéja. Nevezetesen a
kultdra idegesit6 terhe aldl valé felszabaduldsanak
elgttiink lezajlé folyamata, amely szerintem sokkal
elszegényitdbb kstvetkezményekkel jar, mint akar
a kétségteleniil szerves tdrsadalmi folymatokbdl és
kultirabdl, ezért sziikségesen antiszemitizmussal is
terhelt tradicidkhoz t6rténd visszatérés.

Im4dkozzunk még tbb ,udvari zsidéért”?

Ezt a gondolatsort itt azonnal el kell vigni!

A filmnek magénak van egy olyan dramaturgiai-
olvasati lehet8sége, amely szintén magyarizatul
szolgdlhatna a font elemzett dilemmara. (Azonban
Vajna és emberei tényleg nem allhattak ideolégiai
megfontolds presszidja alatt, mert ez a kultdréra
minden idegszéldval figyel8, a kultirdnak elkétele-
zett érdeklddést feltételezne, a Révai Jézsef, Aczél
Gyoérgy vagy csak egy Rényi Péter tipust diktator-
szolga cenzorok 8szinte buzgalmét és szakértelmét.
Ilyen csak Budapesten, s nem pedig Hollywoodban
termel8dik ki.) A filmben ugyan beszélnek magya-
rul, elhangzik egy magyar viros neve is — a mar
régen nem, de a film térténelme idején révid idére
djra Magyarorszéghoz tartozé Ungvaré —, de maga
az elbeszélés Magyarorszig teriiletén kiviil jatszo-
dik. A ,bad guy”-ok a németek, az dldozatok pedig
nem magyar, lengyel, gérog stb. zsidék, hanem gjra
— akdr az els8 Apokalipszis idején, a két Apokalip-
szis kozott tapasztalatokat és kulturdkat levetve:
zsidék. A film nem mutatta a kassai vonatalloméson
a mozzanatot, amikor az 4ldozati szerepl8k kigor-
diiltek a magyar térténelem keretei koziil, ki a vi-
lagtorténelem, ki az Apokalipszis borzalmassdga-
ban lenylig6z8 szinpadéra, ahol a Saul fidban két
harom napnyi z6tykslédés utdn megérkezve talél-
kozunk veliik. Ez a narrativa magyar kézegben
akdr megerdsitheti a gébrieles arkangyal hazug
lizenetét — persze nem a Vilégtdrténelem, hanem a
partikuldris magyar térténelem f8varosdban, tehét
az err8l valé képzelgésnek fikarcnyi lehet8séget
sem adva. A Saul fia ugyanis nem a magyar torté-
nelemet ébrézolja, hanem az ember térténelmét.
Ennek az a magyar vonatkozdsa, hogy a magyar
térténelem — és nem a magyar zsidék térténelme —
itt, ezen az auschwitzi Armageddon-ponton csatla-
kozott be a vil4gtorténelembe. Az egyik térténelem-
bdl a méasikba 4tzokkenés mozzandt a magyar tor-
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ténelemtudomédny sem hangsilyozta ki. (Csak a
Kertész Sorstalansdga, amely ennél 1s tovdbb ment,
ettSl paratlan elbeszélés, mert nemcsak bemutatta
az 4tmenet mozzanatét, de a regény utolsé lapjain,
a vildgtorténelmi tapasztalat utdn a partikuldris tor-
ténelembe valé visszatérés lehetetlenségét és hidba-
valésigat is.)

A film szdmdra egyik bazisul szolgdlé konyv a
nagyvéradi Nyiszli Miklés magyarul irt és el8szor
Budapesten, Zsolt Béla Szabadsig cimi hetilapjs-
ban 1946-ban, folytatasokban megjelent Mengele
boncoldorvosa voltam cim{ kényve (a film utdn kvad-
rofén élmény volt olvasni) szintén nem emlit sem-
milyen magyar vonatkozast a nagy vildgtortélmi
szcéna tanusigdban. llletve egyetlen bekezdést —de
az villimfényként vil4gitja meg a holokauszton be-
liili magyar holokauszt-elbeszélését. Taldn nem 16-
gott volna ki a film vildgtsrténeti kontextusabdl, ha
a gdzkamrét taléld fia szivébe fecskendezett ben-
zininjekcié gyilkos pontossigéval feljegyzett meg-
figyelést beleszévi a forgatékényviré a gdzkamra-
ban sikoltozé dldozatok holmijait rendszerez8 von-
derkommanddsok beszé]getésébe.

,Az aranyfogak sésavas oldattal teli cinkve-
derbe keriilnek, mig a csont- és hisrészeket a
sésav lemarja. A halottakon taldlhaté egyéb
arany- és platinatdrgyak, gyongysk, nyakldncok,

(irtik kiilon erre a célra szolgalé csukott lad4dba
kertilnek. A fedelén 1év8 nyildson dobjék be az
értéktargyakat. Az arany silyos fém. Nyolc-tiz
kiléra becsiilém, ami a krematériumban naponta
osszegytil. Természetesen a transzportoktdl is
fiigg. Vannak szegény és gazdag transzportok,
aszerint, hogy honnan irdnyitottdk ide 8ket.

A magyarorszégi transzportok teljesen kifoszt-
va érkeztek a rdmpéra. A hollandok, a csehek, a
lengyelorsz4gi tartoményok transzportjai t6bb
évi gettéélet utdn is megdrizték ékszereiket,
aranytargyaikat, dolldrjaikat. Hatalmas kincsek
birtokédba jut igy a Harmadik Birodalom.”

Lehet, jél jon a mai emlékezetpolitika szamadra,
hogy a Sau[ﬁa dsbbenetes szuggesztlo)a szinte fe-
ledteti, hogy az Auschwitz-Apokalipszis csicsraja-
ratdsdban pusztult el a magyar zsidésdg. Tehdt
Auschwitz egyuttal a magyar Apokalipszis is.
(Amennyiben a német pusztité gépezet szdméra ki-
szolgaltatott zsidénak szdmité embereket, ha posz-
tumusz médon is visszamin8sitenénk magyarok-
nak, vagy akdr csak magyar zsidéknak, akkor a
,nemzeti létnek” milyen megsokszorozédott ,nagy
temetdje” Mohécshoz képest.) Zsidéitdl fiiggetleniil
Magyar Apokalipszis, mert a magyar torténelem-
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nek (tdrsadalomnak) ez volt a vildgtérténelemmel
valé nagy taldlkozédsa. Ahol a Jo és Rossz armaged-
doni csatdjidban a magyar tdrsadalom a Rosz olda-
lan 4llt. E felismerés nélkiil, vagy elfojtdsa révén ez
a film megmarad — ahogy a Népszabadsdg kritikusai
mindsitették — egy j6l megesindlt, a nemzetkdzi po-
rondon is konvertibilis ,thriller”’-nek.

Egy vidéki gimn4zium didkjai Nobel-dfjat kve-
t8 buzgalomban, Kertész Imre ingyen osztogatott
Sorastalansdgét széttépték és elégették. Radnéti Mik-
16s-kétet 1s kertilt méglydra akkoriban. Barmilyen
nemzeti ,kollektiv emlékezetbe” emelés — iin. ,,szem-
benézés” — lehet8sége reményérdl beszélni ma mar
megalézé kudarc, sebekben valé mazochista mata-
t4s. Ahogy a kassai dlloméson a magyar nép és a
magyar zsidésdg torténelme, a ,kiszdntds” végsd
aktusaval — amikor a sokak, Kertész &ltal is leirt,
magyar kiskatona, felszill a vagonba, és vizért cse-
rébe a Vagonba zstfoltaktdl az értékeiket kérte, az
sdeolégiai”-nak is tekinthetd indokldssal, hogy
mégiscsak magyarok, miért jutna a holmi a néme-
teknek (lasd Nyiszli visszajelzését e gesztus sikeré-
rél) — végzetesen kettévalt. S e kettévillasban,
hidba éliink egyiitt, az emlékezetiinkkel is ugyanez
tértént. Erre nyomésabb bizonyiték van, mint a
rendszervaltds sordn végightzédé un. vitdk, leg-
utébb az Un. Geré—Romaics torténészekrdl elnevezett
purparlé (2012-2013), amely véletleniil sem tekint-
het8 az un. Historikerstreit (1986—-1989) pandant-
janak, sem szinvonala okdn, sem abbél a szempont-
bdl, hogy elmozditott volna valamit az in. megbé—
kélés irdnyéba.

Az egymaéstél tartésan kiilonéls, azaz kiilsn kol-
lektivakra szakadt emlékezet mar az emléknek
megagyazo eredetben megkezde a maga kiilon-
kiilon életét. Még a nem tilél8 magyar zsidék is el-
kezdték életiik tapasztalatat a legkiilosnbsz8bb for-
makban megorokiteni.Vajon Radnéti Miklés vagy
Amos Imre nagy tantsdgai nem ebbdl az igénybdl,
s az Oszovetseg szovegeltol egyenes vonald tradi-
c16bdl fakadtak-e? Szamtalan, az élettsl megfosztas
okan félbemaradt naplérél tudunk, megirdsuk
ugyanabbdl a kollektiv emlék szdmdra anyagot
szolgéltaté igénybél fakad, mint a ttlél8k bonyolul-
tabb tamiségai, mert azok a tdléléssel, az e]pusztu]—
tak felé elszdmolé magyardzattal is megterheltek.
Egy ilyesfajta naplé, amelyet nemrégben kiadtam,
ezzel a feliitéssel kezd8dik: ,Tizenhét hénapja vit-
tek el, Gyurikdm. Egy pékhaléfondlnyi lehet8ség
az, amibe kapaszkodom, hogy elhitessem magam-
mal, hogy taldn mégis élsz. Ennek a Vékon_y fonal-
nak nem szabad elszakadnia, ha azt akarom, hogy
életemnek még célja legyen. Ezért is folytatom eze-
ket a feljegyzéseket, és abban az illdziéban ringa-
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tom magamat, hogy veled beszélgetek és Vé.rom a
hirt, hogy élsz, és valamikor visszajéssz” (Balint
Armin: Fel/eqyzedek Gyurd fiam részére, 2014.). Daca-
raa G_yurl fid ismert, sét: ikonikus voltidra — Balint
Gyérgyrdl (Budapest, 1906 — 1943, Sztarij Nyi-
kolsszJe) van sz6 —, a holokauszt-emlékezettel
gyakran operald sajtét egyetlen recenziécska erejé-
ig sem érdekelte. Nemes Jeles L4szl6 apja, Jeles
Andrés (Jészberény, 1945 —) Senk: foldjén cim
1993-as filmje is egy Auschwitzba deportalés félbe-
szakitotta naplét hasznal kiindulépontul, Zsolt Béla
nevelt lanya, Zsolt-Heyman Eva Nagyvéradon ve-
zetett tantsagat.

A héborut kévet8 években rengeteg tantdsdg-
naplé és visszaemlékezés jelent meg a kollektiv
emlékezetbe szervités s vele egylittal a trauma-
kibeszélés igényével. Az ezzel foglalkozé tudo-
many ezt a tanusdgirodalmat a tandsdgtevsk
neme, nyelve és a tantsdg papirravetésének 1dé-
pontja szerint rendszerezi. Ugyanis a magyar ho-
lokausztemlékezet a legkl’ilénbézfibb nyelveken
irédott — nemcsak azért, mert a tamiségtevé’k
nem tértek vissza a ,holokauszt fsldjére”, Ma-
gyarorszdgra, Lengyelorszdgba, Litvénidba s
més: f8leg kelet-eurépai kibocsaté orszdgokba,
hanem azért is, mert az anyanyelven elszenvedett
trauma nem viselte el az anyanyelv nyujtotta ko-
zelséget. Errdl a doktordtusomat elfogadé bizott-
sdg egyik tagjatél, az amerikai-izraeli professzor-
n&tél, Sidra Ezrahitél hallhattam sokat a két sze-
minidriuman, egyiken még angolul, a mdasikon
héberiil — ahol a szemindrium kézdnségének az
akkor éppen Nobel-dija okén a ﬁgyelem koz-
pontjdba keriil§ Kertész Imrérdl els6 héber
nyelvii el8addsomat is tartottam. A holokauszt-
irodalom diszciplinat is megalapozé kényvei: By
words alone, The Holocaust Literature, Chicago,
1980, és Booking Passage, Fxile and Homecomming
in The Modern Jewish Imagination, Los Angeles,
2000. A New York és Budapest kéz6tt ing4dzé
Louise O. Vasvéri — Gézanak egyébként baratja,
az § kozvetitésével ismertem meg — a magyar
kultirkérben féleg a n8k visszamelékezéseinek
kiemelkedd elemz8je. (“Annak 4tka, ha valaki
miivelt, zsid6 és né: holokauszt-tilél§ orvosndk
életirdsa.” Miilt és Jovs, 2012/1, 10-34.; ,Magyar
nék holokauszt-eletlrasal a megosztott nemzeti
emlékezet kontextusdban 1944-2014." Muilt és
Jovd, 2014/3, 64-84.)

Sok tantsig ugy keriilt a kényvkiaddsba —s vele
a konyvtarak archfvumaiba —, hogy eredetileg a
sziik csaldd emlékezetének, gyerekek, unokdk sza-
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maéra késziiltek, hogy majd tovdbbadjdk, mi tértént
a holokauszt alatt a sziileikkel, hiszen ez a kulcs
nemcsak a sziil8k sorsa megértéséhez, de a sajatju-
kéhoz is, amihez ezer szillal két8dnek, ha massal
nem — a déntéssel, hogy a holokauszt ellenére vagy
éppen arra valaszul, a folytatés, azaz: a gyereknem-
zés és nevelés mellett dontsttek. (Megszamldlhatat-
lan ilyen, hisztél sz4z oldalig terjedd emlékezést
8riznek a csalddok.) Az elhallgatds csak a zsidék
,nem zsidé zsidék” csoportjdnak a specialitdsa,
akiknek a gyemekel — erre is szdmtalan emlékzés és
interjd a tantsdg — dgy tudjdk meg a maguk zsidé
eredetét, hogy miutdn az iskoldbdl antiszemita sz6-
vegek szajkézdsdval tértek haza, ami mér a sziiletés
titkat 8rzé sziil8knek is t6bb volt a sokndl, s ezért a
tiikor elé 4llitottdk Sket, hogy szemléljenek meg egy
ismerés zsidét. (Ldsd Erds Ferenc — Kovdcs And-
rds — Lévai Katalin: ,Hogyan jéttem rd, hogy zsidé
vagyok?” Interjik, Medvetdnc, 1985/2-3. szadm.)

Az emlékezés-tantisdg egy mdasik forméja és le-
het8sége az interji. Amikor az emlékezet abbél a
helyzetbc’ﬂ keriil rogzitésre, hog_y leginkébb a holo-
kauszt masodik vagy harmadik nemzedékéhez tar-
tozé fiatalabbak szdmé4ra fdjéan hidnyzik a ,kollek-
tivemlék”, s ezért faggatjsk ki a holokauszt tapasz-
talatdval rendelkez8ket. Magam is kérdeztem ilyet:
Légy dldott, 1998; Bicikliz6 majom, 1998; Zidé szellem
ma, 2000, s8t: a nem zsidéként 4télt tapasztalat ge-
rincére is szerveztem egy interjuisorozatot — kivéte-
les emberekkel, akik a kényv cimére hajazé alapér-
zéssel 6sszegezték életiiknek ezt a szakaszat: A nem-
coelekvés  bintudata, 2014. Azonban nemcsak
interjivorsk, de zsidé intézmények is foglalkoznak
azzal, hogy a lehetd legtobb le nem frt tapasztalat
becsatorniztassék a ,kollektiv emlékezetbe” — a leg-
ismertebb a Spielberg Alapitviny, amely a tapaszta-
latrogzitést videdinterjik forméjdban szervezi és ar-
chivélja, de van ilyen programja a washingtoni Ho-
lokauwszt Miizeumnak és a jeruzsdlemi Jad Vasém
Em[e’k/)e[yne/c 1s, mel_y kutatéhelyek a magyar holo-
kauszt emlékei 6sszegytijtésével és taroldsival is
foglalkoznak.

A kollektiv emlékezetbe emeld igény a maga
szerves kihorddsi idejét alig kivarva a talélsk fikei-
6s prézajaban is hamar felbukkant. Keszi Imre
(Budapest, 1910-1974, Budapest): Elysium (1959);
Gera Gyorgy (Nagyvéarad, 1922-1977, Budapest):
Terelsiit (1972); vagy Ember Mdria (Ab4dszaldk,
1931-2001, Budapest) Hajtitkanyarja (1975), amely
a Sorstalansdg évében jelent meg és még szdmtalan
kevesebb ismertségre szert tett munka, amelynek
pontos bibliografidjaval — egyéltaldin a magyar ho-
lokauszt-irodalom diszciplindjaval — adés az iroda-
lom- és térténelemtudomdny. (Adés, irja a — sajna
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— zsurnalizmuson nevelkedett rutin anélkiil, hogy
rdkérdezne, hogy ki és kinek ,adésa”? Mindazonal-
tal egy ilyen bibliografidrél meg kell emlékezni,
mert ezt is a zsidé kollekt{v emlékezés-igény hozta
létre. ,,Hogy a magyarorszdgi zstddudg fasizmus okozta
tragédidiinak adatait kutasouk fel és torténetét hitelesen
irjuk meg. Egy évtizednek kellett eltelnie, mig a Conference
on Jewish Material Claims anyagi vegitségével ez moot
megvaldsulbal. Az elsd kiadvdany e bibliogrdfia, amely a
tovdbbi munka alapvetése és elengedhetetlen segédeszkize”
—ahogy a sajnos betiltott és bezizott, s ezért csupan
néhany kényvtar tulajdondban fennmaradt kiad-
vény bevezet8jében irta Scheiber Sdndor. Geyer
Artur: A magyarorszdgi fasizmus za(ddildizésének bib-
liogrdfidja 1995-1958, Budapest, 1958. MIOK — Or-
szdgos Rabbiképz8 Intézet.)

Az emlékezés persze nem egyszerd folyamat,
csak elkeriilhetetlen. Nemzetkozi példdjét is ismer-
jiik, s azt is, hogy sokszor életeket kovetelt. Tade-
usz Borowski, Jean Améry, Primo Levi. (Az egyik
legismertebb magyar holokauszt-emlékezés szerzs-
je, Ember Mdria a Hajtiikanyarban egy kisfia sz4-
jdba adta a sajat élményeit, utolsé kényvében
azonban ,2000-ben fogunk-¢ méy élni?” egyes szam
elsd személyben beszélt. Elmondta nekem, hogy
egyre hatalmasodé haldlos betegségének fajdalmai
adtik az erdt és az ellenpontot, hogy megkﬁzdjﬁn
a lelki gydtrelemmel, amit szdméra az emlékezés
jelent.)

A font felsorolt emlékezés(gydsz)munkak kiza-
rélag zsidék vagy magyar zsidék traumaoldé és em-
lékezetbe szervits tevékenysége nyomdn jottek
létre. Ezekben az emlékezésekben jelent6s szerepet
kapott az emlékezés targya természeténél fogva 18
a mésik fél, a masik oldal: a magyar, ha dgy tetszik:
a nem zsidé magyar, avagy a holokauszt viszony4-
ban: az elkoveték természeti, tirsadalmi és emberi
kornyezete. Sét: a két ,oldal” interakcidja is.

Kié ez az emlék? Milyen entitds ,kollektiv emlé-
ke”? Nem kell (6n)kirekesztének lenni ahhoz, hogy
errdl az emlékrdl ne lehessen megallapitani, hogy
mérpedig ez kizdrélag a zsidék vagy magyar zsidék
Jkollektiv” emlékezete. S sikeriik (mint éppen most
1s: vildgsikeriik) alapja, de leginkdbb a mindennapi
talélésiikhoz sziikséges egészségiik feltétele.

Vajon lehet-e a holokausztnak olyan emléke,
olyan ,kollektiv elékezete”, amely kézos? Amely a
holokauszt utdni magyar tdrsadalom — nem (oly ha-
misan) nemre, fajra, valldsra tekintet nélkiili,
hanem a holokausztban elfoglalt hely/oldal alapjan:
elkovet8kre és dldozatokra tekintet nélkiil ,kollek-
tiv emléke”?

Mert ez a tétl.
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Azt kénnyi beldtni — kiilésnésen a Saul fia meg-
jelenitette Apokalipszis kereteiben kényszeriiliink
erre, hogy a gdzkamréba, majd a hamvasztékemen-
cékbe kiildsttek népe s az 8ket ilyen kegyetlen
médon odakiildsk, s magat az elpusztitést lebonyo-
liték népe (oldala) nem lehet egy entitds. S azt is
tudjuk, hogy a holokauszt nem olvaszté-, de fsl-
emésztd tégelyében pusztult el a magyar zsidésag
tilnyomé része — kiheverhetetleniil, vissza nem no-
veszthet8 hatdllyal. Akkor is, ha ezt az odavezetd
utat a film nem dbrézolja (mert nem ez volt a dra-
maturgia célja), de a film néz8i — a zsidé nézéi bi-
zonyéra — rendelkeznek e héttértuddssal.

Ugyanakkor e kﬁlénbségtétel nélkiil nem lehet
rakérdezni a k6z6s ,kollektiv emlékezet” lehet8sé-
gére. (S vele a film magyar recepcidjira — amelynek
nézd8i bizonyos, noha eltérd, mert minden emberre
jellemz8 ,kollektiv emlékezettel” rendelkezve tilnek
be a vetitésre.)

Mitél lett kiilsnvilasztva a magyar zsidék ,kol-
lektiv emlékezete”? Attdl a szintén egyéni emlékek-
b8l homogenizélédott, s hetven év tavlatdbdl szin-
tén kirajzolédott kollektiv emlékezettdl, amellyel a
magyar zsidésdgot Auschwitz-Apokalipszisba kiil-
dgk kollektivuma rendelkezik. Ez annél 1s inkdbb
stratégiai emlékanyag, mert a magyar zsidékat és
magyar nem zsidékat egybefogé kollektivumnak
csak akkor lehet majd egyszer kézos emlékezete,
ha ezek az emlékek egymdssal valami kzos neve-
z8re jutnak, amit a kdznyelv megbékélésnek hiv, a
pszicholégia — hiszen ennek a tudoménynak van
legtﬁbb koze az emlékhez s a vele valé egyﬁttélés—
hez — koz6s gydszmunkdnak nevez.

Ezért elkeriilhetetlen rakérdezni, illetve rakeres-
ni az otthonmaradtak, a judenreinné tett magyar tar-
sadalom kollektiv emlékére a holokauszttal, ponto-
sabban a magyar tdrsadalombdl , kiszantott” zsidé-
ival kapcsolatban.

Van ilyen?

Ez taldn nem j6 kérdés, mert ha igaz, amit a tér-
ténelemtudomény 4llit, hogy a magyar zsidékat tor-
vényekkel, rendeletek sordval, de leginkabb a vég-
rehajtds sordn kiszakitottdk a magyar tdrsadalom-
bsl, akkor ennek van emlékezete, mert az
emlékezet, hasonléan az energiéhoz ,nem vész el,
csak 4talakul”.

A célravezets kérdés: hol van ez az emlék, az el-
kovetSk emlékezete?

Példaul a torténészek kimutattdk, hogy majdnem
minden deportélt ng hiivelyét megmotoztik. Van
egyetlen bibaasszony emléke, netdn gyéndsa errdl
a rettenetes aktusrél? — mert sokan dolgoztak ennyi
hiivelyben. Vagy a Kertész Imre, Ember Mdria —

és annylan — lefrta kiskatondé, aki a magyar hatédron
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benyitott a marhavagonokba préselt embermassza-
hoz, és elkérte az értékeket, mert ,maradjon mégis
magyaré”, vagy vizet kindlt értiik cserébe. S hol rej-
t8zik a kétszdzezerre becsiilt, deporta’désokat lebo-
nyolité dllamigazgatési dolgozé emlékezése? A zsi-
dékat a Dunéba kisérs-16v8 nyilas suhancoké? A
zsidé vagyonok kiigényl8ié... Sikeriilt volna meg-
drizni egy életen keresztiil kimondatlanul hagyva
az elkovetés emlékét — a zsidék emlékének a pandant—
j4t? Ha mds kdzeg nem, de belsd csalddi alkalmak,
szeretkezés utdni nagy feltdrulkozdsok, részegsé-
gek, haldlos 4gyak is érintetleniil és tovdbbadatla-
nul hagyhattdk? (Egyediil Fabry Zoltan Utdszezon
cfmi filmje — 1966 — vetette fel ezt a lappangé és
tisztazatlan emlék-fojtogatast.)

Miért hidnyzik, vagy inkdbb miért akadt meg a
magyar (a nem zsidé magyar) kollektivum emléke-
zete — éppen legtragikusabb ,zsédkutcdja”, legtrau-
matikusabb forduléja vonatkozdsdban?

Noha nem zsidé még nem voltam, s nem is lehe-
tek, de azért rendelkezem annyi empétidval, hogy
atérezzem, hogy az elkdvetsk kollektiv emlékeze-
téhez tartozni — mégpedig ilyen gyilkossdgban, amit
most a Saul fia oly b8ron &télhets érzékletességgel
feltar — sokkal nehezebb és traumaval terheltebb,
mint az &ldozati szerep emlékével megbirkézni.
Ett8l még marad a kérdés: miért nem néz szembe
ezzel az emlékkel a magyar tdrsadalom, miért hi-
dnyzik ennek az irodalmi-m{ivészeti reprezentici-
Gja? Es milyen kovetkeztetést lehet/tan4csos az em-
lékezetszakadasbdl levonni?

Erre a kérdésre vélaszolni — bevallom — megha-
ladja a kompetencidmat. Azonban a Saul fia (és a
Kertész Imre Sorstalansdganak) recepciés modellje
taldn megvil4gitja az emlék-elutasitds egyik mozga-
térigdjat. Ennek az az oka, hogy mar létezik egy
mdsik kollektiv emlék, amely a normateremtés igé-
nyével 1ép fel. A zsidék, vagy ami ugyanez: az 4l-
dozatok kollektiv emléke és elbeszélése. S ez két ol-
dalrél is kiviilrdl jon, oktrojalédik a normateremtés
igényvel — az elkovetsk emléke és az ebbsl kialakult
azonossiga irdnyaba. Tébbszorssen kiviilrgl: mert
a zsidék/aldozatok kollektiv emléke szdmukra a
maga természeténél fogva: kiils8. S ez az eredeté-
ben kiils6 emlék megerdssdést nyer a kiilfsld re-
cepciéjdban. Ezért az a képzet johet létre, hogy
mint a hajdani szévetséges hatalmak — most a nyu-
gati dllamok a kultdrdban tdmadjdk Magyarorsza-
got a holokausztban jatszott elkdvetdi szerepért.
Ebben a legmegdsbbent8bb csavar volt Kertész si-
kere — amely abbél a Németorszagbdl indult,
amelyre 100 %-ban 4t lehetett (volna) tolni a ma-
gyar zsidék elpusztitdsdért a felel8sséget. A
zsidé/4ldozati kollektiv emlék e kiviilrél érkezése
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okdn csak feliiletes azonosulast kinal. (Kertész
Imrét — s el8tte egy még nem ismert holokauszt-re-
gényt, melynek forrdsdra Dalos Gydérgy nyomdn
bukkantak rd — a német kultira maga kereste, mi-
utdn kihordta magdbdl r4 ezt az igényét.) S lehet,
minél elséprébb a kiilfsldi siker maszkja alatti
norma- és elbeszélés-kanonizélds igénybejelentése,
annal tobb, az elfojtdsnak is teret adé ellenérzést és
norma-elutasitdst valt ki az elkévet8k alakulg, s
még meg nem szildrdult kollektiv emlékezetében. S
ez az oktrojélast, kioktatést, példamutatdst oly ért-
het8en zsigerbdl elutasité attittid 16k az irracionélis
értelmezések, ,projekcidk” irdnydba — pl. Horthy
rehabilitdsdba, netdn zsidémentsvé 4tfestésébe, Ko-
szorts Ferenc-féle mitoszépitésébe (8 mentette
volna meg a budapesti zsidékat), avagy, ami még
rosszabb: a holokausztot a Kun Béla/Trianon ok-
okozat dardlémalmaba lskésébe. Tehat mégcsak
nem is, vagy nemcsak az ismerethidny, hanem a
szdmomra érthetd dac-szégyen-tehetetlenség alapt
frusztricié irdnyitja a trauma diszkurzusit, illetve
a hidnyét. S ebben — életveszélyes paradoxon — egy-
egy zsid6 kollektiv emlékezetet megérzékité’ eszté-
tikai és/vagy vildgsiker csak olaj a tlizre: ahelyett,
hogy ez minden varakoz4s szerint el&segitené, épp
ellenkezc’ﬂeg, regressziven megakadél_yozza a saj.’;’lt
(elkovetdi) kollektiv emlékhez valé hozzaférés le-
het8ségét. ,Ne a zsidék mondjdk meg nekiink, mi
a teendd, legkivaltképp a legbensébb tulajdonunk-
kal, a kollektiv emlékeinkkel! (Ebben visszhagzik
a Szabé Dezs8-1, Szekfd Gyula-i, Németh Lészl6-1
elutasitas, amelyet a zsidék betsltottek a modern,
illetve a modernné kecmeregd magyar kultirdban.)
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Azaz kialakult egy végzetes 1épésritmus-viltss az
emlékek piacdn vagy versenyében, ami nem engedi
a két kollektiv emléket kibékiilni egymadssal, s ezért
sem az elkévet8i, sem az dldozati traumétdl meg-
szabadulni. Helyette — ezt szinte napi rendszeres-
séggel tapasztalni — egy perpetuum mobile sebfel-
nyité mechanizmust indit el, aminek nem l4tni a
végét, s amit8l a magyar tdrsadalomban élni egyre
elviselhetetlenebb.

A velem egy kultirdban és torténelmi keretben
élskkel igaz szolidaritdssal csak azt a megfigyelése-
met oszthatom meg: a mar befejezett idejl el nem
mond4s és elfojtds az igazi magyar nemzeti tragé-
dia. Ugyants a ki nem mondott és ezért betegségbe homo-
gentzdlddott emléket mdr nem gydgyithatia meg venkd.
Még maga a Teremtd sem, mert szabad akarattal
ruhézta fel az embert. Ezért ez igy marad. Orsk
igazsdggal ruhdzva fel a gébrieles-sasos-orszagal-
mds emlékmiivet, amely bizony sok igazsdgot hor-
doz a maga emlékeltéritd funkciéjdban. Ha nem
tervezetten is, de lényegesebb jelenséget ragad meg,
mint eredetileg kitlizétt célja, mert nem egy torté-
nelmi eseményt, hanem annak az emlékének az 6r6-
kosei geniuadt teszi ,ércnél maradandébba”. Zsidék-
nak ebben a felelc'isségeltéritc’i, s ezzel betegségoko-
26 kz6sségben nem kételezd részt venni. Hogy hol
és miben vegyen részt a magyar zsidé a csak egyol-
daldan feldolgozott rettenetes emlékek terhével, de
a megbékélés, s&t: annak a reménye nélkiil — ez
ugyanolyan fé.jdalmas kételyeket hordoz, mint ame-
lyek ama Kassa felé tarté vonaton utazékat is mar-
doshattsk.

2015. auguoztus elsd hete
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