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Gershom Scholem mint meghamisító idealizálást
utasította vissza a nemzetiszocializmus elôtti német-
zsidó viszonynak „szimbiózisként“ való jellemzését.
A „német-zsidó szimbiózisról” szóló beszéd nem-
csak azért torzítja el a valóságot, mert azt sugallja,
hogy a zsidó emancipáció (amelyet a nemzetiszo-
cialista barbárság lezárt, és kb. csak egy emberöl-
tônyi hosszúságú) a rendszeresség karakterével
rendelkezik, miközben pusztán kivételes volt. A
„német-zsidó szimbiózis” mindenekelôtt azáltal
válik hazugsággá, hogy Auschwitz után fölpanaszo-
landó veszteséggé stilizálódik. Egy ily módon föl-
fokozott becsvágy elfedi a német-zsidó kreativitás
harcát, és eltorzítja azt az egyébként önmagától is
szívesen elhomályosuló pillantást, amely az embe-
riség történelmének legnagyobb bûncselekményére
irányul. 

Auschwitz után – micsoda szomorú csel – való-
ban beszélhetünk egy „német-zsidó szimbiózisról”,
természetesen negatív értelemben: a tömeges pusz-
títás mind a németek, mind a zsidók számára az
önértelmezés kiindulópontjává vált. Egyfajta ellen-
tétes közösségiség, akár akarják, akár nem. A né-
metek és a zsidók léte ez által az esemény által újra
egymásra vonatkozik. Ez egy olyan negatív szim-
biózis, amelyet a nácik hoztak létre, és amely gene-
rációkon átnyúlva meg fogja határozni a németek
és a zsidók egymáshoz, valamint az önmagukhoz
való viszonyát. Az a várakozás, hogy ahogy egyre
nagyobb és fokozódó distanciát nyerünk Auschwitz
eseményéhez, a borzalomra való emlékezés majd
mérséklôdik, a civilizációs törés lidércnyomása
pedig gyengülni fog, nem igazolódott. Az Ausch-
witzra való emlékezés, ennek az eufemisztikusan
„múltnak“ nevezett történésnek a jelenvalósága
egyre erôteljesebben megjelenik a jövô felé tekintô
tudatban. Így az a benyomásunk támadhat, hogy
ebben a múltbeli eseménytörténethez tartozó jelen-
ségben benne van a tudatot megalapozó jövôje. A

történettel szembeni növekvô distanciával együtt a
megragadhatatlan eseményre vonatkozó pillantás
is élesebb lesz. A növekvô eltávolodással együtt a
körvonalai világosabban elôtérbe lépnek a civilizá-
ciós törés elködösített sokkjából, és elkezd körvo-
nalazódni az, amit Auschwitz a nyugati kultúrkör
számára jelent – ez egy olyan identitásteremtô em-
lékezetté szilárdult tudat, amely túlmutat a konkrét
áldozatközösségen. Az értelem választ követel, te-
kintve a valósággá vált értelmetlenséget. 

Dan Diner

A negatív szimbiózis
(Németek és zsidók Auschwitz után)*

* A fordítás alapjául szolgált: Dan Diner: „Negative Symbiose. Deutsche und Juden nach  Auschwitz“, in: Babylon 1986/1. 9–20. o.

Dan Diner
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Lehetséges-e az élet Auschwitz ár-
nyékában? Ez nem egy optimista elô -
retekintés; mindenesetre nem a tette-
sek, és nem is az áldozatok közössége
számára. Mindkettô más, sôt ellenté-
tes módon él az eseménnyel való em-
lékezéssel, sôt néha azon fáradozik,
hogy kitérjen elôle. A felejtés straté-
giáit a zsidó áldozatok a kollektív em-
lékezetre mért csapásként érzékelik.
És a kitérés ilyen manôverei a
szörnyûségre való zsidó emlékeztetés-
re tekintettel vak dühvé fokozódhat-
nak – antiszemitizmus Auschwitz
miatt? A bûntett monstruozitásának
legyôzésre irányuló kísérletek, a meg-
feszített fáradozások, amelyek a leg-
jobb esetben a bûntôl való megszaba-
dulásra irányulnak – mindezek meg-
szülnek egy olyan kultúrát, amelyet az
Auschwitz által életre hívott bûntudat határoz meg.
És ez a kultúra állan dóan a tehertôl való megsza-
badulás lehetôségeit keresi. De az ilyen kitérôkre
vonatkozó (egyébként érthetô) kísérletek rendre
kudarcba fulladnak: az esemény mindenütt-jelen-
valósága a menekülôt mint Sziszüphoszt újra és
újra visszaveti az Auschwitz által átitatott emléke-
zethez. A zsidóknál pedig az Auschwitzra való em-
lékezés a határtalan tehetetlenség horror vacuiját
váltja ki, egy olyan felfoghatatlan ürességet, ame-
lyet talán jobb lenne lefedô és helyettesítô emlékek-
kel leplombálni, már csak a puszta továbbélés ér-
dekében is.    

A zsidógyilkosságon túl Auschwitz az egész nyu-
gati civilizáció gyakorlati cáfolata is volt. Itt a meg-
semmisítés a megsemmisítés kedvéért zajlott; de a
célracionálisan meghatározott tudat az ilyen elkép-
zelhetetlen tettektôl visszariad. Az ilyen cselekede-
tet a szekuláris gondolati formák által meghatáro-
zott értelem nem tudja integrálni – vagy ha mégis
megpróbálja, szétesik. Egyébként ez teszi érthetô-
vé, hogy miért nem tettek az áldozatok semmit a
gázkamrák láttán: az elképzelhetetlenbôl nem
adódnak cselekvés-releváns elképzelések. A hol-
land történész, Louis de Jong egy sok évvel ezelôtt
írt tanulmányában találóan jellemezte Auschwitz
tudati csapdáját: Auschwitz megértése azt követel-
né, hogy nyílt szemmel a Napba nézzünk. Az áldo-
zatnak, az embernek, aki fel van szerelve védekezô,
az életet és a túlélést elôsegítô mechanizmusokkal,
ki kell vonnia magát ez alól a borzalmat kiváltó re-
alitás alól. „Lehet, hogy paradox módon hangzik,
de történetileg és pszichológiailag jól magyarázható
tény: a náci megsemmisítô táborok a legtöbbek szá-

mára csak akkor váltak pszichés realitássá […],
amikor már megszûntek létezni.“ Ez megfelel az új
és paradox tapasztalatnak: az Auschwitzhoz való
közeledéshez nemcsak intellektuális, de emocionális
értelemben is távolságra van szükség. És ez a zsi-
dóknál és a németeknél olyan szükségszerûen el-
lentétes észlelésekhez és reakciós mintákhoz veze-
tett, amelyek a jelenlegi tudatot – és mindenekelôtt
a késôbb születettekét – tartósan meghatározzák. 

Hannah Arendt egy 1946-os Jaspershez írott le-
velében (tekintve a nürnbergi pereket) mind a „ne-
gatív szimbiózist“ leírta, mint az Auschwitz utáni
kor alapmotívumát, mind pedig a bûncselekmények
nagyságának megfelelô, de individuálisan mégsem
hozzárendelhetô bûnök problémáját megragadta.
Azt mondhatjuk, hogy itt megnyílik a forrás egy
kollektíve kiterjedô, szabadon burjánzó, és minde-
nekelôtt a késôbb születetteket megragadó bûntu-
dat számára. Ezt írja: 

Ezeket a bûncselekményeket – számomra úgy
tûnik – jogilag már nem lehet megragadni, és
éppen ez teszi ki a szörnyûségüket. E bûncselek-
mények számára nincs többé megfelelô büntetés;
Göring felakasztása ugyan szükségszerû, de telje-
sen inadekvát. Azaz ez a bûn, minden kriminális
bûnnel szemben, túllép és széttör minden jogren-
det. Ez az oka annak, hogy miért olyan szórako-
zottak a nácik Nürnbergben; ôk természetesen
tudják ezt. És éppannyira embertelen, mint ez a
bûn, az áldozatok bûntelensége. Amennyire ártal-

Néhány a 80 000 Auschwitzban talált cipô közül
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matlanok voltak mindannyian együtt a gázkamrák
elôtt, annyira ártalmatlan az ember nem is lehet.
[…] Egy bûn, amely a bûncselekményeken túl van,
és egy ártalmatlanság, amely a jóságon és az eré-
nyen túl helyezkedik el – ezzel emberileg-politika-
ilag egyáltalán semmit sem lehet kezdeni. És a né-
metek eközben ezer, tízezer és százezer ilyennel
vannak megterhelve, amelyeket egy jogrendszeren
belül adekvát módon már nem lehet büntetni; és
mi, zsidók milliónyi bûntelenséggel vagyunk meg-
terhelve, ami miatt ma minden zsidó a megtestesült
ártalmatlanságként érezheti magát.

A megsemmisítés elvontsága, azaz a német társada-
lom tagjainak funkcionális és munkamegosztás -
szerû részvétele a tömeggyilkosság egészében, va-
gyis Auschwitzban, mindannyiukat – a valóságos
ellenállókat leszámítva – a pusztítási folyamat ré-
szeivé teszi. A késôbb születettek bûntudata ezt
megerôsíti: a közvetlen bûnösök és felelôsek meg-
büntetése után visszamarad az individuálisan nem
hozzárendelhetô bûnök egy kritikus tömege, és ezt
a zsidó-gyilkosságok elvont, személytelen és kollek-
tív-munkamegosztásszerû megvalósítására kell
visszavezetnünk. Auschwitz genezisének történeti
rekonstrukciós kísérletei is beleütköznek a holoka-
uszt elvontságának jelenségébe: a zsidó-megsemmi-
sítés egy világos intencióra megy-e vissza, vagy egy
funkcionális, a rendszer vak radikalizálódásának
önjáró folyamatáról van-e szó, amelyben az iparian,
munkamegosztásszerûen atomizált individuumok
mintegy öntudatlanul a holokauszt végrehajtóivá
válnak? A bûncselekmény valóban túlzottan
monstruózus ahhoz, hogy egyedül a szándékokra
lehetne redukálni; ha a soát egy világos és kezdettôl
fogva meglévô tervnek tekintjük, akkor sem a
tanúk, sem az áldozatok reakcióit nem fogjuk tudni

megérteni. Az út Auschwitz felé nem volt egyenes
vonalú – az elhajlás lehetôségei legalábbis utólag,
hipotetikusan megkonstruálhatók. Mindenesetre
ebben az országban a totalitárius-elvakító rendszer
elindított egy olyan irány nélkül mûködô önmoz-
gást, amelynek a végén Auschwitz áll; és az elhajlási
tendenciák inkább a kimenekítést szolgálják, hogy
nem is volt az, ami mégiscsak megtörtént.

Bárhogyan is alakuljon a történészek egymás kö-
zötti vitája – a legújabb publikációk azt mutatják,
hogy fölkészülhetünk a legrosszabbra –, az elvont
és a kollektív általánosság közegében értelmezett
felelôsség egy olyan fogalomban kulminál, amely
egyrészt arra utal, hogy a holokauszt kollektív ki-
váltásának volt egy mély, földalatti forrása, más-
részt pedig ez a fogalom alkalmas a bûntudat pszi-
chés megragadására is. Mindenesetre Auschwitz
megtörtént, ez a valami megtörtént. Méghozzá egy
emfatikus pszichoanalitikus értelemben. Auschwitz
így kétféle értelemben is része a tudatalattinak:
mint tudattalan, ami egy kollektív tettben realizáló-
dik, és mint a tett által kiváltott, továbbható kollek-
tív bûntudat.  

A kollektív bûn érzésére különbözôképpen lehet
reagálni. A büntetés-várás lecsapódhat egy archai-
kus érzésben; a holokauszt szörnyûsége mégiscsak
egy olyan esemény maradt, amely nem vált a hábo-
rú és a háborús cselekmények részévé, hanem in-
kább azok árnyékában bontakozott ki, minden ki-
egyenlítés nélkül. A szorongás-érzés által elvárt
bosszú, az elvárt kiegyenlítés, a szülôkkel, illetve a
nagyszülôkkel való azonosuláson keresztül – egy
generációkon átnyúló pszichés összefüggésnek kö-
szönhetôen – éppen a büntetésre irányuló várako-
zást adja tovább. Auschwitz elfojtott, illetve letaga-
dott félelme a reális vagy a fantáziált politikai vál-
ságok pillanataiban a generációk egy cinkosságán
keresztül nem a nyelvnélküliségben csapódik le,
hogy aztán majd késôbb agresszív módon panaszt
tudjon emelni a bûnösség érzésének levetése ellen.  

Az Auschwitz miatti büntetés-várás továbbélé-
sére jó példa, hogy nem merünk szembenézni a
múltbeli szörnyûséggel; de ugyanakkor a generáci-
ók közötti cinkosságot tanúsítja egy olyan vizsgálat,
amelyben a pszichológus a szorongás-fantázia és a
reális szorongás problémáját a maga pácienseinek
ama reakciói alapján tematizálja, amelyeket azok az
érzékelt atom-fenyegetés következtében alakítanak
ki. Ezekben a pácienseknek van egy bizonyos haj-
lamuk arra, hogy elfogadják a múltat, de ez vala-
hogy nem tudatosodik. 

A pszichoanalitikus arról számol be, hogy a hu-
szonnyolc éves páciensnek a terápia kezdeti fázisá-
ban a következô szorongásos álma volt: 

Arcát eltakaró hölgy egy „Csak zsidóknak!” feliratú padon
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Röviddel egy atomcsapás elôtt vagy után voltunk.
Én egy bunkerben voltam, de úgy döntöttem, hogy
kimegyek, habár azt nem tudtam, hogy kint milyen
erôs a sugárfertôzés, és hogy a kimenés nem jelen-
ti-e a biztos végemet. A kiürült utcákon keresztül
megyek, és végül bejutok egy lágerterembe, amely-
ben van egy rámpa, ahol a teherautókat lehetett
megpakolni. A lágerterem belsejében látom, hogy
ott aranyrudakat tárolnak, és az ajtóra ki is van
írva, hogy itt arannyal kereskednek. Bennem ki-
alakul a bûvölet és a vonzalom sajátos érzése. De
ugyanakkor tudom, hogy nem is lehetnék itt, mert
ez egy elzárt terület. 

Habár az analitikus mindjárt kezdetben és kiemelt
helyen idézi az álmot, a továbbiakban már nem fog-
lalkozik vele. Vagy mégis? Az értekezés vége felé
világossá teszi, hogy a tematizált félelmet reálisnak
tartja: 

A páciens terápiája, akitôl a kezdetben említett
álom származik, ez után az álom után hamarosan
egy különös változáson ment keresztül. Habár, sôt
inkább azt mondanám, hogy éppen azért, mert a
világunk katonai és ökológiai helyzetére vonatkozó
szorongásos fantáziáit komolyan vettem.

A feltoluló képek a körülkerített lágerrôl, a rámpa,
az arany, és a páciens által kifejezett ambivalens ér-
zések, még tentatív módon sem utalnak Auschwitz-
ra, vagyis a múlt jelenlétére. Az elhárítás hermene-
utikája tökéletesen mûködik.  

Az érthetetlennek maradt múlt jelenléte a jelen-
ben nem marad következmények nélkül. Az ember
pl. egy ritualizált önstilizálás áldozatává válhat,
mint pl. a sárga csillag felöltésén keresztül, külön-
bözô politikai tiltakozási formákat kereshet. És
eközben vélhetôleg nem egyszerûen a nemzetiszo-
cializmus valóságos áldozataival való ízléstelen és
hamis azonosulásról van szó; itt a múlt mint a bûn-
és szorongás-várakozás családon belüli leülepítése
kap szimbolikus alakot és ölt mágikus formát. Az
ember önmagát áldozatnak tünteti fel, hogy képes
legyen a szülôk által átörökített bûntudat lerázásá-
ra. Ha ezt tesszük, természetesen elmulasztjuk a tu-
datosítás és a feldolgozás esélyét. 

A Mitscherlich házaspár az Unfähigkeit zu trauern
címû könyvében rámutatott arra, hogy a történelem
ugyan nem ismétlôdik – de benne egy ismétlési
kényszer valósul meg. Nincs a német politikai kul-
túrának még egy olyan eseménye, amely ezt olyan
jól illusztrálná, mint az 1982-es izraeli-libanoni há-
borúra adott reakciók. Elöljáróban azt kell elmon-
danunk, hogy Izrael a nyugati kultúra keresztény

civilizációjában mindig is kettôs jelentéssel rendel-
kezik: egyrészt realitás – amirôl ebben az összefüg-
gésben nem akarok beszélni –, másrészt egy meta-
fora. Egy olyan metafora, amely nagyon közel áll a
zsidókról a nyugati kultúrában kialakított képpel,
és így az antiszemitizmus történeti összefüggésébe
tartozik. Ha azonban ez így van, akkor Izrael, mint
az izraeli állam sans phrase megítélése itt aligha lesz
lehetséges, mivel az erre vonatkozó tudatot a zsi-
dókra tekintettel egy olyan mítosz homályosítja el,
amivel szemben a felvilágosítás minden kísérlete
hatástalannak tûnik. Az izraeli eljárásmódnak „nép-
gyilkosságként”, holokausztként való jellemzése azt
a benyomást kelti, hogy itt nem a háború borzalmá-
ról van szó, és nem is a palesztinok kiszolgáltatott-
ságáról. Mintha a spontán megnyilvánulások mö-
gött egy olyan, a zsidóknak szóló felszólítás rejlene,
hogy az ezekkel a fogalmakkal megragadott tettet
kövessék csak el, hogy a bûnösség érzése egyfajta
kiegyenlítésen keresztül mégis eltûnjön, és a szo-
rongásos büntetés-várakozást végre félre lehessen
tenni. Az ilyen reakciókat, az ilyen delegálásokat
a baloldalra terhelni, a politikai ellenfél olcsó inst-
rumentalizálása. A büntetés-várakozás érzése, a
zsidó hatalom fantáziájával összefonódva, amelyet
általában Izrael államhoz kötnek, Németországban
eléggé elterjedt. Tekintve az 1982-es libanoni há-
ború idején megfogalmazott stigmatizálásokat, az a
hiedelem is, hogy az a pro-izraeli háborús lelkese-
dés az 1967-es évbôl közvetlenül az új héberek mint
a közel-keleti poroszok sikereire vezethetô vissza,
egy kései revíziónak vethetô alá. Ha igazolódna az
a sejtés, hogy Németországban a zsidókkal szem-
beni bûntudat általános, akkor a korábbi áldozat
gyôzelme feletti öröm is egy megkönnyebbülés ki-
fejezése volna, a várt büntetés most másokat, az
arabokat éri utol. A kiegyenlítés – a megfelelô cél-
pontot ugyan elvétve – végül mégis bekövetkezett. 

A kórházi blokk udvara Auschwitzban
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A zsidóknak az Auschwitz utáni németek kollek-
tív tudatában való fenyegetô jelenléte a „múlthoz”
való viszonyban paradox formákat hív életre, mint
pl. az elfedô emlékezés jelenségét. Elfedô emlékezés
alatt a múlthoz való viszonynak azt a formáját, egy
olyan újfajta történeti megszállottságot értünk,
amely ugyan közeledik az 1933–45-ös események-
hez, de ebbôl kispórolja a saját rossz közérzet mag-
ját, vagyis a nemzetiszocializmus más áldozatait
tolja elôtérbe, hogy így megkerülje a zsidógyilkos-
ság jól tudott különösségét. A félreértések elkerü-
lése érdekében: itt nem az áldozatok hierarchiája
mellett emelünk szót, nem arról van szó, hogy a
nemzetiszocialisták zsidó áldozatait magasabbra ér-
tékelnénk, mint a nácik által etnikailag vagy bioló-
giailag stigmatizált más csoportokat. Azok áldozat-
jellege, akiket a faji antiszemitizmus miatt irtottak
ki, nem más minôségû, mint azoké, akiket faji vagy
szociálhigiéniai szempontok miatt végeztek ki.
Csak a kollektív emlékezetben jön létre az áldoza-
tok hierarchiája. Ez abból eredhet, hogy azok a fan-
táziák, amelyek kapcsolatban állnak a nácik külön-
bözô áldozataival, a történelmi emlékezet különbö-
zô mélységû dimenzióira vonatkoznak. Így az
anti-judaizmus és az antiszemitizmus messze visz-
szanyúlnak a nyugati történelembe, sôt, ezek a
magát kereszténynek nevezô civilizáció eredetmí-
toszai közé tartoznak. A zsidóellenesség régebbi,
mint a rasszizmus. Az utóbbi pedig a tudattalan
mély síkjait érinti, és gazdagabb mítoszokat tud fel-
mutatni, mint pl. az eugenika, illetve az úgyneve-
zett szociálhigiénia. Az emlékezetnek tehát – az ál-
dozatokat tekintve – történetileg különbözôképpen
rétegzett mélydimenziói vannak. És az áldozatok-
nak ez a kollektív tudattalanban különbözôképpen
megformált hierarchiája mármost ahhoz vezet,
hogy Auschwitzot addig hozzuk kapcsolatba a
nácik fôáldozataival, amíg a történelmi emlékezet
a segítségünkre van. 

A bûn, a bûntudat, Auschwitzhoz kapcsolva és
a zsidókkal kapcsolatba hozva, azt a benyomást
kelti, hogy a keresztény keresztre feszítés szemre-
hányása a zsidókkal szemben fordítva valósult
volna meg. A zsidóknak a keresztények állandóan
az istengyilkosság bûnét vetik a szemükre, és ez
most Auschwitzon keresztül mint bûntudat száll
vissza rájuk. Ha tehát a késôbb születettek kollek-
tív érzelmi helyzetébôl indulunk ki, akkor úgy
tûnik, mintha Auschwitz lett volna az igazi kereszt-
re feszítés. Az ilyen emocionálisan mély diszpozíci-
ókból kiindulva az életet Auschwitz után és Ausch-
witz ellenében csak úgy lehet normalizálni, hogy ki-
lépünk e monstruózus esemény árnyékából – ez
azonban szükségképpen kudarcba fullad. Még

ennél is sokkal jobban kell félni attól, hogy azokat,
akik Auschwitz mint esemény súlyosságára emlé-
keztetnek, emiatt az emlékeztetés miatt vádolni fog-
ják ôket, mintha a mitikus Istengyilkosságról lenne
szó. 

Az Auschwitz utáni negatív szimbiózis kapcsán
még a zsidóknál is – az ehhez az eseményhez való
viszony tekintetében – megjelenik egy elfedô emlé-
kezet: természetesen fordított okok miatt. Az ipa-
rilag megszervezett tömeggyilkosság elképzelhetet-
lensége, elvontsága és szörnyûsége mellett, amely-
nek szekuláris jelentôsége az áldozatok számára is
csak az eseménnyel szembeni fokozódó távolsággal
együtt válik átélhetôvé, más, közvetlenül a konkrét
megsemmisítéshez kötôdô okok a felelôsök az elfe-
dô emlékezet megjelenéséért. Az áldozatok számára
általában elviselhetetlen annak a ténynek az elfoga-
dása, hogy Auschwitzban egy értelem és cél nélküli
esemény játszódott le. Kétségtelen: a holokauszt ge-
nezise aligha képzelhetô el az antiszemitizmus lá-
tens történelmi jelenléte nélkül. Bármennyire szük-
séges is volt a tradicionális antiszemitizmus a soához,
mégsem mondható szükségszerûnek az utóbbinak az
antiszemitizmusból való létrejötte. Az ipari tömeg-
gyilkosság beillesztése egy kizárólag a zsidókra
beszûkített történelemképbe, a tömeggyilkosságot
szükségképpen kiemeli egy univerzális kontextus-
ból. És a holokauszt egy értelmes, nemzeti mártíri-
ummá dicsôül meg.  

A soá hamis zsidó értelmezésének további eleme
a szégyen; a szégyen az elmulasztott ellenállás
miatt; a szégyen amiatt, hogy „mint a birkák vonul-
tak a vágóhídra”. Nem itt van a helye annak, hogy
történetileg és szociológiailag megvizsgáljuk a le-
hetséges ellenállás feltételeit, vagy azt, amit ártal-
matlanul vagy naiv módon errôl feltételezünk. Itt
meg kell elégednünk azzal az utalással, hogy „a zsi-
dók” mint koherens népcsoport, mint összefüggô
nemzeti közösség Európában egyáltalán nem is lé-
tezett; hogy a náciknak – mindenekelôtt Németor-
szágban – az embereket elôbb zsidóvá kellett nyil-
vánítaniuk, hogy aztán így és így bánhassanak
velük. Milyen szociális és politikai sûrûséget kelle-
ne feltételeznünk egy atomizált népesség tagjai kö-
zött, akiket egyáltalán csak a nácik tereltek egybe,
amely képes lenne egy katonai ellenállásra, vagy
annak kísérletét egyáltalán el lehetne gondolni? És
nyilván az ellenállásra vonatkozó ilyen elképzelések
állnak a mögött a mérsékelt szemrehányás mögött
is, ami ott érezhetô a „birkák” elnevezése mögött,
akiket olyan egyszerû volt vágóhídra vinni. Ha
igaz, hogy Auschwitz mint tervszerûen kivitelezett
és ugyanakkor iparilag elôre megtervezett tömeg-
gyilkosság megértése már a túlélôk és a késôbb szü-
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letettek számára is óriási nehézséget jelent, akkor
könnyû belátni, hogy a háború árnyékában a tör-
ténelmi tapasztalatok által elvakított áldozatok szá-
mára a megértés szinte teljesen reménytelen volt.
Inkább a több helyen megjelenô katonai ellenállás
szorul magyarázatra, mint az érthetô (hogy azt ne
mondjuk, magától értetôdô) tömeges és individua-
lizált passzivitás, amely a riadtság hatására alakult
ki. Az ellenállás paradox módon ott merült fel, ahol
a tradicionális szemléletbôl kiindulva úgy tûnt,
hogy egy vélt pogrommal szemben kell védekezni,
illetve politikai vagy más okok alapján fennállt egy
olyan szociális koherencia, amely lehetôvé tett egy
katonai mûvelethez szükséges szervezettségi szin-
tet. 

Mintha minden ellentmondana annak, hogy el-
fogadjuk ezt a magyarázatot: de tekintve az emberi
tapasztalatot és a nyugati-racionális képzelôerôt, az
áldozatok számára – már csak a kilátástalanság
miatt is – nem volt nyitva más reagálási mód. A zsi-
dók körében újra és újra visszatér az a kérdés, hogy
miért nem került sor ellenállásra; ez a mélyre ásó,
szégyentôl áthatott szemrehányás, hogy áldozat-
ként nem cselekedtek áldozathoz méltóként,
Auschwitz rezisztens meg-nem-értésére épül. És ez
a tartós ignorálás azt sejteti, hogy ezt az eseményt
a maga szekuláris monstruozitása miatt nem is sza-
bad megérteni.

Egy Auschwitz megértésével szembeni zsidó zár-
lat jelenik meg abban a kísérletben is, hogy az ese-
ménybôl valamilyen partikuláris értelmet szûrjünk
le. Ahogy már említettem: mint antiszemitizmust, a
tömeggyilkosságot egy a zsidókra beszûkített tör-
téneti szemléletbe lehetne integrálni, és ebben az
esetben egy óriási pogromként értenénk. De ez csak
megerôsítené a klasszikus reakciók helyességét és
szükségességét az európai zsidógyûlöletre, és csak
megerôsítené a visszahúzódást a nem zsidók vilá-
gából a saját világukba. A cionista válasz az üldöz-
tetés antiszemitizmusára önmagában nagyon is
konzisztens. Ugyanakkor az ilyen válasz szükség-
képpen hamis, és üresbe fog kifutni, ha az üldözés
klasszikus antiszemitizmusa a megsemmisítésbe
csap át. Ez teljesen új volt: a nácik mindenütt a zsi-
dók életére törtek, ahol csak utolérték ôket, még
Palesztinában is. Történelmileg természetesen tel-
jesen hiábavaló azon spekulálni, hogy mi történt
volna, ha Montgomery Rommelt El Alameinnél
nem tudta volna feltartóztatni. De egyvalami biz-
tosnak tûnik: az az Auschwitzra figyelmeztetô
érzés, hogy véletlenül, és nem a cionizmusnak kö-
szönhetôen éltük túl, olyannyira elviselhetetlen,
hogy az értelmességnek egy történelmi konstrukci-
ójával próbáljuk elfedni. Izraelt reakciónak vagy

válasznak tekintjük a holokausztra, amelyet aztán
megint a tradicionális antiszemitizmus által formált
történelmi szemléletbe integrálunk. Ennyiben Izra-
el az 1945 utáni zsidók proto-cionista tudatának bá-
zisán egy elfedô emlékezet hordozó alkotóeleme.
Része annak a plombának, annak a pszichikai pro-
tézisnek, amely az Auschwitz utáni továbbélést
mint céllal és értelemmel rendelkezôt próbálja le-
hetôvé tenni, és végsô soron lehetôvé is teszi. A Pa-
lesztinán belüli és az a körüli konfliktus számára fa-
tális, ha a zsidók nemzetiszocialista tömeges meg-
semmisítését a tradicionális antiszemitizmushoz
kötjük: egyrészt így a soá egyszeriségét megenged-
hetetlen módon kiterjesztenénk, másrészt a zsidók
és az arabok konfliktusát a zsidók és a nem zsidók
vitájává hamisítjuk – ez az antiszemita világkép
megfordítása. És eközben mind a konfliktus okait,
mind a megoldására vonatkozó esélyeket ignorál-
juk. A zsidók és az arabok konfliktusát egy ilyen
interpretációban a zsidók és a nem zsidók kilátás-
talan apokaliptikus méretû szembenállásává alakít-
juk át.

És a zsidók Németországban? Számukra Izrael,
inkább, mint mindenki más számára, egy pszichés
támasztékot, egy identitáspótlékot is jelent, mivel
nemcsak önmaguk, de a világ zsidói elôtt is újra és
újra igazolniuk kell, hogy a jelenlétükkel a hóhérok
házában miért keltik azt a benyomást, hogy Ausch-
witz után a németek és a zsidók között egyfajta nor-
malitás jött létre. Minden normális lett – mintha
semmi sem történt volna. És ez egybevág ezen
állam reprezentánsainak érdekeivel: a zsidók jelen-
léte a németek morális újra elismerése számára hal-
latlan jelentôségû volt; a zsidó közösségek léte a
Szövetségi Köztársaságban hozzájárult ezen állam
nemzetközi legitimitásának megteremtéséhez. A je-
lenleg Németországban a németek részérôl érezhe-

Menase Kadisman: Lehullott falevelek, installáció,

Berlini Zsidó Múzeum
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tô nemzeti reidentifikáció továbbra is rászorul a zsi-
dókra, mintegy ez szegélyezi a normalitásra vonat-
kozó vágyat.

A zsidók Németországban a háború után nem a
visszatérés révén jelentek meg, és nem is próbáltak
szánalmasan kapcsolódni ahhoz, ami visszavonha-
tatlanul elveszett. Az itt lévô zsidók egyszerûen
visszamaradtak, olyan „displaced person”-ok, akik
kiestek a százezrek áramlásából, akik a megszálló
hadseregek ölelésében arra vártak, hogy kivándo-
roljanak más országokba. A jelenlétüket kezdetben
pusztán átmenetinek tekintették; az önértelmezé-
sük szerint ôk nem is Németországban tartózkod-
tak, hiszen ez az ország mint politikai egység nem
is létezett, hanem a megszállási zónákban éltek a
szövetségesek védelme alatt. Mint a történelem
partra vetett hordaléka éppen Németországban
kötöttek ki, és ugyanakkor mégsem itt voltak.
Ugyanakkor az itt jelen lévô zsidók nagy része
Kelet-Európából származott, mindenekelôtt Len-
gyelországból. Bármilyen paradoxnak is tûnjék a
tömeggyilkosság után: az elutasító érzelmeik a szár-
mazási országukkal szemben még talán erôsebb
voltak, mint a németekkel és a Németországgal
szembeni érzéseik. A lengyel antiszemitizmus a
mindennapok jelensége volt, az ország kultúrájának
része volt, és évszázadokon keresztül pszichésen in-
tegrálva volt, és mint ilyent meg is lehetett nevezni.
Az ipari tömeges megsemmisítés, Auschwitz, vi-
szont elvont volt; és egy elvontsággal szemben alig-
ha lehet mozgósítani mindennapi megélhetô érzel-
meket. Ez a paradoxnak tûnô magyarázat lehet az
oka annak, hogy a nem német zsidók Németország-
ban mintha látszólag magától értetôbben tudnának
élni, mint az olyan országokban, amelyekben a tra-
dicionális és ezért elképzelhetô antiszemitizmus fel-
tételei állnak fenn. És mégis az itt-létük Németor-
szágban és a Szövetségi Köztársaságban, az ország
egyre inkább elôrehaladó szuverenitásával és nor-
malizálódásával tudatossá is vált. Nem lehetett
többé arra hivatkozni, hogy a saját hozzájárulásunk
nélkül a negyvenes évek végén, az ötvenes évek ele-
jén újra Németországban találtuk magunkat. Minél
németebbé vált, illetve válik Németország, annál in-
kább kitaszítják a zsidókat a történelembôl, amely
szörnyûséges módon összeköti, illetve elválasztja
ôket a németektôl.

Mi tarthatja ma a zsidókat Németországban?
Ezt nem lehet pusztán a jóléttel igazolni. A profa-
nitás ugyan sokak számára vonzó lehetett, de az
okokat mégis a mélyebb rétegekben kell keresnünk.
Túlzásnak tûnik, sôt, talán nem is helyénvaló meg-
említenünk: úgy tûnik, hogy a zsidók azért tartóz-
kodnak Németországban – miközben a világ zsidó-

sága a jelenlétüket ebben az országban megvetéssel,
sôt gúnyolódva szemléli –, mert így tudnak a lehetô
legközelebb maradni a tetthelyhez, illetve így ma-
radhatnak a legerôteljesebb kapcsolatban a múlt-
beli tettes közösséggel. Mintha itt, Németországban
azt a visszahozhatatlan veszteséget panaszolnák fel,
amelyet az Auschwitz által életre hívott üresség tölt
ki. Az emlékezés itt a legerôsebb, itt a tartós jelenlét
a tettesek közössége számára állandó kihívást je-
lent, itt nem lehet szem elôl téveszteni a tetteket –
mintha Németországban, a németek által az elve-
szettet újra meg lehetne találni. 

Az ilyen összefonódások a negatív szimbiózist az
Auschwitz utáni németek és a zsidók között (az ese-
ménnyel szembeni egyre nagyobb distanciával
együtt) egyre konfliktusosabbá és nehezebbé te-
szik. Mindenekelôtt akkor, ha Németország már
évtizedek óta (már 1945 óta) meglévô passzív nor-
malitása a németek mint németek aktív normalitá-
sává alakul át. A szülôkkel való megbékülés vágyá-
ra gondolok, egy olyan jelenségre, ami ennek az or-
szágnak a politikai kultúrájában a pozitív nemzeti
identitásra vonatkozó követelésben csapódik le. 

És mit mondhatunk a németek nemzeti identitá-
sáról Auschwitz után? Azt lehet sejteni, hogy az
identitási vágy realizációs szándéka bele fog ütköz-
ni Auschwitz abszolút korlátjába, azzal az ered-
ménnyel, hogy Auschwitzot végül nemcsak a maga
jelentésében mint tömeges zsidógyilkosságot,
hanem mint civilizációs törést is félretolják, vagy a
historizálással egyszerûen letudják. Nem lehet el-
siklani azok fölött a tendenciák fölött sem, amelyek
mintha ebbe az irányba mutatnának. Meglehet,
hogy negyven év után – ez egy bibliai generáció
idôtávja – a kollektív görcs oldódni kezd, a szülôk
generációjának merevsége, amely a makacs hallga-
táson keresztül, a visszatartott érzelmek közvetíté-
sével került át a gyerekekhez, most a gyerekekben
feloldódik. És ezzel együtt a történelemmel való
megbékülésre vonatkozó késztetés is megjelenik. 

Ez új fényt vet a gyászolásra vonatkozó képte-
lenségre is. Miféle gyászról van szó ebben az eset-
ben? A nácik áldozataiért való gyász, a zsidókkal
való empátia? Az ilyen identifikáció a hatvanas
években a megrögzötten hallgató szülôkkel való
szakításhoz vezetett. A törés szakadék mélységû
volt; a megbékülésre vonatkozó felszólítás mintha
az árulásra szólítana fel. A szülôgeneráció vissza-
fojtott dühében az Auschwitzra emlékezô diáktün-
tetôk ellen, egy olyan generációk közötti konfliktus
megnyilvánulása, amelyet az áldozatokra vonatko-
zó gyász motivált. Vagy a gyászra való képtelenség
panasza a saját hozzátartozók elvesztésére vonat-
kozik? Talán azokat kellett volna gyászolni, akik a
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tettesek közösségéhez tartoztak, és akik szintén
odavesztek? Természetesen a gyász mindkét for-
májáról szó volt, és szó kellett, hogy legyen. De
ennek aligha lehet eleget tenni. És ez az ellentmon-
dás írja le a fiatal németek dilemmáját. Mert úgy
tûnik, hogy az áldozatokkal szembeni empátia el-
zárja az utat a szülôk felé; és a szülôkkel való meg-
békülés felébreszti az áldozatokkal szembeni em-
pátia elárulásának gyanúját. Ma az érzelmi mérleg
mintha a normalitás felé billenne, az önmagukkal
és a nemzeti történelemmel való megbékülés felé.
Tucatnyi példát lehetne sorolni – teljesen eltekintve
most attól a merénylettôl, amelyet nagy ünnepélyes-
séggel Bitburgban követtek el az emlékezettel
szemben. Ennek a világnak a hatalmasságai mintha
unnák az állandó figyelmeztetést, és a múltra,
Auschwitzra való emlékezést. Ezenkívül az ilyen
emlékezés zavaróan hat az atlanti partnerségre is.
Az Egyesült Államok 1944-ben hatalmat és morált
hozott Európába, ebbôl visszamaradt a hatalom. A
rakéták állomásoztatásáért cserébe lemond az arra
a múltra való emlékezésrôl – és az ehhez kötôdô
morális szimbólumokról –, amelyet a zsidók repre-
zentálnak.

Jürgen Habermas nemrég „a múlt eltakarításá-
ról” beszélt. A nukleáris aktualitás háttere elôtt ké-
zenfekvô az a konnotáció, hogy Auschwitz eseté-
ben valami olyasmirôl van szó, mint egy sugárzó
anyagról, amelynek a félidei értékeit természetesen
nem tudjuk mérni. Ha az érzelmek eltakarítására
vonatkozó törekvés kielégíthetetlen lenne, akkor az
újra és újra emlékezô zsidó története ugyan nem fog
megismétlôdni – de ez a ritualizált ismétlési kény-
szer uralni fogja ennek az országnak a politikai kul-
túráját.

És a zsidók? Hallgatólagosan el tudnák fogadni,
hogy Auschwitz Németországban egy távoli múlttá
váljék, és az emlékezés jelenléte historizálódjék, és
ezzel lekerüljön a napirendrôl? A zsidók léte Né-
metországban önmaguk elôtt is csak annyiban iga-

zolt, amennyiben ebben az országban az emlékezet
ôreiként értelmezik magukat. Ôk ez alól a feladat
elôl – a méltóságuk elvesztésének terhe mellett –
nem térhetnek ki. Max Horkheimer már a hatvanas
évek közepén, amikor történelmietlenül sokan hi-
vatkoztak a holokauszt elôtt írt szövegeire, egy
ilyen konzekvenciát rögzített: 

Nekünk, zsidó értelmiségieknek, akik megmene-
kültünk a Hitler alatti mártírhaláltól, csak egyet-
len feladatunk van. Közremûködni abban, hogy
ez a szörnyûség ne ismétlôdhessen meg, és ne me-
rüljön feledésbe. Egységben lenni azokkal, akik
kimondhatatlan kínok között meghaltak. A gon-
dolkodásunk, a munkánk nekik szól. A véletlen,
hogy mi megmenekültünk, ezt az egységet nem
teheti kérdésessé, hanem csak biztosabbá. Bármit
is tapasztalunk meg, annak mindig a szörnyûség
aspektusa alatt kell állnia, amely most éppúgy vo-
natkozik ránk, mint egykor ôrájuk. Az ô haláluk
a mi életünk igazsága. A mi feladatunk az, hogy
kifejezzük az ô kétségbeesésüket és vágyukat.

Németbôl fordította Weiss János

Virág a szögesdróton 

Utószó

A fenti írás az 1986-ban útjára indult Babylon címû
folyóirat nyitó tanulmánya volt.1 A tanulmány az
Auschwitz utáni német-zsidó együttélés lehetôsé-
geit kutatja,2 és így már a témájánál fogva felidézi
Gershom Scholem 1966-os híres elôadását, amely-
nek címe ez volt: „Zsidók és németek”. Scholem
ebben írta le a következô elhíresült sorokat: „Hal-
lani olykor manapság az összeolvadás folyamatá-

ról, amely a nemzetiszocializmus közbeavatkozása
nélkül úgymond a legjobb úton haladt volna. […]
Ha oly sok ember szegôdött mindenestül a német
néphez, és önéletrajzában (sok ilyen áll rendelke-
zésünkre) »zsidó származásúnak« nevezi magát,
mert belsôleg már semmi sem kötötte a zsidó ha-
gyományokhoz – a zsidó néprôl nem is beszélve –,
ez az elidegenedési folyamat legmegrázóbb jelen-
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ségei közé tartozik.”3 Scholem elsôként mondta ki:
az asszimiláció a zsidó közösségtôl és annak min-
den egyes tagjától is nagy-nagy áldozatokat köve-
telt, aminek végsô soron semmi, de az égvilágon
semmi értelme nem volt. 

(1. Asszimiláció ide-oda) „Végtelen a lajstrom,
amely a zsidók veszteségeit veszi számba a néme-
tek oltárán – hány meg hány nagy tehetség és tel-
jesítmény sorakozik rajta áldozat gyanánt! Olvas-
hatjuk-e megrendülés nélkül a történetüket […],
azok történetét, akik az önkéntes halált is vállal-
ták, hogy bizonyítsák, jobb németek azoknál, akik
ôket a halálba kergetik?”4 Egy nem sokkal késôbb
készült interjúban Scholem önmagát „posztasszi-
milációs zsidónak” nevezi, és arról beszél, hogy ô
még szinte gyerekként fölismerte az asszimiláció
alapvetô csapdahelyzetét. A 18. század közepétôl
Németországban két egymáshoz kapcsolódó tö-
rekvést vagy elvárást figyelhetünk meg: a zsidók
kialakítanak egy erôs asszimilációs készséget, a
német társadalom pedig egy felfokozott asszimilá-
ciós elvárással rendelkezik. De ez az összekapcso-
lódás még nem jelenti azt, hogy a törekvések és az
elvárások maradéktalanul egybe is fonódtak
volna, vagy, hogy azonos lett volna a ritmusuk.
Azt is mondhatnánk, hogy az összefonódásba a
súrlódások bele voltak programozva. És ezek a
súrlódások (amelyek közelebbi jellemzésére most
nem vállalkozom) képezték a modern antiszemi-
tizmus kialakulásának alapját. És hamarosan (leg-
késôbb az I. Világháború utáni években) már egy
ördögi kör is kialakult: mi nél nagyobb volt az asz-
szimilációs hajlam, annál nagyobb lett az elutasítás
is. Az asszimiláltak hôsökbôl áldozatokká váltak.
„Ezek az emberek választottak, és ne vitassuk el
ôket a németektôl. Ám eközben mégis gyakran
támad rossz érzésünk, utalva a belsô meghason-
lásra, amely benne rejlik ezekben az életviszo-
nyokban is.”5 Ennek az ellenérzésnek az alapja,
vagy pontosabban az ellenérzés végsô morális
mércéjét az alkotja, hogy ezek az emberek nem
vállalják azt, amik, vagyis a saját identitásukat. Ez
elôl menekülnének.6 Scholem talán a megélénkülô
nyugat-európai és amerikai diákmozgalmakra te-
kintettel mondja ki, hogy az asszimiláció körülmé-
nyei között állandóan jelen vannak a generációs
feszültségek alapjai. „Apa nyilván nem örült, ami-
kor közöltem vele, hogy becsapja magát. Ez pedig
oda vezetett, hogy teljesen eltávolodtunk egymás-
tól. Amikor hazamentem, és azt mondtam: »Azt
hiszem, én zsidó akarok lenni«, a papa a német zsi-
dóság körében oly népszerû szállóigével vágott
vissza: »A zsidók csak arra jók, hogy zsinagógába

menjen velük az ember.«”7 – Tizenkét évvel ké-
sôbb Jürgen Habermas megrendítô sorokkal utalt
vissza Scholem szavaira. „Számunkra az Ön
1966-os beszéde, amelyben Ön feltárta a német-
zsidó viszonyban rejlô mély aszimmet riá kat, való-
ságos sokk volt. Mi nem is olyan régen a legjobb
tradícióban, abban az egyben, amely túlélte a kor-
rupciót, felfedeztük a zsidó produktivitás áramla-
tait. És nem mi voltunk-e azok, akik ezeket min-
den fenntartás nélkül elismertük? Nem álltunk-e
Marx, Freud és Kafka intellektuális hatása alatt?
Nem fogadtak-e tanítványul azok, akik – mint
Bloch, Horkheimer, Adorno, Plessner és Löwith
– visszatértek az emigrációból? És nem fedeztük-
e fel Adorno és az ön segítségével Walter Benja-
mint?”8 (Scholem az aszimmetriát érzékeltetendô
egy helyen ezt írja: „Ám a hídverés szerencsétlen
módon csak a zsidók részérôl történt meg.”9 Ha-
bermas a döntô eredménynek és a háború utáni
generáció döntô teljesítménynek azt tekintette,
hogy a „hídverés” a másik oldalról is lezajlott.)
Aztán jön egy nagyon óvatos és udvarias záró
megjegyzés: „Ez az igazság még mindig a hárítás
reakcióját váltja ki belôlem, de ez egy olyan igaz-
ság, méghozzá történelmi igazság, amelybôl az Ön
egész életmûve a maga jogosultságát meríti.”10

Szóval, ezzel nem is illik vitatkozni. De aztán egy
általános szinten mégis megismétli a fenti belátá-
sát: „Ma már azt hiszem, mindkét oldalt látom. Mi-
után mindennek vége volt, a zsidó értelmiségiek,
filozófusok, írók, mûvészek egy utolsó generációja
visszatért, és olyan nagy intellektuális hatást fejtett ki
Németországban, mint korábban soha.”11

(2. A negatív szimbiózis) Diner nem utasítja el az
asszimiláció scholemi értékelését (errôl szinte
egyáltalán nem is beszél), de Habermas fejtegeté-
seibôl annyit mégis elfogad, hogy azóta „valami”
megváltozott. A feladat így az lenne, hogy ezt a
változást a feltételezett (és visszautasított) szim-
biózishoz képest megragadjuk. Az erre kitalált
címszó: a negatív szimbiózis. A fogalom tartalma –
ahogy Diner is rámutat – Hannah Arendt egyik
Jaspershez írott levelébôl olvasható ki.12 De ezt
célszerû egy kicsit tágabb összefüggésbe helyezni:
Arendt tulajdonképpen Jaspersnek a „metafizikai
bûn”-rôl kialakított koncepciójához kapcsolódik.
Ebben nemcsak a „feltétlenség” van benne, ami
miatt „nem lehet többé elismerni egy földi bírót”,
hanem „benne van egyfajta szolidaritás is, amely
[…] a köztársaság szellemi alapja”.13 Így a „szim-
biózis” mégis kap egy bizonyos jelentést. Haber-
masnak tehát igaza van abban, hogy Auschwitz
után létrejött egyfajta kölcsönös egymásra vonat-
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kozás, de ebbôl elsietett lenne arra következtetni,
hogy ez már egy valóságos kölcsönösséget is je-
lent. „Auschwitz után – micsoda szomorú csel –
valóban beszélhetünk egy »német-zsidó szimbió-
zisról«, természetesen negatív értelemben: a töme-
ges pusztítás mind a németek, mind a zsidók szá-
mára az önértelmezés kiindulópontjává vált. Egy-
fajta ellentétes közösségiség, akár akarják, akár
nem. A németek és a zsidók léte ez által az ese-
mény által újra egymásra vonatkozik. Ez egy
olyan negatív szimbiózis, amelyet a nácik hoztak
létre, és amely generációkon átnyúlva meg fogja
határozni a németek és a zsidók egymáshoz, vala-
mint az önmagukhoz való viszonyát.” Próbáljuk
meg összefoglalni: a holokauszt a zsidók és a né-
metek önértelmezésének közös vonatkoztatási
pontja lett. Az ebben az összefüggésben való elhe-
lyezkedésük azonban sajátos módon polarizált,
méghozzá a tettesek és az áldozatok tengelye men-
tén. De nem lehetne azt mondani, hogy a létüknek
már a korábbi évszázadokban is volt egy közös ke-
rete? Mondjuk a felvilágosodás programja, vagy
a német társadalom modernizációja? De ez még-
sem teljesen ekvivalens a mostani egymásra vonat-
kozással. Elôször is ebben egy alá-fölérendeltség
jelenik meg, másodszor egy hosszabb folyamatot
fog át. De a döntô különbség mégis az, hogy most
a holokauszt egyedisége biztosítja a kapcsolatnak
egy olyan intenzitását, amely garantálja a kölcsö-
nös egymásra vonatkozást. Ha figyelmesen meg-
nézzük ezt a programot, akkor persze azt mond-
hatjuk, hogy ez nagyjából egybeesik a múltfeldol-
gozási diskurzussal. De amirôl most szó van, azt
mégsem lehet teljesen ezzel azonosítani. Sôt, mint-
ha Diner azt akarná mondani, hogy ez a diskurzus
nem lehet teljesen homogén. Egy külön diskurzust
kell lefolytatniuk a tetteseknek és az áldozatok-
nak. (Sôt, az is lehet, hogy még ezen belül is to-
vábbi differenciálásokra van szükség.) Így termé-
szetesen mindig fölmerül a veszély, hogy a diskur-
zus maga darabjaira hullik szét. De Dinernek az
az alapgondolata, hogy a diskurzus különbözô pó-
lusai úgy utalnak egymásra, hogy annak lesz egy
egységet konstituáló ereje, amelyet ô „negatív
szimbiózisnak” is nevez. Az elôadott koncepció
így nem a múltfeldolgozást akarja helyettesíteni,
de azt mégis valahogy szeretné újraformálni. „A
történettel szembeni növekvô distanciával együtt
a megragadhatatlan eseményre vonatkozó pillan-
tás is élesebb lesz. A növekvô eltávolodással
együtt a körvonalai világosabban elôtérbe lépnek
a civilizációs törés elködösített sokkjából, és el-
kezd körvonalazódni az, amit Auschwitz a nyugati
kultúrkör számára jelent – ez egy olyan identitás-

teremtô emlékezetté szilárdult tudat, amely túlmu-
tat a konkrét áldozatközösségen. Az értelem vá-
laszt követel, tekintve a valósággá vált értelmet-
lenséget.”  

(3. Német zsidók és németországi zsidók) Körülbelül
egy negyed évszázad múltán Moshe Zuckermann
írt egy alapvetô tanulmányt, amelyben újra Scho-
lem koncepciójára tért vissza: „Scholem megálla-
pítását komolyan kell venni: az, ami a 20. század-
ban történt túl monstruózus ahhoz, hogy ne emel-
kedett volna a németek és a zsidók közötti viszony
megítélésének egy nyilvánosan ideologizált és egy
szubjektív-látens módon érzett történet empirikus
kritériumává.”14 Komolyan kell venni, és meg is
lehet érteni, de tudomásul kell vennünk, hogy a
monstruózus jelleg eleve életre hívja mind a nyil-
vános ideologizálást, mind a szubjektív érzések
hangsúlyozását. Mintha Zuckermann egy kicsit
tanácstalankodna abban a tekintetben, hogy mi is
a baj Scholem diagnózisával, de aztán kimondja:
Scholem nem tudott mit kezdeni az asszimilált
zsidó, „a német zsidó” alakjával. „Mert a múltban
voltak német zsidók, legalábbis azoknak az önér-
telmezésében, akik ilyenként aposztrofálták ma-
gukat.”15 Zuckermann egyelôre mintha csak su-
gallná: nincs jogunk elvitatni vagy visszapörgetni
megelôzô generációk identitás-választását. „Egy
német-zsidó szimbiózis lehetetlensége egy ex-post-
facto megállapítás, tehát finalisztikusan van meg-
alapozva; egyszerûen ignorálja a zsidóknak azt az
(utólag hiábavalónak tûnô) erôfeszítését, hogy a
19. századi Németországban polgári módon be-
rendezkedjenek, és azt a tényt, hogy   Európában
nem volt még egy ország, ahol erre vonatkozóan
jobb és reálisabb kilátások lettek volna.”16 (Scho-
lem interjújából láttuk, hogy ô ezt az asszimiláci-
ókritikát nem Auschwitzhoz szeretné kötni,
hanem már a tízes-húszas évekre visszavetíti.) És
a „német zsidó” fogalmára már csak azért is szük-
ségünk lenne, mert ezzel szembesítve lehetne le-
írni a mai Németországban élô zsidók helyzetét,
illetve identitását. Nem úgy van tehát, hogy Hit-
lernek és a náci rezsimnek köszönhetôen a szim-
biózis egy negativisztikus alakban megvalósult.
(Mint láttuk, Hannah Arendt nyomán ezt állította
Dan Diner is.) Nem, éppen, hogy Hitler és a náci
rezsim volt az, amely a „német zsidó” fogalmát föl-
számolta. A háború után a Szövetségi Köztársa-
ságban maradt zsidók nem akartak többé németek
lenni. „A holo kauszt után Németországban beren-
dezkedô zsidók már nem voltak »boldogtalan sze-
relmesek«, az »üresbe való sikoltásuknak« már
nincs köze ahhoz az emfatikus törekvéshez, hogy
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németté váljanak, hanem egyedül ahhoz a ször -
nyûséghez van köze, hogy a bennük lévô német-
ség széttört.”17 Ezért a háború után Németország-
ban maradt zsidók sokáig nem is találták a hang-
jukat, nagyjából láthatatlanok maradtak. És ezt a
hangot a hatvanas-hetvenes években sikerült csak
megtalálniuk, és onnan kezdve éberen figyelnek
az Auschwitz irányába mutató jelekre és tenden-
ciákra. Ezt szépen fogalmazta meg Max Hork -
heimer: „Nekünk, zsidó értelmiségieknek, akik
megmenekültünk a Hitler alatti mártírhaláltól,
csak egyetlen feladatunk van. Közremûködni ab -
ban, hogy ez a szörnyûség ne ismétlôdhessen meg
és ne merüljön feledésbe.” 

W. J.
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