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A Király utca 37-ben született Weisz-fiúk ketten
valának. Szomory (Manó) Emil, az írót fakó ár-
nyékként kísérô öccse hírlapíró, színházi kolum-
nista, könnyed színi bohóságok szerzôje volt.
A halhatatlanságig nem jutott el. Halhatóságát
Auschwitz-ban nyerte el.
Boldog ország – rajongja Szomory A párizsi re-
gényben, bizonyos öngúnnyal –, ahol egy Schle-
singert Szklezanzsének ejtenek. Igazából tudta
ezt ô, ô tudta ezt, aki nem akart Weisz Mór ma-
radni, fényes magyar nevet húzott magára, ki-
szépítve család és keresztnevét is viselt monokli-
jához illesztve, de azért szecessziósan jidlizett
írásban, fôméltóságúan trónolt a Luxor kávéház-
ban a többi izraelita irodalmárok hódolataiban
lábfürdôzötten.
A háború után, amikor sárga csillag nélkül, de

monoklival meghalt, a Nemzeti friss igazgatója
Major azt mondta egy interjúban: „polgárinak ne-
vezett színmûirodalom menthetetlenül megöregedett.
Csak persze Shaw nem. De nálunk a darab-gyárosokat
tévesztették össze a polgári színmûírókkal. Viszont
Bródy Sándort, Szomory Dezsôt igenis játszani fogom
– (nem játszotta) – Molnártól talán a Liliomot (ha
valamit nem, hát azt igazán nem!). És hazahozzuk
Londonból Barta Lajost, a nagy emigránst. Már da-
rabja is van nálam. ”
Major leköti az ostrom alatt éhen halt Szomory

Dezsô posztumusz Sába királynôjét Bajor Gizi
szerepdarabjaként. Bemutatni esze ágában sincs.
Két gépiratos példánya a családi hagyatékból ke-
rült a Réz Pál szerkesztette kötetbe (Szomory
Dezsô: Színház, Szépirodalmi, 1973.) Máig sem
kapott színpadot.
Elsô premierje mégis a Nemzeti Színpadán

esik meg. Értve ezen, a régi Nemzetit, a Rákóczi
út elején. Nem elsô színmûve. Korábban írott
A becsületes embereket elutasította a drámabíráló
bizottság.
Elfogadták játszásra viszont, és kitûzték 1896.

február 28-án a Péntek este címû egyfelvonásosát.
Ekkor 27 éves. És már a katonai szolgálat elôl
Párizsba menekült, hogy haza se jöjjék tizenhét
évig. Kényszerhelyzet hozatja színre Szomoryt a
Nemzetiben. A magyar dráma forrása kiszáradt.

Cseppje sem mutatkozik a nemsokára patakzó
drámakonjunktúrának. Pukánszkyné Kádár Jo-
lán, a kitûnô, de némileg elfogult színháztörté-
nész még 1940-ben is azt írja: „Egész külön hely il-
leti Szomory Dezsôt, aki valóságos háziszerzôvé kezd
lenni; rövid egymásutánban két történeti színmûve:
A nagyasszony és a Mária Antónia kerül itt színre.
A Nemzeti Színház stílushagyományait erôsen próbá-
ra tette a hangnak egyenetlensége, mely pátoszból
gúnyra fordul s még inkább a pesti zsidóság nyelvét ér-
vényre juttató dialógus. Idegen történelemszemlélete, de
talán még szokatlanabb és idegenebb társadalomrajza:
merô ibseneskedés Ibsen ereje, mélysége és igazsága nél-
kül, irodalmi külsôségekben mozgó pornográfia.”
Kifogásai biztonsággal jelzik Szomory felbuk-

kanásának értékeit, jóllehet a Nemzetiben bemu-
tatott elsô darabjai ingatagok. A Péntek este egy
rabbi lányának eltántorodása az ôsi hittôl, atyái
törvényeitôl. Megbódul egy kapott fehér rózsa-
száltól, olvasnivalótól, és a kedves szavaktól.
A Fekete Vitéznek nevezett Darvay a stetl he-
lyett a várost pompájával, csillogásával és válto-
zatosságával ajánlja fel. Az ôsök szoros törvényei
helyett a korlátlan életet.
Igazi dráma nincs, csak éppen a kezdetektôl

piszkált, gúnyolt, fölhánytorgatott színpadi
nyelv. Ellenzôi meg rajongói szinte egybevágó
szavakkal pocskondiázzák és dicsôítik.
Az ókonzervatív Voinovich Géza is kifogásol-

ja, magyartalannak tartja a szaggatott színpadi
Szomory-beszédet, holott ez az újítás hoz hasz-
nálható modernséget a hazafias dagály körmon-
dataival, megyegyûlési szónoklataival szemben.
Elragadtatottságaiban is modernizálja a színpadi
beszédet. A Péntek este párbeszéd-dorombolása, a
verses dráma idejébôl kiment ódivatúságával
szemben emelkedettebb közlést, magasabb hôfo-
kú szenvedélyt hozott a színháznak. Nem vélet-
len, hogy Beregi Oszkár tenorjának orgánumi
orgonamutatványaiért bemutatója után harminc-
kilenc évvel felújítják a Teréz városban, a Beth-
len téri színpadon. (Czobor Imre rendezésében,
Beregi fôszereplésével 1935. március 14.)
A Péntek esté-bôl nem az tûnik ki, mennyire is-

meri a falusi zsidó szokásokat, beszédmódját, életét
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– ezt novellái tanúsítják—, hanem, hogy Szomory
mennyire tudja már elsô nekibuzdulásaiban, 21
évesen is a színpadi párbeszéd valóságát. A sze-
relmes asszonynál harminchárom évvel fiatalab-
ban kijárta a modernnek nem mondható klasszi-
cista Jászai Mari ágyát, jól megfigyelte, hogy a
dikciójáért rajongott Jászai milyen drámai értéke-
ket lökött játékával felszínre két szó, két mondat-
rész, két mondat között. Milyen erôs életeket
megjelenített a szünetekben gesztussal, mimiká-
val, elfulladással, vagy új lélegzetre éledéssel.
Amikor Szomory fölborítja és morzsalékká

aprítja a szintaxist, megfrissíti és megteremti a
magyar színpadi nyelvet. Kisepri a színházból a
szónokiságot, hogy helyet beszéljen a drámai
kifejezésnek.
Tikkadt vágyak. Torokba szorult sóhajok. Li-

hegnek szereplôi, de taktusra lihegnek. Szomoryra
emlékezéssel és anekdotázásokból sosem marad
ki, mennyi toporzékoló hisztériával kínozta szí-
nészeit a szabatos szünetekért, és minden igekö-
tôért. Csupán azt mulasztották el megfigyelni, a
hiú drámakomponista nem a saját szövegének
visszahallását követelte, a szöveg zenélését igé-
nyelte és csikarta ki, a diminuendók, acceleran-
dók, agitatók, crescendók, decrescendók, a briók,
a fontosságot növelô fermáták, larghettók, a be-
hízelgô piacevolék és az eltikkadó ritenutók al-
kalmazását követelte meg, hogy zeneileg fejez-
zem ki magam.
Szomory utolsó bemutatója régi vígszínházi si-

kerének felújítása. A háború elôtt a zsinagóga
melletti épület kezdetleges színpadán adják a
nyilvánosságból és kenyérkeresetükbôl kiszorí-
tottak a Takáts Alice-t.
1930. január 31-én elôször adták „ma” játszódó

Takáts Alice drámáját. Dr. Takáts egy berlini kli-
nikán méreggel megszabadít kínjaitól egy rák-
beteg orosz zeneszerzôt. Markovits László,
nagytehetségû és szerelmes ifjú vegyész magára
vállalja az eutanáziát, Takáts doktornô helyett ô
megy börtönbe. A doktornôt azonban elsodorja
egy új szerelem és teherbe esik mástól, nem
megmentôjétôl.
136 elôadás a Víg Színházban nagy siker ak-

koriban. Híre elsodorja a Broadwayra. A 45. ut-
cában lévô John Golden Theatre Alice Takat
címmel bemutatja 1930. október 2-án a Párizs-
ban született amerikai rendezô José Ruben
adaptációjában. Címszerepli Mady Christians.
Nyolc elôadást megér.
A kegyes halál színmûvét az ólálkodó kegyet-

len halál idején, a Goldmark teremben 1941. no-
vember 4-én, este ½ 8 óra kezdettel mutatták be.

Beregi Oszkár (Tardy-Koós Géza), Gellért La-
jos, Rosthy Magda (dr. Takáts Alice), Vidor Fe-
rike, Gyôri Matild, Solt Ibolya, Simai Ede, Szi-
geti Jenô, Gonda József, Dózsa István, Darvas
Ernô. Rendezte: Gellért Lajos. Díszletek: Zádor
István. A merôben idôszerûtlen, békebeli dara-
bot harmincszor is elôadták a menekültek szín-
házában. Életében ez volt utolsó premierje. 1944
februárjában tüdôgyulladással beszállítják a Zsi-
dókórházba. Csillagos ház. Éhhalál. Magános
vég. Még agóniájának utolsó mondatát sem
jegyezhette fel egy Eckermann
1930-ban a Takáts Alice elfogadása föllelkesíti

az írót.
Asszonytrilógiát tervez. A kortársi önálló nô

helyzetérôl fest térképet.
Második tételéül megírja az Engel Annie-t.

A vígszínházi premierig (1931. február 6.) a hôs-
nô neve kikeresztelkedik a plakátokon Szegedy
Annie-ra. A szerelmes asszony (Gombaszögi Frida)
közbelép megmenteni élete nagy szerelmét, Cso-
bor Pál volt huszártisztet (Somlay Artúr) az el-
sikkasztott pénz miatt rá váró börtönbüntetéstôl.
Következô év legelején elkészül a trilógiát záró-

darab: Magdus. Réz Pál alapos Szomory-monog-
ráfiája nyomán a harmincas évtized közepére
taksálják keletkezését. Magyar Bálint azonban
Vígszínház-könyvéhez végigbúvárolta a színház
igazgatóságának fennmaradt levelezését. 1931 ja-
nuárjában próbálni kezdtékMagdust. A címszere-
pet Gombaszögi Frida, Rudit Törzs Jenô.
Senki nincs meggyôzôdve bemutatása szüksé-

gességérôl. Kivéve Szomoryt. A többi ellendruk-
ker a színházban. Amikor az épületben elterjed,
hogy hajszál került a levesbe: a színház minden
embere tudja (ha olvasta, ha nem), hogy téve-
désbôl pottyant mûsorra az esedékes színmû.
A címszereppel bajlódó színésznô kihátrál a da-
rabból. Bruckner: Angliai Erzsébet-re hivatkozás-
sal Gombaszögi Frida képtelen belehelyezkedni
másik nagyméretû szerep munkálataiba.
A színház soros bemutatóját sem Szomory írta,

hanem a Szomory iróniájára emlékeztetô nevû
Bús Fekete László darabtákoló (mint Talpa-Ma-
gyar, vagy Russel-Dorsan, Szabóky Zsigmond
Rafael, holott írói neve tükörfordítás: Trau-
rigschwarzból magyarítottan).

Magdus elmaradt. Helyette A méltóságos asszony
trafikja kerül színre. Négy évvel utóbb a színház
megpróbálkozik Darvas Lilire rásózni Magdus
szerepét. Darvas is ellenáll. A darabot elföldelik.
A Petôfi Irodalmi Múzeumban háborítatlanul
aludott régi papírosok között. Soha nem érte a
nyilvánosság szabad levegôje. Színpadot nem látott.
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Nyomdász nem látta. Kezébe se vette senki a be-
cses leletet, amit mégis csak egy Szomory írt
színházi lázak reményében. A Múlt és Jövô közli
elôször e számban.
És Wagner kredencmuzsikáját ajándékozta fe-

jedelmien szereplôinek, és rájuk ontotta bôséggel
a Niebelungen-lied látszatát. Úgy fölemeli két
testvér vonzódását, mintha a Lipótvárosban te-
utonok vacsorálnának kedvezménnyel rendelt
imbisz-tálat. Túlhevítetten szólnak wágnerileg, a
rendszerint délrôl maradt, újramelegített fôzelé-
kek törpe világában.

Magdus helyett Bodnár Lujza Szomory követke-
zô nô-darabja. Nemesi elônévvel bodonyi és bo-
dajszki Bodnár Lujza kalapszalon tulajdonosnô
a címszerep (Víg, 1935. január 18.). Hol mûkö-
dik szalonja? Egy belvárosi házban. Mégsem
megy az üzlet. Lujza férjhez megy egy gazdag és
idôs, és undok, és bárgyú, üresfejû pénzember-
hez. Nem szánalomból megy hozzá. Számítás-
ból. Tudja, hogy nem lesz vele boldog. És való-
ban nem lesz. Otthagyja egy elreménytelenedett
repülôért. A pénzember azonban feltör. Sikeres
lesz. Budán berendezi palotáját. Bodnár Lujza
visszatér hozzá. Banális és ellenszenves történet.
De a szereplôk Szomoryt énekelnek önimádóan
és öngúnnyal. Murátié a címszerep. Az undok
férjet a virtuóz Góth Sándor játszotta.
Helmer Nóra otthagyta férjét és a babaházat.

Becsukta maga mögött az ajtót, de Ibsen nem
tisztázta mibôl fog élni azon túl. Warren Vivie
felhasználva költséges neveltetését, irodát nyi-
tott Londonban. Követôik, a körúti drámák jobb
házból származó hozománytalan leányai virág-
üzletet nyitottak, illatszertárt, divatszalont, leg-
feljebb orvossá tanultak. A munka lejjebb már
színpadképtelen lett volna.
Magdus alaprajzát tekintve az 1921-es Glória

újrapróbálása (Bem: Víg, 1923. január 27.). Ott
Szenttamási Varga Menyhért nyugalmazott kú-
riai bíró két évre elítélte Szûcs Máriát, egy re-
volver újságíró feleségét. Márianosztrán meghal
az asszony.
Kétségek kínozzák az ítéletért a bírót. Vezek-

lésül a lelencbôl magához veszi az asszony Gló-
ria lányát. Sajátjaként neveli fel.
Elhallgatott és homályban tartott ibseni bûn

ólálkodik aMagdus hátterében. Palmer, a család-
fô a darab kezdete elôtt évekkel öngyilkos lett.
Özvegy Palmerné középosztályi berendezésû

lakása a Lipót körút közelében.
Csemegeboltból hozott hidegvacsorával várja

a Walkürnél operalátogató gyermekeit, Rudolfot
és Máriát. Az elsô felvonásban felvonásnyit va-

csorálnak. Terítenek. Részletezik élvezettel a ha-
zahordott ételeket, a fél kiló sonkát, nyelvet,
rostbifet, parizert, borjúcombot, szalámit, sült
jércét, libamájpástétomot, heringsalátát, egy tál
imbiszt, négy üveg sört, meg mindent. Házi ár-
ban számítva hozza a rokon Mária a Lipót kör-
úti üzletbôl. Azután végigeszik a vacsorát a kis
mignonokig és feketekávéig. Nincs dráma, csak
sok beszéd és esznek és egymást eszik szemmel.
Beszélnek és esznek és beszélnek és beszélnek és
beszélnek. Mondhatni szavalnak az ebédlôasztal
körül, és idéznek a Walkürbôl, és énekelnek és
odasietnek a zongorához, ami direkte azért áll az
ebédlôben, hogy Rudi kísérhesse Sieglinde—Si-
egmund kettôsét, németül természetesen, az
ikerszerelem érzéki halálos dalait, Sergio Failoni
vezényletével, mert a szereposztást is fölmond-
ják, miben látták az operában az este, mert ze-
nész is volt Szomory, meg zeneítész, nemcsak a
szavaknak zenésze. Áthevült minden kimondott
mondatuk. És nem is a szereplôk mondják, aho-
gyan Hevesi András, a 8 Órai Újságban oly kímé-
letlenül ráolvasta a szerzôre a Szegedy Annie kriti-
kájában, miszerint a szereplôk hasbeszélik a
szerzôt, szóbôséggel áradoztatják „mondattani
fortélyokban gazdag, nagy jelzôkészletû” tirádá-
it, dalait. Miközben prózában árad az operai lé-
legzet, kisszerû gondok ellenpontozzák az áriá-
kat, a füle hallatára szövegben vérfertôzô gyer-
mekeire süket Pamlerné megrögzötten vissza-
visszakéri kis látcsövét, mintha Magdus már
messzire menne, s elvinné örökbe becses színhá-
zi optikáját. Wagner és vacsora. Éteri átitatott-
ság a magas mûvészettôl, miközben mindenki
roppantul étkezik, mondhatni a mûélvezés nagy
étvágyat csinált bennük és a szellemi élvezettel
majdnem egyenrangú, hacsak nem erôsebben
fontos az ízek megmámorosult élvezete. A nagy
szavak és a kis szándékok ellentéte, az égre nyúj-
tózás szembesítése a piszlicsáréval, tisztelendô,
jóllehet: nem kiegyenlített a játék, de szabatos
jelzése Szomory arányérzésének.

„Roppant keserûen tudott örülni, ha valami kedves
kis rondaságot látott” – mint írta Jules Renardról
annak halála alkalmával a Nyugatban.

A Rajongó Bolzay-lány (1911) szoknyája „volt már
bô és levegôs, mint a vitorla, és szûk, mint egy halotti
lepel. A derék ismert egyszer, ha jól emlékszem, valami
szûzies Melisandre-fátyolt, áttört csipkét, átpergetett
gyöngyöt, késôbb meg komor moiré sújtást fekete tüllel
a vállakon, mint egy gázlámpa egy nagy államférfi te-
metésén.” Az alapképlet azonos. A letört Bolzay
Sándort Kamilla nem menti meg, bálba megy a
rajongott Horthán Sándorral, mert nem tudja
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vállalni Sándort, aki az öngyilkosságba menekül.
Keilits Bella megesik egy gróftól, menteni a

mentendôt férjül megy a szemközti ablakból epe-
kedô kispolgárhoz és Kéji Bellaként nagy éne-
kesnô lesz. Bella Ignotus összefoglalásában:
„A tárgya az, hogy egy húszéves csacsi kis leány, ki
drága gyerekességbôl, rajongásból, gyenge húsának
égésébôl, kis nôstény szívének repesésébôl, apja lágysá-
gából, anyja kerítô ösztönébôl s szeretôjének hiú úrisá-
gából lett leányasszonnyá: a férfikomiszsággal való ta-
lálkozásnak öt perce alatt hogy válik bolond kis színi-
növendékbôl okos és vén színésznôvé.” Varsányi Iréné
volt a címszerep (Víg, 1913. január 18.), Ha-
raszthy Hermin az anya.

Szabóky Zsigmond Rafael (Víg, 1924. január 12.)
ugyancsak rejtett háromszög-darab. Mit három-
szög?! négyszög, sôt ötszög. Központi alakja a
Holland-Kaliforniai bankvezér, a dabasi kikötô
építôje, „egy Rafael, egy dekoratív, egy karitatív, egy
intuitív, egy iniciatív” – amint dalolják. Erôsen
köznapi esemény, hogy Rafaelt zavaros financiá-
lis ügyekért egy éjszakára bekasztlizzák a fog-
házba. Óvadékért másnap hazamehet hûvösvöl-
gyi villájába, ahol elválna feleségétôl, Magdától
(megint egy Magda, egy elô-Magdus), hogy el-
vehesse sógornôjét, Diane-t, aki megakadályoz-
za a válást és együtt hál Rafel természetes fiával,
Raády Gidával, akinek kaliforniai anyja húsz év
után betoppan Amerikából és meggátolva a tra-
gédiát, operettesen magával viszi ültetvényei
közé, tizenhét vállalkozása vezetôjének.
A bemutató napjaival egyidejû Szomory-k pol-

gári személyeket foglalkoztatnak. Merészen el-
válnak a korszak drámatermelésének tömegétôl.
Leglemondóbb, önkorlátozóbb szövegei is gaz-
dagabbak a színmûírók tömegének funkcionalis-
ta, napihír szürke párbeszédeitôl.
Polgári darabjainak szövegében kevesebb a se-

lyembrokát, a barokk hullámzás.Mondhatni tweed-
ben, esetleg madeirában beszélnek nemes kelmék
és hullámzó kócsagtollak helyett. A Magdus pár-
beszédeit Szomory kihypózta. Színtelen szavai
minden gyémántragyogástól mentesek. Színevesz-
tett szaggatott mondatok. Több a három pont a
befejezetlen mondatnál. Elfúlóan félbeszakított
szövegek. Mintha csak a szavak közötti szünete-
ket kínálta volna fel leendô színészeinek.
Babits értékelte, hogyMolnár újította meg ama-

gyar prózát a tômondatok használatával. A ter-
jengôsséget felváltotta a tömörítés. A képekbe
beleszerelmesedett szónokiasságot a drámai köz-
lés. Molnár kurta mondatai végét szigorú pont
zárta le. Szomory megsokasította a három ponttal

nyitva hagyott, félbeharapott mondatokat. (Elôtte
a magyar drámairodalomban csak Katona Jó-
zsef alkalmazta ezt az eljárást a Bánk bánban.
Nem mentesen attól, hogy nem vasárnapi drá-
maíró volt, kitanulta a színészmesterséget a Hac-
ker szálában. Tudta, mit tud kezdeni a színész a
kacskaringós szavalat helyett az elfulladó sza-
vakkal.)
A Magdus pompázó, színes, lángoló szünetek-

kel teli szerep. A szünetek lobot vetnek, a ki-
mondott szavak visszavontan mattak. Egy hatal-
mas szerep. Három felvonásnyit hallgatva szen-
vedni hatalmas alkalom színésznônek. Némán,
sejtelmesen járni-kelni. Végre az utolsó felvonás-
ban feljön az elsô emeletrôl, a háziúr Táflertôl,
aki már nem gyógykezel, csakis régi, hozzá kö-
zelálló pácienseit látja el egészségügyileg, hogy
úgy mondjam, feljön liften az elsôrôl Selmeczy,
mint egy Rank doktor, aki már elôzô este az
Operában, a Wagnernél is ott volt, és a szünet-
ben a színházjegye hátára ráfirkantott néhány
szót, felhozza az elsô emeletrôl az elnyomott és
elhallgatott múltat. És Magdus még itt sem szól.
Tartja kezében apja halála napján kelt levelét,
amibôl mindent megtud. Nem Selmeczy kerget-
te öngyilkosságba apjukat. Azért fogott fegyvert
magára, mert kiderült, hogy elsô szerelme, Mag-
dus anyja meghalt. És tartja a halálon túlról szó-
ló levelet. Szemében ott ég a wagneri Feuerzau-
ber, ahogy Rudi finomkodva ki is mondja néme-
tül. Tûzvarázs. A színésznô három felvonásnyi
jege alól föllobban a láng. Leteszi apácai odaadá-
sát, és nem az önzô és elkényeztetett Rudi jegy-
zeteit rendezi ezentúl és gépeli a tudományos
dolgozatát, hanem a saját életét fogja lobogni,
amennyire tudja, meglehet, valószínûbben az
elônytelenebb életet választja, mint Györgyike,
a drága gyermek, mint Bella, a Rajongó Bolzay.
Szomory költôi kétértelmûséggel válaszol,

hogy az ember mindig a nem ráméretezettet vá-
lasztja, de ha ellenkezôleg döntene, az is kétség-
beejtô lenne.
A Wälsung-testvérek nem lesznek egymásé.

Magdus az érdektelen – és ráadásul megíratlan –
Selmeczyt választja.
A Magdust visszautasította a Víg. Egy Szomory
darabját, egek! Nem kifejezetten visszautasítot-
ták, kibeszélték belôle magukat, lebeszélték a
költôt, ne ragaszkodjék a bemutatóhoz, majd
egyszer, ha a körülmények ugyebár, természete-
sen nem felejtik el, mekkora irodalmi gyémánt
került kezükbe. Pedig mennyire óhajtotta Szo-
mory Magdusnak színpadon a helyét. Egyed
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Zoltán színházi reporterként jegyezte föl, hogy
krétafehér arccal köpenyébe burkolózva ülte
végig a színészbüfében egyik premierjét, csak
annyit bírva maga elé suttogni, halálrettegésé-
ben sem esve ki szerepébôl, azt susogta: j’agoni-
se! miszerint végét járja, j’agonise, j’agonise,
j’agonise, tudniillik, kiszenved, mielôtt vége len-
ne az ünnepségének. Létfontosságú. Életelem
meghajolni elôkelôen és hûvösen elfogadva a né-
zôtér ünnepi zaját. Lemondott fejedelmi szemé-
lyeket szerepeltetni darabjaiban, elhagyta a ki-
rályi családokat. Lemondott párbeszédeinek
ékköveirôl, pávatollairól,díszítményeirôl és fio-
rituráiról, mondatainak nonverbális hangszere-
léseirôl. Egyszersmind elhagyta a drámaiatlan
drámák közönség elôtti mûködését biztosító éles
színben ábrázolt mellékalakok színházi mankó-
ját. A kisszerû, de megkapó epizódfigurákat.
Mint egy operaszínpadon, úgy állnak és hörgik
érzelmi életük zavarait a fôszereplôk. Bérházi
felvonón közlekedô hôsi öntudatú kispolgárok.
Visszavett szavainak koloritjaiból. Elállt a szo-

moryzmusoktól. Színtelen szavakkal dolgozott, ne-
hogy megnehezítse a színészek munkafolyamatát.
Rudi az utolsó felvonásban így hörög: „Oh hall-

gass…már nem is tudod, mit beszélsz…mit sértesz
bennem…hogy szaggatsz darabokra…ez mind, az
egyik ellenmondásból a másikba, ez mind, amit mon-
dasz…ez mind csak kuszáltság…összevissza minden,
ahogy bele vagy szédülve önmagadba…oh ne áltasd
magad! Itt csakugyan nincs érv, nincs semmi, nincs
idô, ami elmúlt…ez a láng nem aludt ki, sôt! ahogy ez
elborít s kigyúlt! ez csakugyan az a rettenetes szenve-

dély, aminek nincs se gát, se határ, se törvény, se sem-
mi s ami belé marta magát a vérbe, testbe, szívbe, a vér
minden sejtjébe s ami elragad minden köteléken túl,
mindenen túl, magán a föld határain is túl!”
A darab cselekménye kusza. Udvarias szó a va-

lóságra: a cselekmény akadozik, nincsen lendüle-
te, sodrása. A Magdus nem sütôképes. A párbe-
szédek, duettek, áriák irodalmilag nem tetszetô-
sök, de félreérthetetlenül mutatnak rá, hogy
Szomory színészszájra hangszerelt. Vígszínházi
színészszájra. A Víg specialitása nemcsak életteli
epizodistáival, valóság-elôállításával jeleskedett,
hanem a befejezetlen mondatok is védjegyei közé
tartoztak. Ajtay Andor, a nagy színész legtovább
ôrizte és átmentette a Sztanyiszlavszkij-rendszer
egyeduralmának idejére is a Víg elôadói modorát.
A mondatok közepén fékezett. Úgy érzôdött, nem
tudja folytatni a szöveget. Gondolkodik, ahogy a
mindennapokban sem kész szöveget szavalnak el
az emberek. Ajtay meg-megállt. Zsebkendôt vett
elô zakója felsô zsebébôl. Megtörölte bajszát.
Széthajtogatta a zsebkendôt, megnézte, vissza-
hajtogatta és helyére rakta, majd folytatta a szö-
veget. Így lett életszerû a dikció. S ennek ment
elébe a Magdus párbeszédeinél Szomory.
A Sába királynôje – amit Major nem vett mûso-

rára – telítve ismét drágakövekkel, egzotikus nö-
vényekkel, dús kelmékkel, gazdagsággal, fékte-
len anyagtombolással és tobzódással, pazar pa-
zarlással.

„Életem fômûve” – szögezte le végrendeletében.
Sosem játszották. Nem hiszem, hogy tévednék

benne, hogy nem is fogják.
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