
Mi az: irodalmi, vagy kulturális folyóirat? Kü -
lönbözô mûfajú, funkciójú szövegek közös fe-
dôlapok közé foglalt antológiája? Különbözô
korú, fajsúlyú, ügyet képviselô írók mûveinek
közös edénye? – amely azonos címmel a cím-
lapján és meghatározott tipográfiával bizonyos
idôszakonként jelenik meg?

Ezek is érvényes felszíni vagy formai körül-
írások. Azonban a meghatározás lényege egy
adott történelmi idôhöz kapcsolódik – ahhoz,
amelyet a folyóirat meg kíván ragadni. Mégpe-
dig univerzális igénnyel, s a lehetô legreprezen-
tatívabb mélységben és szélességben. A megra-
gadás mozzanata sollen (kellés) célzatú, tehát nem -
csak a puszta sein (van) feltárására igyekszik,
hanem e két funkciót pulzáló dinamikában
egyesíti – a cselekvés-változtatás irányába len-
dítve a folyóirattal kapcsolatos valamennyi
megnyilvánulást. A folyamatos feltárás-elôreha-
ladás egy ügy köré hegyezôdik és kris tályosodik
ki, a szintén folyamatos párbeszédformában –
ennek teremt keretet és fórumot a folyóirat. 

A dialógus két pólusú: a körön belül a társa-
dalomról a legkülönbözôbb formákban gondol-
kodók között zajlik. A folyóirat (a szerkesztôi
révén) magának a diskurzusnak a megteremté-
sére vállalkozik: témái kijelölésére, majd a ben-
ne résztvevôk kiválasztására – megszólaltatásá-
ra, beszédhelyzetbe juttatására – valamint a
köztük folyó beszéd moderálására, s majd en-
nek az elôhívott szellemi anyagnak a gondozá-
sára, artikulálására, dokumentálására és archi-
válására. A párbeszéd másik ága a megcélzott
olvasóközönséggel (közösséggel) folyik – tér-
ben és idôben függetlenedve a megjelenés koor-
dinátáitól. Ugyanis a folyóirat (a példányai, de
leginkább maga a sorozata) mint egy rádiumru-
dacska osztódik, él és hat tovább az idôk (a kul-
túrák) végezetéig, ha a saját jelenében repre-
zentatívan töltötte be a hivatását.

A folyóirat egyben egy igen tagolt, sok rész-
bôl, sokfajta anyagból összeálló „mozgó ünnep”
ceremóniája, vagy statikusan nézve: épülete.
A mozgásban lévô dialógust a folyóirat struktú-
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Kôbányai János

A Nyugat zsidó kérdése
A Nyugat mint magyar zsidó elbeszélés

Nyugatnak eszmelángja
Fûzôdik az agyamba,
Nyugatnak jelszaváért
Hevül rajongva a szívem.

De mégis öntudatlan,
Titokban, álmaimban
Az elveszett hazába
Még visszasír a lelkem.

Bénuljon meg a jobbom,
Tikkadjon el a nyelvem,
Ha téged, Jeruzsálem,
Valaha elfeledlek.

Ignotus: a 137. zsoltárhoz. 
(Izraelita Magyar Irodalmi Társulat 

Évkönyve, 1895)



rája súlypont szerint rendezi sorrendbe, illetve
egyes témák (rovatok) köré. Mindez sokféle te-
rületen, sokféle mûfajban és sokféle tudás és
szakértô mozgósításával történik, de ugyanan-
nak a célnak a szolgálatában. Nevezetesen,
hogy a társadalom mozgásait megragadja, kana-
lizálja ama ügy köré, amelyet – mint cérnát a tû
fokán – az ügy perspektíváján keresztül próbál-
ja átvezetni és beleszôni a társadalom gondol-
kodásába.

A folyóiratot szerkesztô hozza létre. Olyan
gondolkodó, aki mások tollával ír, olyan kom-
ponista, aki egész zenekart szólaltat meg, akkor
is – és ez nagyobb mûvészet –, ha minden ze-
nész (szerzô) a saját partitúráját maga írja és
játssza. Noha a szerzô úgy éli meg, hogy saját
kútfejébôl és elhatározásából alkot, pedig ebben
jelentôs szerepe van a szerkesztô kezdeménye-
zésének. Szerepe és felelôssége. Ugyanis a felfe-
dezéstôl, a fórumra invitálástól kezdve, majd a
rendszeres (szinte szülôi) törôdéssel, folyama-
tos kritikával kíséréssel, a megrendelésekkel,
s majd a befogadás megszervezéssel és a ká-
nonba emeléssel igaziból ô játszik – persze ezért
szinte mindig konfliktusokkal terhelten – a
szerzô membránján. S nagyobb áttételeken ke-
resztül az ízlés, a trend, a saját karizma tudatos
felépítésével azokat is a karmesteri pálcája alá
rendeli, akikkel még vagy már nem került sze-
mélyes kapcsolatba.

Tehát a szerkesztô központi (királyi) szere-
pet játszik a folyóirat sorsában, a tartalmát és a
hangzását illetôleg egyaránt. S ha a folyóirata
egy ország társadalmának a meghatározó médi-
umává, vitafórumává képes emelkedni: ez a sze-
repe és felelôssége meghatványozódik, s a mi-
niszterelnökéhez lesz hasonló, akinek a kezében
összpontosul a hatalom a szellem területén.
(Míg a legtöbb politikai vezetô hatalma meg-
szûnik a mandátuma után, s nevét és intézke-
déseit csak az annalesek ôrzik, addig a megha-
tározó fórum szerkesztôjének munkája örökér-
vényûen kimerevedik, s szervesen beépül[het]
a kultúrába.) Ilyen hatalomösszpontosulás csak
diktatórikus lehet. Jó folyóiratot csak diktatóri-
kus módszerekkel lehet csinálni. (Ahogy álla-
mot is vezetni – ha hagyják.) Mindaddig, amíg
a folyóiraton belül, vagy új folyóirat-alapítással
– azon kívül (de az ellen-kivonulás tényével,
mégis azon belül) egy új nemzedék, egy más
súlypont, egy más ügy elôtérbe állításával meg
nem dönti ezt a hatalmat (diktatúrát): ez az
ügy/cél határozza meg a folyóirat irányát. A kér-

dés abban áll, hogy ezt a hatalmat milyen inten-
zitással, milyen társakat verbuváló, meggyôzô
intellektuális (sôt: fizikai) erôvel, s meddig tud-
ja egy szerkesztô/ügy befolyása alatt tartani?
Ez a fordulat már kívül áll a szerkesztô szemé-
lyes befolyásán, mert ez az adott, és darab ideig
sikeresen megragadott és reprezentált kor a tör-
ténelem dinamikájától függ – amelynek a szer-
kesztô épp azzal köszönhette a hatalmát, hogy
kihívásait és igényeit felismerte és beteljesítette.
Az azonban leszûrhetô, hogy a fölsorolt okok
miatt általában egy meghatározó szerkesztô
egyéniség dominanciájához köthetô a folyóirat
ügye/célja/iránya. (Mint minden hasonló cso-
portosulásé. S csak a legritkább esetben fordul
elô – s ha igen, akkor az intenzitást kivételessé
hatványozva –, hogy két, vagy több ilyen for-
mátumú egyéniség dolgozzon egy mûhelyben
egy célért és ügyért – egymás képességeit ki-
egészítve.

Mibôl állnak a folyóirat-épület elemei?
Az egyik leglényegesebb váza – az anyagi

háttere – legtöbbször rejtve marad a kutató elôtt.
Hasonlóképp az elôfizetôk, az olvasók száma és
társadalmi rekrutációja is. Ezekre sok adatból
lehet következtetni vagy akár visszakövetkez-
tetni a folyóirat tartalmából és stílusából. Nem-
különben a harcaiból, s a szellemi környezete
reakcióiból. Mindez arról tudósít, hogy a folyó-
irat képviselte ügy milyen indíttatású és minô-
ségû társadalmi támogatottságot élvezett a kor-
ban, amelynek megérzékítésére és befolyásolá-
sára vállalkozott. Azaz: milyen társadalmi
rétegek irányították az egész társadalmat egy
adott ügy/szempont mentén tárgyaló közdis-
kurzust. S ennek a társadalmi rétegnek vagy
„presser group”-nak milyen mozgástere és kez-
deményezô ereje volt az adott korban.

Lényeges a folyóirat vizuális (fizikai) imázsa
is. Szinte minden számottevô folyóirat képes ér-
zéki dimenzióban is megjeleníteni szellemi tar-
talmát. A papír minôsége (szaga), s a tipográfia
szinte egyenértékû az üggyel és üzenettel, amit
a folyóirat megtestesít.

Tartalmi és mûfaji tagolódásában a folyóirat
sokat örökölt az újságból, amibôl saját maga is
megszületett. (A legtöbb szerkesztôt is a napi-
lap iskolája szülte és nevelte, s – ha szinte kivé-
telként nem – e tényt a folyóirat mindig meg-
sínylette.) Így a folyóirat számait az élén leg-
többször a napilap gyakorlatából átvett, az ügy
exponálására, fókuszálására szánt publicisztika
vezeti fel. S még az sem új kezdeményezés –
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mert ez is a napilapban alakult ki – ha ez a ve-
zér-írás: vers. Ugyanis a politikai költészet
(Ady életmûve rá a legplasztikusabb példa) ezt
a mozgósító, az összes többi írás ízét meghatá-
rozó és át(föl)értékelô funkciót tömörebben és
érzékibben tudja teljesíteni.

Ehhez kapcsolódik a folyóiraton belül a szép-
irodalom funkciója. Ha a folyóirat igazán jelen-
tôs, akkor a már említett szerkesztô – szerzô
egymásra utalt viszonyrendszere révén olyan
mûhellyé válik, amelyben a primer szépirodalmi
mûfajok – vers és próza – képesek megtestesíte-
ni az „ügyet” – mind tartalmi, mind pedig eszté-
tikai/nyelvi formában. A ráción felüli attraktivi-
tást a mûvészet emelkedettebb és érzéki hatásá-
val lehet elérni, inkább, mint a primer
probléma-felvetésekkel – ezért esik a fô súly az
esztétikai reprezentációra. 

E funkció alá rendelôdik a többi mûfaj és ro-
vat. A szépirodalmi reprezentáció problémáinak
sokrétû megtárgyalása esszék, tanulmányok fo-
lyamatában zajlik, de leginkább az irodalmi ter-
mést rendszeresen minôségi és le gi timációs pe-
cséttel ellátó könyvrecenziók révén – ahol ter-
mészetszerûen azok a mûvek és szerzôk
kerülnek elôtérbe, akiknek a munkái részletek
vagy alkotó elemeik formájában éppen a folyó-
irat fórumán jelentek meg elôször. (Megsokszo-
rozott legitimációt nyújtva így az ügynek és a fo-
lyóiratban lanszírozott képviselôi nek.)

A nem a folyóiratban megjelent, vagy nem
annak a vonzás(ügy)körében tartozó munkák
megtárgyalása (vagy éppen hangsúlyos kiha-
gyása a megtárgyalásból) egyben kijelöli azt a
hatalminak is mondható pozíciót vagy arra való
igényt, amelynek a folyóirat megfelelni kíván a
maga ügyével és helyi értékével, az egész társa-
dalom szellemi térképén. Magára adó folyóirat
kora minden jelentôs szellemi reprezentációjá-
ról nyomot hagy, s hozzá teszi a maga állás-
pontját. Ezért a könyvkritika/szemle rovat tehát
messze túlmutat egy-egy munka, vagy mûvé-
szeti ág megítélésén. A legtöbbször az elôször
folyóiratban, majd késôbb könyv formában is
megjelent mûvek körüli diskurzus valójában az
ismétlés-sulykolás mozzanatának számít, a ká-
nonképzô folyamat meghatározó állomásának,
ahol a folyóirat ügyét képviselô értékek, maga-
tartások megszilárdítása érdekében kíván eszté-
tikai és eszmei értékeket interiorizálni az egész
társadalomba. Ez a rovat tehát stratégiai erôvel
rendelkezik. A szerkesztô osztja a lapjait: neve-
zetesen, hogy ki (a szellemi hierarchia milyen

posztján álló) írjon (legitimáljon), kirôl (milyen
poszton állóról vagy poszt várományosáról),
s persze milyen hangnemben és tartalommal? 

Ugyanennek e rovatnak a külföldi könyveket
szemlézô része pedig azokat a világban mûködô
szellemi áramlatokat adaptálja, csatlakoztatja be
a társadalom szellemi áramkörébe, amelyek
megtámogatják a folyóirat és szerzô képviselte
trendet és ügyet. Azokról az újdonságokról – stí-
lusokról, irányzatokról, fogalmakról, szemlélet-
módokról – közöl ismertetést, amelyet kívána-
tosnak tart, hogy az elérni kívánt cél/ügy érde-
kében a hazai kultúra szerves részévé váljanak. 

Hasonló igénnyel és tudatossággal veszi bir-
tokba a múltat is: mindazt, ami elôtte történt a
saját területén. Ha a saját, jól elkülöníthetô ér-
tékrendjét és kánonját kívánja fölállítani, az ah-
hoz kapcsolódó múltat is át kell rendeznie, sok-
szor felfedeznie – hogy az értékrend és kánon
ne csak a megcsinálandó jövôvel, de a múlttal is
kompatibilissé váljon. (Leginkább irodalomtör-
téneti tanulmányok és mûvek leporolása, aktu-
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ális újratárgyalása/közlése és dokumentumköz-
lések révén.) Ahogy a jelenben szövetségeseket
– rokon lelkeket, azonos érdekeltségûeket – ke-
resnek, ugyanazzal az igénnyel és svunggal ren-
dezik, és kompilálja a folyóirat célja/ügye mellé
az elôzményeket is. 

S mivel a kultúra sokrétû – noha az iroda-
lom a vezetô ereje –, ezért a szövegek/könyvek
szemlézésével párhuzamban – bár nem azonos
hangsúllyal – más mûvészetek szemléi is helyet
kapnak a könyvrecenziók mellett (pontosab-
ban: fizikai értelemben is – mögötte). Így az
irodalommal legrokonabb színház (mert az
alapja ennek is a szöveg/elbeszélés), a kép-
zômûvészet, zene és a film. A folyóirat megke-
resi és megtalálja bennük az általa képviselt és
menedzselt irodaloméval rokon eszmei alapál-
lást és értékeket, hogy az elérni, kivívni kívánt
cél/ügy érdekében más érzékszervekkel befo-
gadható mûvészetek révén is megsokszorozza a
be(el)fogadást.

A folyóiratban – ha jó, akkor csak margináli-
san – szerepet kap még a politikához közelebb

álló társadalomtudomány is: a történelem, szo-
ciológia, filozófia – és még marginálisabban és
rendkívüli esetekben (például: háború) az aktu-
ális politika is. A politikai elem direkt megjele-
nése gyengíti, ellenhatást keltôen leplezi le az
elérni kívánt célt/ügyet. A folyóirat csinálói tu-
datában vannak annak, hogy csak a tiszta
mûvészeti reprezentáció képes az embert föl-
emelni primer érdekei és szükségletei fölé. S le-
gyen a politika vagy az azzal rokon tudomány
bármennyire is azonos irányú a mûvészetek
képviselte szellemiséggel, ez csak partikulari-
tásba laposíthatja a tiszta mûvészettel elérhetô
hatást. A rovat-struktúrából néha olyan párbe-
széd csordul ki – spontán, vagy szervezet viták
formájában – egy-egy problémacsomó mentén,
aminek lefolytatása elengedhetetlennek tûnik a
cél/ügy elméleti tisztázása okán. 

Még két jellemzôje van a folyóiratnak. A sa-
ját imázsát és hatókörét különbözô irodalmi
eseményekkel (estek, felolvasó-körutak), s a
róla szóló hírekkel, beszámolókkal erôsíti,
ágyazza be a közegbe, ahol a közvetlen találko-
zás révén toboroz szövetségeseket ügyének.
Ehhez kapcsolódik a különbözô kerek évfordu-
lók alkalmával írt/tartott önértékelô önfényké-
pek készítése is. Ekkor a cél/ügy az eredeti szö-
vegközlések, majd azt szervesítô recepció után
egy újabb kanonizációs grádicson esik át. Ezen
alkalmak során összefoglalásra kerül a folyó-
irat egy-egy idôben szakaszolható korszaka,
mintegy támaszt és önlegimitációt adva a len-
dületnek, amellyel tovább tör célja megvalósí-
tása felé.

Mindezen folyóirat-elemek összessége: kol-
lektív folytatásos regény. S benne a folyóirat
narratívája maga is regény – akár a számtalan
folytatásos regény, amelyet közölt, vagy recen-
zeált. „Nem tudja, de teszi” alapon regényt ír
maga köré rengeteg szereplôjével, a köztük zaj-
ló konfliktusokkal, a kavargó gondolatokkal,
önmaga témájával a befejezéséig „fejlôdve”, az
utolsó számig. Amikor a sors leírja az utolsó
mondatot – a legritkább esetekben jelentik be,
hogy ez egy búcsúszám, s folytatása nem kö-
vetkezik –, akkor van ennek a regénynek vége.
S az epika szabályai szerint e késszé merevedés
után lehet tagolni a történetét: bevezetés, tár-
gyalás, befejezés.

A folyóirat regényét tehát a megragadni kí-
vánt korszak írja. Ugyan a kigondoló és meg-
mondó, majd az ama lapokat osztó szerkesztôk
alapítják, de ôk is csak az idôk, a társadalom
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történetét alakító erôk médiumaiként. A folyó-
iratot elvileg bármikor be lehet indítani, ha van
hozzá ötlet és elegendô pénz az elsô számok
nyomdaszámlája fedezetéhez, de jelentôs folyó-
irat mégis csak meghatározott idôben indulhat
– leginkább a társadalom történetének jelentôs
fordulói alkalmával. Ugyanez vonatkozik ma-
gára a folyóirat történetére is: csak akkor szá-
míthat hosszabb életre, ha képes alkalmazkodni
a saját életében esetleg bekövetkezô jelentôs
társadalmi változásokhoz.

•

Ama folytatásos regény végigolvasása után ön-
ként kínálkoztak a folyóirat fogalmát körüljáró
és összegzô gondolatok. Az öntudatlanul elké-
szített leckének ezúttal tudatos átismétlése.
Ugyanis a Nyugat – mi másról is lett volna eddig
szó – mintát és mértéket: hagyományt kínál, az
összes többi, a maga hosszú mûködésével pár-
huzamban és utána született folyóiratok számá-
ra. Annak, aki folyóiratot csinál – ír, szerkeszt,
propagál – vagy csak olvas, bekapcsolódik ebbe
a hagyományba – tudatosan vagy tudattalanul.
Azaz: azok kapcsolódnak e médiumon keresztül
a hagyományba, akik keresôen és cselekvôen vi-
szonyulnak a korukhoz. Meg kívánják ismerni,
hogy az elsajátítás folyamatában jelöljék ki ma-
guknak az elvégzendô munkát, amit a kor a
megragadhatósága által kínál föl a számukra. A fo-
lyóirat az a médium, amely a társadalomról gon-
dolkodás és cselekvés tere és kerete. Annál is in-
kább, mert a folyóirat (elválva az újságtól) egyér-
telmûvé tette, hogy a mûvészet és a körülötte
hullámzó diskurzus csak távoli áttételeken ke-
resztül áll kapcsolatban a politikával, amely az
igazi cselekvést oly megtévesztôen alakoskodja.

Kik és hányan és milyen intenzitással vesz-
nek részt a folyóirat teremtette és szervezte
szellemi erôtérben? Ez szintén egy olyan rejtve
maradó kérdés, mint az anyagi háttér. (Nagy
kár, hogy e tárgyról az irodalomszociológia oly
kevés adattal rendelkezik.) Az azonban nagy ál-
talánosságban megállapítható, hogy a folyóirat-
tól valamilyen formában érintettek köre a társa-
dalom kisebbségébe tartozik – noha a többséget
ugyancsak meghatározó kisebbségbe. A kultúrát
tudatosan ápolók és mûvelôk közösségébe: az
elitbe. Akik a normákat felállítják, s felvázolják
a szükséges, vagy annak vélt cselekvés irányát.
Tehát a cselekvést megelôzô, de annak milyensé-
gét meghatározó (sollen) akarat, az ô révükön és

az ô diskurzusuk nyomán fogalmazódik meg.
S ezzel többet és maradandóbbat alkotnak, mint
a cselekvés direkt gyeplôit a kezükben tartó po-
litikusok. (A legritkább – s igen szerencsétlen –
esetekben e funkciók össze is mosódnak.) 

A folyóirat a kor (ama nagy elbeszélés) termé-
ke és médiuma. Természetesen jön létre s pusz-
tul el, mint a virág – a természet (mint társada-
lom) törvényei és mozgásai következtében. Va-
lamilyen, igen soktényezôs helyzet: a levegôbôl
érkezô megtermékenyítô spóra, és lent, a hu-
muszban hánykolódó erjedés felcsigázta vágy
teszi lehetôvé a nemzését, s hasonlóan széles-
körû ellehetetlenülés – a levegôben, a talajban,
a belsô hajszálerek kommunikációjában – veze-
tik vissza a nem-létbe, illetve az emlék-létbe.
Vissza a humuszba, hogy egykori virágléte
majd más növényekben folytatódjék.  

A folyóiratoknak ez a hagyomány-humuszt
alkotó története az egyik legkitûnôbb anyag,
amelyen keresztül nemcsak egy adott társada-
lom adott korának a története vizsgálható, ha-
nem különbözô korszakainak az egymásba kap-
csolódása is, illetve a korok viszonya egymás-
hoz – mely láncolat végén a saját korunk, a saját
életünk, a saját feladatunk áll. Ellentétben a tör-
ténelem hagyományos anyagával – politikai
krónikákkal, gazdasági mutatókkal, népszámlá-
lási adatokkal, bírósági ítéletek aktáival – itt hó-
napról hónapra azt követhetjük, hogy a társa-
dalom elitje hogyan reagálja le mindazt, ami tör-
ténik vele, s hogyan gondolja tovább, hogyan
emeli a léte puszta történéseit valami magasabb
minôséggé, ami elviselhetôvé, megismerhetôvé
teszi ezt a létezést, illetve irányt mutat a szaba-
dulás, a meghaladás felé. 

Erre az alkalmat a Nyugat kerek évfordulója
szolgáltatja. Ez azonban egy alkalom csupán,
s annál még szerencsésebb tárgy, hogy végigél-
jük sokkal áthatóbb viszonyunkat a 100 éves
narratívával, amelynek végterméke mi va-
gyunk. Annál is inkább, mert ez a 100 év több
ízben is felfüggesztette a természetes viszonyt,
amelyben folyóiratok születtek és haltak meg az
ôket létrehívó igények és végigjárt utak és tévu-
tak függvényében. A leghosszabb, s a mai vilá-
gunk összes anomáliát magában hordozó kor-
ban, a szocializmusnak vagy Kádár korszaknak
nevezett periódusban (1949-1989) a folyóiratok
sorsát nem a társadalom mozgásai határozták
meg, hanem felsôbb utasításra és finanszírozás-
ra születtek és mûködtek vagy szûntek meg.
Ugyanakkor mégsem teljesen zsinóron mozga-
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tott marionettekként, mert a társadalom, a szel-
lemi élet minden szegmensét egyetlen hatalom
sem tudja teljesen irányítani, s ezért bizonyos
autonómiával, akár határokat feszegetô ellenzé-
ki aurával is rendelkeztek. Hogy mennyivel, és
milyen minôségben ragadták meg korukat, arra
még korai lenne rákérdezni – hiszen nemhogy
nem kerültünk tôle semleges távolságba, de
még ki sem jöttünk belôle teljesen. Erre a leg -
plasztikusabb példát a folyóiratok mai (anyai,
beágyazottsági, szellemi) helyzete nyújtja. 

Ugyanakkor minden értékítélet nélkül meg-
állapítható, hogy a mai folyóirat-csinálók és fo-
gyasztók túlnyomó része e hosszú periódus
alatt szocializálódott – s leginkább éppen a kor-
szak folyóiratai révén. 

(Jómagam, mai [20 éve] folyóirat-csináló –
alig hiszem, hogy ezzel jelentôsen eltérnék az
átlagtól – az Új Írás, az Élet és Irodalom, [igen, az
eredeti Nyugatra ez hajaz a leginkább: ugyanis
alapításakor és fennállása túlnyomó részében
fürge kétheti lap volt], a Nagyvilág, a Rónay
György szerkesztette Vigília, a [lenyúlása elôtti]
Valóság,  s az ugyancsak a Kulin Ferenc és Ve-

ress Miklós nevéhez köthetô Mozgó Világ, vala-
mint  az Újvidékrôl átszivárgott Új Symposion
folyóiratokon szocializálódtam íróként és olva-
sóként egyaránt. Sôt: a már föntebb megrajzolt
folyóirat-funkciók folytán e médiumok irányí-
tották olvasmányaim döntô többségét is.) 

A szintén fönt említett felfedezésem, hogy va-
lamilyen módon minden folyóirat a Nyugat kö-
penyébôl bújt elô, azonban mai keletû. Miután,
több oknál fogva is – s az egyik ezek közül az év-
forduló figyelme – a januári hónapot azzal töl-
töttem, hogy végigolvastam és tanulmányoztam
a Nyugatot – hála az elektromos változatának –,
jutottam erre a megállapításra. Ugyanis ez a ta-
pasztalat módot nyújtott arra, hogy az eredeti
mintával hasonlítsam össze mindazt az élményt
és tudást, ami a folyóirat fogalmával és funkció-
ival áll kapcsolatban. Lehet, késôn szántam el
magamat erre a valóban idôigényes, de hatalmas
élményt nyújtó kalandra, de mint mondják: amíg
az ember (és a vele szinte egyet jelentô folyóira-
ta) életben van, semmi nem túl késô.

A Nyugat nagyregénye hasonlóan izgalmas,
letehetetlen olvasmány, mint a Karamazov testvé-
rek vagy a Varázshegy. (Mindenkinek melegen
ajánlom, s ha neofitán is: egyeseknek kötelezô-
en.) A rengeteg hasznos ismereten, revelációs
és elgondolkodtató felfedezésen túl (nevezete-
sen, hogy ezt miért kellett most felfedezni, miért
nincs a köztudatban/kánonban) azt a – lehet,
triviális, de nekem megvilágító – tanulságot
von tam le, hogy a folyóirat legitimációja és ön-
fenntartó motorja: az ügy. Egy néhány mondat-
ban összefoglalható cselekvési program, ami
hajtja a sokrétû, rengeteg különféle habitusú
embert mozgató és dolgoztató, finom szerkeze-
tet, s egyben tartja, s egy univerzummá szer-
vezi a sok ezer oldalnyi szöveget.

Mindez csak homályosan derengett bennem
s lendített vakon odáig, ahová eljutottam.
Ugyanis olvasóként mûvelôdni, tájékozódni:
tudni kívántam, s nemkülönben élvezni (igen,
ez a fogalom/funkció sokban rokon az „érzéki
erotikussal”). Ezért folyóirat-csinálóként is
arra gondoltam, hogy elsôsorban ezeket a
funkciókat kell betölteni. A hagyomány to-
vábbvivése (ha az nem a kor igénye!) nem le-
het önmagában ügy – ez is mostani keletû
szembesülés.

A Nyugat regény azonban az ügynek mint
mozgatóerônek a dominanciáját, összetartó ere-
jét mutatta föl lemeztelenítô erôvel. Regényé-
ben elôrehaladva bontakozott ki, hogy a Nyugat
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az ügye – és nem készítôinek tehetsége – miatt
etalon a mai napig, s hogy ez csinált meg ennyi,
s ezen belül pedig annyiféle  tehetséget – ami
majdnem egyenlô a modern magyar irodalom
egészével. Ugyanezt a tételt bizonyítja magának
a Nyugatnak a – szerintem világosan – három
korszakra osztható periodizációján (1908–1919,
1920–1929, 1929–1941) végigvonuló hanyatló
trend is. (Persze volt mibôl hanyatlani.) Ezek a
periódusok ugyan látszólag más embereket jut-
tattak vezetô szerephez, valójában más ügyek
léptek elôtérbe, amelyeket szükségképpen más
szerkesztôk képviseltek.

A Nyugat mai aktualitása – ki-ki számára
megannyi olvasatban – persze nem az eredeti
Nyugat ügyében rejlik, hanem az ügy központi
szerepében: nevezetesen, hogy egy ügy terem-
tette meg, s tartotta oly termékenyen életben. E
példa arra sarkall, hogy szembesítsük magun-
kat az ügy létével, vagy hiányával. Csak üggyel
rendelkezô folyóiratnak (bármilyen szellemhez köthe-
tô produkciónak) van létjogosultsága. Ez nem pénzt
osztó kuratóriumoknak szóló (fel)jelentés, ha-
nem etikai, létminôségi probléma, ami az egész
magyar kultúra kulcsa vagy stílusosan: ügye.
Mint Münchausen báró, a saját hajunkat meg-
ragadva, kellene kilódítani magunkat az elôzô
korszak örökségébôl, amikor nem sajátmagunk
felismerte ügyek mentén gondoltuk és olvastuk
a világot. A Nyugat, mint Bildungsroman és az ál-
tala létrehozott emberek és mûvek pozitív pél-
dája azt mutatja, hogy ez mennyire elengedhe-
tetlenül érdemes. 

Saját terméktelen vergôdésünk tapasztalata
pedig – s erre is jó a Nyugat kitermelte irodalmi
értékekkel történô szembesülés – arra int, hogy
ügy nélkül ugyan lehet élni/alkotni, de minek.

E normát alkotó példa felismerése mégsem
ment fel a Nyugat eredeti ügyének s az ügy sor-
sának megismerése és elemzése alól. Ugyanis a
saját ügyünkhöz (történetünkhöz) – mint a lánc
széthullott gyöngyszemeinek az összekeresésén
és újra felfûzésén keresztül – az eltérített hagyo-
mányt a saját láncolatába visszaállítva jutunk.

•

Mi volt a Nyugat ügye?
Majdnem hogy közhelyszerûen ismeretes: a mo-
dernitás meghonosítása és propagálása a magyar
gondolkozásban. Ez leginkább a szabadság
gyakorlatát és szempontjait jelentette a mûvé-
szetrôl és a társadalomról folytatott magyar dis-

kurzusban, hiszen magának a Nyugatnak a szö-
vegei vagy a belôle áradó társadalmi világkép
nem számított a XX. század elsô felében, euró-
pai összehasonlításban modernnek. Azonban a
magyar kontextusban a Nyugat bevezette elôíté-
let-nélküli nyitottság, az ugyan a magyar iroda-
lom kezdeteihez köthetô, de a soha ilyen inten-
zitással s szinte intézményesen gyakorolt „Pá-
rizsra vetett tekintet”, a legkülönbözôbb
társadalmi osztályokat képviselô mûvészi rep-
rezentációk bátorítása és befogadása révén for-
radalmian modernnek számított – üzenetét és
hatását tekintve jóval inkább, mint késôbb a vi-
lággal együttlélegzô, par exelance modern Kas-
sák Lajos teremtette lapok (Tett, Ma, Munka).
Politikai áthallásaiban, vagy a körülötte szinte
érzéki-erotikusan sugárzó atmoszférában ez az
a fórum, amely a puszta létével is a magyar tár-
sadalom feudális örökségének a lebontását su-
gallta. S ez a harcos antifeudalizmus igyekezett
minden elôítéletet, féket, megcsontosodott kon-
zervatív „értéket” eltakarítani, ami a nyugat-eu-
rópai mintájú felzárkózás útjában állt – Ignotus
programadó mondásával, „a hagyományok arra
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valók, hogy elfelejtsük ôket.” Az 1867-es kie-
gyezéssel Magyarország lehetôséget kapott,
hogy társadalma a modern fejlôdés sínjére zök-
kenjen. A Nyugat, jelentôs késéssel, ezt az ori-
entációt kívánta beteljesíteni – a szellem és a
kultúra terén. Mintegy a gazdaság, a jogalkotás
nyomában teremteni hasonló állapotokat a gon-
dolkodás és közdiskurzus terén. Hiszen a pol-
gárosodás és világnézete, a szabadelvû libera-
lizmus akkor nyer a valóságban is polgárjogot,
ha ethosza, kultúrája áthatja a magyar társada-
lom pórusait, kulturális normáit és világnézetét.
Az átalakító munka vagy a kulturális harc
frontja, legkülsô lövészárka az irodalom, a
mûvészet, a mûvelôdés területén húzódik, ott
kell a modernizációt gyôzelemre vinni. Ott kell
kiépíteni a hídfôállást, ahonnan a „komporszá-
got” (Ady kifejezése) sikerrel át lehet taszítani a
túlsó partra: keletrôl nyugatra.  Ennek a prog-
ramnak a lendületében született a Nyugat, mint
ügy-vivô médium.

Milyen társadalmi réteg állt ennek a kultur-
kampfnak vagy mozgalomnak az élére, s az
kikre számíthatott?

Magyarország a Kiegyezés korában javarészt
idegen mûveltségû és nyelvtudással rendelkezô
arisztokráciával rendelkezett, valamint roppant
tömegû, ember alatti nívón élô – tegnapi-job-
bágy – parasztsággal. Ez a két réteg nem volt
érdekelt a magyar kultúra csinálásában, s fô-
ként a modernében nem. (A parasztság elsô ge-
nerációs kultúra-csinálóit késôbb, éppen a Nyu-
gat példája és befogadó-fölfedezô hagyománya
indította el a saját irodalmi reprezentáció út-
ján.) A társadalmi piramis két szélsô pontja kö-
zött elhelyezkedô úgynevezett középosztály
törzsét a köznemesi eredetû réteg alkotta,
amely a jobbágyfelszabadítással s a beinduló
kapitalista típusú termeléssel egyszerre  prole-
tarializálódott, s egyszerre csúszott át – reform-
kori hagyományaival szemben – a konzervatív
oldalra, a feudális intézmények maradványai-
nak a védelmében keresve elveszett biztonsá-
gát. (Az 1848/49-es forradalom és szabadság-
harcban szerepet vállaló köznemesi reformér-
telmiség is kisebbség volt a saját rétegén belül.)
Ez a progresszív elitet adó réteg már a reform-
korban felismerte a kultúra s benne az iroda-
lom stratégiai szerepét, s ennek a felismert és
tudatosan képviselt ügynek tudható be a ma-
gyar kultúra klasszikus talapzatának a felépíté-
se. A reformkor elitje és az utána következô, a
patriotizmust a nacionalizmusra váltó nemzedé-

kek a magyar kultúrában tudták a nemzetiségi
probléma kulcsát – a kárpát-medencei hegemó-
niáét, illetve a saját rétege érdekeinek védôbás-
tyájáét is, hiszen a gazdasági visszaszorulása
következtében az állami intézmények, s azokon
belül a kultúra állami intézményei nyújtottak
számára – szinte feudális módra gyakorolt  szü-
letési elôjogok érvényesítése útján – valamelyes
szilárd talajt az új világban, amely számára oly
nyugtalanítóan a felhalmozott gazdasági és is-
mereti tôkén nyugodott. Ez az ideológiai és in-
tézményi monopólium – az MTA, az egyete-
mek, az egész oktatási rendszer, a különbözô
kulturális táraságok (Petôfi Társaság, Kisfa-
ludy Társaság) révén féltékenyen és gyanakvó-
an ôrizte a magyar kultúrfölényt és vele a ma-
gyar irodalom konzervativizmusát – a még le
nem bontott feudális maradványok és a nemze-
ti szupremácia fenntartása érdekében. Az ô
ügye a modernséggel való szembenállásban me-
rült ki – s fô argumentuma ebben a küzdelem-
ben a modernségnek a magyarétól eltérô, ide-
genként történô meghatározása s ennek a kere-
tében: etnicizálása. Ha összehasonlítjuk a
reformkori értelmiség lázadóit azokkal, akik
egy-két nemzedékkel késôbb lázadtak fel koruk
megcsontosodott, konzervatív kulturális rendje
ellen, akkor igen keveseket találunk, akik egy
tágasabb horizont és a nyugati mûveltségesz-
mény nevében megkérdôjelezték ezt a kulturá-
lis status quot.

Létezett még egy német anyanyelvû patrícius
polgárság, amelynek egyes asszimiláns elemei
fölismerték a magyar kultúrához csatlakozásból
adódó lehetôséget. De közülük is kevesen vá-
lasztották a modern, a Nyugat fémjelezte kitöré-
si pontot. (Rákosi Jenô vagy Herczeg Ferenc
éppen a Nyugat-mozgalom legelszántabb ellen-
ségei közé tartoztak, neofita kompenzációval
védve a nacionalista és dzsentri érdekeket és ér-
tékeket.) A Nyugat egyik legfontosabb alakja,
Schöpflin Aladár azonban közülük került ki
(mint késôbb Márai Sándor) –, akinek gazdag,
fôként kritikai pályafutásán belül az ôt legjob-
ban izgató és legtöbbször kifejtett téma a ma-
gyarsághoz történô kulturális asszimiláció
problémája volt.

Az új, a modern kulturális mozgalom, harc
megszervezése, beindítása, a feudalizmus-elle-
nes szellemi erôk homogenizálása, a zsidóságra
hárult – mint annyi más hasonló természetû
szellemi intézmény meghonosítása a Kiegyezés
utáni Magyarországon. 
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E program legharcosabb és legmaradandóbb
intézménye, zászlóshajója a Nyugat folyóirat volt.  

•

Minden írás, minden emlékezés szorosan kötô-
dik a korszakhoz, amelyben papírra vetették.
Nincs másképp a saját, Nyugatra emlékezô gon-
dolataimmal sem, 2008 tavaszán. Ha nem is
száz év múlva, de ezt az én korszakomat is tör-
ténelemként írják le, elemzik és hozzáillesztik
ahhoz a mához számított jövôhöz, amelynek
alakulását körvonalazni sem tudom – s ama tör-
ténelmi távlat boldog semlegessége birtokában.
El sem tudom képzelni, hogy lesz-e az akkori
magyar társadalomnak „zsidókérdése” vagy
emlékezete: zsidó nézetbôl, szempontból. Lesz-
e nyoma, problémája annak a magyar zsidó lé-
tezésnek, amit egyszer „a halott arcán növekvô
szakáll” metaforával írtam le. Az emlékezés-po-
litika vajon képes lesz e valaha teljesen „zsidót-
lanítani” (Heller Ágnes kifejezése) vagy akna-
semlegesíteni a modern magyar irodalmat?
Véghezvinni azt az „önemancipációt”, amit a
Nyugat alapítói tûztek ki célul maguk elé: egysé-
ges, modern magyar irodalmat létrehozni –
amelyben új minôségben oldódik föl annak két
alkotó eleme: az ezer éves magyar és az azt fel-
frissítô, magyarként a Nyugat alapításakor alig
ötven éves, egyébként pedig az egyetlen folya-
matos, élô ókori, és 2-3000 éven keresztül fejlô-
dô zsidó. Ahogy ezt Ady Endre – a Nyugatnak
nemcsak legnagyobb költôje, de alapításának
önnön személye jelentkezésével és jelenségével
egyik kiváltó oka – fogalmazta csak a próféták-
ra jellemzô zsenialitással:

„Micsoda gyávaság még meg nem mondani,
hogy a Korroborit ûzzük, járjuk pár évtizedek
óta a Duna – Tisza táján? Itt két fajtátlan s egy-
formán idegen fajta szeretkezik egymással a
Korrobori szabályai szerint. A már megcsinált
kultúrák lemásolt zeneszerszámaival foglalt itt
helyet a zsidóság. S mi, akik magyaroknak ne-
vezzük magunkat, gyûlölve-vágyva ropjuk a
szerelmi táncot. Itt vagy egymást fojtogatva,
vagy új népet produkálunk, vagy pedig utá-
nunk az özönvíz. […] Valamit már látok: ami
magyarság van, az semmiképpen sem hasonlít
az iskolai olvasókönyvekben feltálalt magyar-
sághoz. A püspök, a mágnás s nobilis és egregi-
us ôsök gyámoltalan utódai csak akkor prospe-
rálnak, ha zsidók. Elôtípusát látom egy új nép-
nek, a Korrobori kiváltott népének, s ó bár jól

látnék. Ez volna a mi dilemmánk megoldása, s
nyílván a História remekbe szült munkája, ha
igaz volna. […] A kultúra és a továbbmenés te-
hát a Balkán-fajták közé ékelt korcsmagyarság
számára, a nem éppen tökéletes, de hasznos zsi-
dóság.” (Ady Endre: Korrobori, az 1917-es kelte-
zésû írás a Nyugat 1924. Jun.3-as számában je-
lent meg elôször.)

Annyi bizonyos, hogy a kor, amelyben e so-
rokat írom, nem érdekelt abban, hogy a Nyugat
története a „zsidókérdés” kontextusában elbe-
szélhetô legyen. Mind diskurzusa, mind kánon-
képzése és -ôrzése kizárja ezt a lehetôséget. Sôt:
a legdurvábban visszautasítja. Ez a törekvést
akár nemes és „politikailag korrekt” álláspont-
nak is felfogható lenne. Sôt: autentikus is, hiszen
egybeesik a Nyugatot kezdeményezô, majd az
azt csináló zsidók egy részének a kívánságával,
akik éppen a Nyugatban megnyilvánuló tevé-
kenységükkel kívánták elérni az (egyébként se-
hol sem létezô) nem-zsidó, de egyetemes státust. 

Ez azonban nemcsak hamis, de történelmiet-
len igazságtétel lenne. Posztumusz módon úgy
szolgáltatni, úgymond igazságot vagy elégtételt
azok számára, akik ezt életükben sem kapták
meg soha – és haláluk körülményei pedig pél-
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dásan rácáfoltak arra, hogy programjuk vég-
hezvihetô volt-e. Ez nem azt jelenti, hogy tö-
rekvéseik, életmûvük hiábavaló lett volna, sôt
azt sem, hogy lett volna más útjuk, választásuk
(noha ilyen alternatíva, ha elméletileg is, de
volt), hanem csupán csak azt, hogy ezzel a gaz-
dag életmûvel és az ahhoz szükséges vízióval –
nevezetesen, hogy általa teljes magyarrá lehet
válni – nem volt reális. S ha ez így volt/van, ak-
kor ettôl a szemponttól a megítélés és emlékezés
során nem lehet eltekinteni. 

Annál is inkább, mert a jelenlegi diskur-
zus(hiány) sem a megbékélést, sem a tisztes em-
lékezetet (kánonról nem is beszélve), sem a tör-
ténelmi igazságot (egy esetleges posztumusz be-
fogadást mágikus szimbolikus módon) nem
képviseli. 

S az sem világos, hogy a tudománytalan
szem benézés-hiány kinek az esetleges érdekét
szolgálja? A zsidó szerkesztôkét és szerzôkét,
szélesebb körben: a zsidó származású értelmisé-
gét, aki minden energiájával és tehetségével ma-
gyarrá kívánt lenni, s akik így elkerülhetik zsi-
dó hírbe kerülésüket, s ezzel maga a zsidó léte-
zés, származás, kultúra kerül gyanús fénybe,

ahonnét ezek a szerkesztôk és szerzôk bizonyít-
hatóan jöttek, vagy a modern magyar kultúra,
amely azért kerülne hasonlóan gyanús megvilá-
gításba, mert kiderülne róla, hogy e stratégia-
ilag döntô, mert a mai kultúrát megalapozó leg-
virágzóbb korszaka olyanok nevéhez fûzôdik,
akik a magyar nemzetben csak egy rövid, átme-
neti idôre, s akkor is csak egyoldalúan és önme-
gelôlegezve leltek hazát, s a hivatalos Magyar-
ország (igen kevés civil szolidaritás mellett),
amikor erre módja nyílt, legtöbbjüket szemé-
lyükben is lemészárolta. (Talán szimbólum-
erejû is – épp a Nyugat szerzôinél, akiknek halá-
luk körülményei többé-kevésbé ismertek – hogy
javarészük nem Auschwitzban pusztult el a „né-
metek” kezétôl, de annál inkább a magyarok ke-
zétôl, válogatott kegyetlenségek közepette.)

Elismerem, hogy ez mindkét oldalról keserû
pohár. Nem mazochistaként, hanem éppen az
élet igenlôjeként, élvezôjeként mégis azt állí-
tom, hogy ezt a poharat akkor is ki kell üríteni.
Nem lehet továbblépés a Nyugat valóságos tör-
ténetének elbeszélése és elemzése nélkül. Csak
ennek az útján jutunk a magunk történetéhez –
amelynek az elsô mondatát sem lehet megfogal-
mazni az elôzô történet föltárása nélkül. Erre jó
példa, a története tanulságaitól függetlenül, a
Nyugat kihordta mûvészeti kincstár, a benne
fölhalmozott diskurzusok hozadéka és színvo-
nala, amelyet szintén érdemes konfrontálni a
mai elbeszélés-hiányos magyar kultúra jelenle-
gi toporgó állapotával és gyûlölködésnek ful-
dokló légszomjával – amely a jelentésektôl el-
lentmondóan (e sorok írója értékelésében) nem
„dübörög”.

Mindezért itt arra teszek kísérletet, hogy a
továbbiakban körüljárjam – egyelôre – csak a
kérdés föltevésének a jogosultságát. Nevezete-
sen, hogy egy egyetemes magyar intézmény,
sôt: talán a legfontosabb, mert a magyar azo-
nossággal a legmagasabb szinten foglalkozó in-
tézmény: a Nyugat címû folyóirat történetét és
jelenségét lehet-e, indokolt-e a „zsidókérdés”, -
sors, -sorstratégia szempontjából elbeszélni?

•

A kérdés szociológiailag megragadható oldala. 
Lehet–e egy jelenséget (vagy magát a Nyugat-

jelenséget) zsidó szempontból vizsgálni, ha az
azt alkotóknak a túlnyomó része zsidó?

a.) A Nyugatot személy szerint kivétel nélkül
zsidó fiatalemberek alapították. Osvát Ernô
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(Nagyvárad, 1876–1929, Budapest), Ignotus (Buda-
pest, 1869–1949,), Fenyô Miksa (Mélykút, 1877–
1972, Bécs) (ôk szerepelnek az elsô korszak cím-
lapján is mint szerkesztôk), valamint alapítónak
kell még tekinteni Gellért Oszkárt (Budapest,
1882–1967) (ô a folyóiratnak mindhárom kor-
szakán keresztül egyik vezetô költôje, recen-
zense, szerkesztôje, valamint a Nyugat Könyv ki-
adó gazdája s 1945 után krónikása, azaz: egyfaj-
ta untermannja), valamint Hatvany Lajost
(Budapest, 1880–1961), aki az induló korszakban
szintén több funkciót is betöltött (ezek egymást
is zavarták), szerkesztôként vagy inkább irá-
nyadó sugalmazóként, a lap és Ady mecénása-
ként és nemkülönben szorgalmas íróként.
S noha Osvát kivételével késôbb mindannyian
kikeresztelkedtek, minden bizonnyal így tart-
ván autentikusnak a szerepet, amelyet épp a
Nyugat csinálásával töltöttek be, zsidó szárma-
zásuk és környezetük reprezentatív módon
szabta meg pályaindításukat és szereplésüket.
(Ignotusról e téren nincs pontos adat, de Kom-
lós Aladár az Ignotus: Válogatott írások elô -
szavában – Budapest, 1969 – igaz, csak állítólago-
san, de tudni véli, hogy élete utolsó szakaszában
megcselekedte ezt a lépést.) E mozzanat indo-
kairól Hatvany teoretikusnak is nevezhetô ál-
láspontja tájékoztat, amelyet a Huszadik század
„Zsidó kérdés” körkérdésére adott (1917-ben),
nevezetesen, ha egy klubban és korban a belé-
pés frakkban elôírt, akkor a „jó társaságba” tar-
tozás ismérve ez a vallást (mint alkalmi ruhát)
cserélô aktus.

A zsidóság teljes törvényi egyenjogúsága
(1867, 1895) olyan közel esett a Nyugat indulásá-
hoz, hogy a magyar társadalomban teljesen ter-
mészetes volt – a hozzá fûzôdô értékítéletektôl
függetlenül is – számon tartani a származás té-
nyét. A gyakorlat, vagy legalábbis az igény,
hogy valakit meg lehessen határozni, nevezni
ezen azonosság nélkül – ez épp a Nyugat harca-
inak fô tengelyébe illeszkedett.

A Nyugat legmeghatározóbb két alakja: Os-
vát és Ignotus családilag is a zsidóság vezetô ér-
telmiségi elitjébôl jött. Mint testvére, Osvát
Kálmán errôl beszámolt („Osvát Ernô, Adatok
Osvát Ernô életrajzához”, Nyugat, 1930, 23.
szám), a Nyugat alapító lelke neves ortodox rab-
bicsaládból származott, s ez a környezet – öcs-
cse is ebben a beállításban írta a cikkét – alap-
vetôen meghatározta a személyiségét. Ignotus
apja, Veigelsberg Leó (Nagyboldogasszony, 1846 –
1907, Budapest), a Pester Llyod fôszerkesztôje, az

elsô magyar zsidó értelmiségi nemzedék tagja, a
neológ hitközség és intézményei támogatója.
(Lásd. errôl bôvebben Komlós Aladár „Ignotus
zsidósága” fejezetét „Ignotus” címû, nagy ívû
portréjában, Libanon, 1943) Maga Ignotus is
pub likált – mégpedig egyik legfontosabb prog-
ramverse („A 137. Zsoltárhoz”) jelent meg ezen
a fórumon (IMIT Évkönyv, 1895) –, de az Egyen-
lôségben is jelennek meg versei és zsoltárfordí-
tásai. Ami ennél azonban meghatározóbb, hogy
mindketten a par exelance zsidó költônél, Kiss
Józsefnél járták ki inaséveiket az elsô modern
irodalmi szemlénél, A Hétnél, amelyben nem íro-
gattak, hanem belsô munkatársak voltak. 

Ezt a tényt hangsúlyosabban kell értékelni,
mint induló pályák egy állomását. Ugyanis eb-
ben a szellemi mûhelyben elsajátított minták
majd a Nyugatban fordultak igazán termôre, s a
magyar zsidó értelmiség modelljének kialakulá-
sáról és belsô indítékairól adnak képet. Már
A Hétben is találkozni a késôbbi Nyugat alap-
gondolatával és stratégiájával: létrehozni és meg-
szervezni a „semleges teret” (Jakov Katz kifeje-
zése), ahol zsidók és nem-zsidók közösen, a tár-
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sadalom által még nem elfogadott normák sze-
rint – de ebben s mesterségesen kialakított tér-
ben már egyenlô feltételek mellett – dolgozza-
nak a magyar társadalom modernné formálá-
sán. (Hasonló törekvés jellemezte Bródy
Sándor Jövendô címû folyóiratát is (1903 – 1906),
amelyet – méltatlanul – nem emlegetnek a Nyu-
gat elôfutárai között.) 

Kiss József a maga szerkesztô pályafutását a
Zsidó Évkönyv (1875) elindításával kezdte (s
majd kellô érdeklôdés után abba is hagyta),
ahol felvonultatta a magyarrá vált zsidók szelle-
mi elitjét. (Többek között Ágai Adolfot, Acsády
Ignácot és Goldziher Ignácot.) A zsidó fórumot
elindítani kívánó költônek, majd 15 év múlva a
A Hét-et elindító szerkesztônek egy és ugyan azon
személye jelentôs stratégiaváltást nyomatékosít. 

Azt a felismerést, hogy sem a Kossuth köve-
telte „szociális emancipatio”, sem az 1867-ben el -
nyert jogi emancipáció nem lesz elegendô a zsi-
dók hôn áhított be- és elfogadáshoz. A magyar

társadalomba integrálódásra csak egy általános,
nem a magyar s nem a zsidó, hanem egyaránt
fölöttük álló, az általános világ- vagy európai
irányba tájékozódó progresszió megvalósítása
lesz majd képes, amelyrôl úgy gondolták, hogy
kihúzhatja a feudális Magyarországot az elmara-
dottságából – és a befogadás ezen a modernizá-
lódott, tehát nem a jelenben létezô, hanem a jö-
vôben megcsinálandó kultúra bázisán lesz elér-
hetô. Ennek a fóruma egy minden származási
jegyet levetô kulturális tér lesz – amely egyesíti a
modernitásra hajlamos magyar értelmiségieket, s
a teljes akulturizácón átesett zsidókat. Ilyen kul-
turális térnek szánták A Hét-et, amelyet mani-
feszt zsidók szerkesztettek – Kiss József mellett
Kóbor Tamás, az egyik elsô magyar modern író,
(Pozsony, 1967–1942, Budapest), aki ugyan nem írt
a Nyugatba, de ott igen méltó recepcióban része-
sült, és Makai Emil (Makó, 1970–1901, Budapest),
aki a középkori héber költészet fordításából ala-
kította ki egyéni hangját, ami Adyra és Kosztolá-
nyira is hatást gyakorolt. (Egyébként ôk is mind-
ketten publikáltak A Hétben.)

Kiss József az elsô magyar zsidó irodalmi je-
lentkezéshez kötôdve (csupán 27 évre visszate-
kintve), az ugyancsak Zsidó évkönyv címen meg-
jelent antológiára utalva így indította még vál-
lalkozását: 

„Czélja ugyanaz, mint az elsônek volt. [Már-
mint az 1848-as Évkönyvnek – K. J.] Meghono-
sítani az írott magyar szót azon zsidó felekezetû
családok körében, hol az élô magyar szó már ré-
gebben otthonos. Utat törni a magyar iroda-
lomnak. Új olvasókat toborozni számára: fej-
leszteni a nemzeti öntudatot. Bizonyára nem a
separatistikus czélok, amiknek a falra festett ár-
nyékától egyik tekintélyes lapunk már eleve
megijedt.” 

A gondolatsor már itt is elbizonytalanodott,
illetve fölszívódott az általános alany használa-
tában – hogy 15 év múlva a zsidó fórum meg-
alapításában szerzett tapasztalat nyerjen igazi
hasznosítást, ezúttal már az univerzális médi-
umban. Azaz a magyar irodalomnak általában
toborozzon közönséget, és etnikai–felekezeti
különbségek nélkül fejlesszen ki modern és
nemzeti öntudatot.

Még egy eddig senki által sem figyelemre
méltatott, de szerintem jellemzô adalékot kell
kiemelni a Nyugat elindítóinak a pályaindításá-
ban. Ezek a tiszta irodalomnak oly elkötelezett,
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s egész életükben irodalmi pályán mozgó fiatal-
emberek, Hatvany kivételével, mind jogi tanul-
mányokat végeztek. (A Nyugat elsô nemzedéké-
nek nem egy írója is, mint például Nagy Zoltán,
Füst Milán, Szilágyi Géza, nemcsak jogi tanul-
mányokat folytattak, hanem ezt a hivatást gya-
korolták is.) A jogi pályának a zsidók részérôl
történt választása szignifikáns ismeretet nyújt a
családi és társadalmi háttérrôl is, amely ezt az
irányt ambicionálta. Részt venni az emancipáci-
ós törekvésekben, amelynek alapja a jogrend-
szer ismerete, nemkülönben a kapitalizmus
nyújtotta lehetôségek kiaknázásában, amely
szerzôdések útján, szintén jogi úton realizálód-
nak – s nem utolsó sorban ez az ismeret nyújt
kellô tájékozódást a politika és a magyar állam
ügyeiben, amelynek egyenrangú alanyaivá kí-
vántak válni. Más oldalról: a jogász értelmiség,
épp a jog stratégiai jellege miatt, a lehetô leg-
megosztottabb. Ugyanis e stúdiumokba tartoz-
nak az állam- és államigazgatási tudományok,
valamint a szintén az államhoz tartozó igazság-
szolgáltatás szakismerete – így a dzsentri szá-
mára, ha a szinte hitbizományként neki juttatott
állami stallumokat be kívánja tölteni, meg kell
szereznie hozzá az ezen ismeretek elsajátítását
igazoló diplomát. (Lásd Ady pályaválasztását.)
Ugyanakkor a jog az ábécéje az üzleti és
pénz(vám)ügyi és kereskedelmi életnek, azaz az
ország új gazdasági berendezkedésének is.
Ezen a nyelven beszélni alapvetô érdeke, aki ezt
a gazdasági berendezkedést megcsinálja, leve-
zényli és menedzseli. Tehát a jogtudományokat
oktatató intézményekben két, a lehetô legellen-
tétesebb világ(nézet) és mentalitás volt össze-
zárva. Mint nevelô akváriumban a szabad vi-
zekre kihelyezés elôtt a bennük neveltek szá-
mára, a jogtudományokat oktató egyetem
(akadémia) a lehetô legmarkánsabb és -elidege-
nítôbb tapasztalatot nyújtja – mind két rész szá-
mára – a társadalmi ethoszról, kultúráról,
amelynek a szagát sem bírja, amelyet nem kí-
ván, s amelyet szeretne megszûntetni, megha-
ladni, vagy (mert erre is akad példa, lásd a Nap-
fény íze második generációját) amelyhez éppen
asszimilálódni kíván. (A fenti jellemzés a ma-
gam tapasztalata is, mert ennek az ôsi és zsigeri
megosztottságnak és gyûlölködésnek olyan erôs
a tradíciója, hogy a szocializmusban is, szinte
érintetlenül, fennmaradt – lásd „A 150. jogász-
bál” címû 1975-ös keltezésû tudósításomat –
A margón, Budapest 1986 – a jelenségrôl.) Ugyan-
akkor a jogi, s a szorosan hozzátartozó közgaz-

dasági mûveltség (nyomai az elsô számtól mar-
kánsan kiütköznek a Nyugatban) a filozopter
értelmiséggel szemben (a szinte a költészethez
köz elállóan logikus és szép római jogi alapo-
zásnak köszönhetôen) egy távlatosabb, társa-
dalmilag elkötelezettebb és logikusabb gondol-
kozást és érdeklôdést feltételez, amely a szerve-
zési problémákban vagy a szerkesztés-építés
kérdéseiben is megmutatkozik. A szinte nem
publikáló Osvátot kivéve valamennyi Nyugat-
alapító számottevô publicisztikai tevékenységet
is kifejtett a jogi és közgazdasági ismereteik
mozgósításával – s ez a háttér alapozta meg (bi-
zonyára tudattalanul) a magyar irodalomban el-
ôször tudatosan és hatásosan alkalmazott „iro-
dalompolitikájukat” is.

b.) A szerkesztôkön kívül, a Nyugatot anyagi-
lag támogatók is mind, kivétel nélkül, zsidók
voltak. (Talán Hegedûs Lóránt [Pest, 1872 – 1943,
Budapest] bankigazgató, volt pénzügyminiszter
[1920–1921] és mûkedvelô író, publicista meg-
jelenésébôl a Babits éra alatt [önálló írásokkal
és meleg recepcióval] arra lehet következtetni a
szerzô az Ady-szimpátiáján túl, hogy az ô olda-
láról is érkezhetett támogatás. ) 

Fenyô Miksa, „a Nyugat pénzügyminisztere”
és az ô révén a GyOSz vezetôivel és pénzembe-
reivel való ismeretségen keresztül a Nyugat ér-
dekében mozgósított kapcsolati tôke jól doku-
mentált. (Fenyô Miksa: Feljegyzések és levelek a
Nyugatról, Vezér Erzsébet szerk. Budapest,
1975) Baumgarten Ferenc (Budapest, 1880 –
1927, Ótátrafüred) alapítványa is a Nyugat körét
támogatta – mind anyagilag, mind a Nyugat ak-
kori szerkesztôje (Babits) révén erkölcsileg –,
sôt: ez az alapítvány tette lehetôvé, hogy Osvát
halála után Babits szerezze meg a Nyugat rész-
vényeinek egy részét.

A zsidó tôkéseknek (nagyrészük, minden bi-
zonnyal hasonló frakkviselési okokból, késôbb
szintén kikeresztelkedett) ezt a kultúratámoga-
tó szerepét hasonló indíttatásúnak kell látnunk,
mint a magyarrá váló zsidó értelmiség törekvé-
seit. Külön tanulmányt érdemelne, hogy a Nyu-
gatot támogató, késôbb kikeresztelkedô csalá-
dok – Hatvany-Deutch, Chorin – elôször a zsi-
dó kulturális intézmények (Az Országos
Rabbiképzô Intézet, az Izraelita Magyar Iro-
dalmi Társulat) támogatói, és reprezentánsai
voltak. Az ô köreikben is lezajlott a folyamat: a
zsidót szalonképessé, kulturálisan egyenlôvé
tenni, hogy majd egyenlôvé fogadják be. De
amikor mindez (például a világszínvonalra
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emelt judaisztikai és orientisztikai tudományok
az ô hathatós támogatásukkal) nem hozta meg
az eredményt, akkor lépték át a vallás/identitás
rubiconját, s a zsidókkal szemben nem ellensé-
ges (ezért egy teljesen szekuláris zsidó) magyar
kultúra támogatásán keresztül kívánták elérni
az önfeloldó befogadást. Amit az értelmiségiek
munkával, azt ôk anyagi támogatásuk irányvál-
toztatásával próbáltak megvalósítani. Ez a két
réteg szorosan együttmûködött. Fenyô Miksa
vagy egy másik meghatározó nyugatos író, Len-
gyel Géza (Heves, 1881 – 1967, Budapest) – auto-
didaktaként vámpolitikával foglalkozott és a
GyOSz egyik igazgatója lett (unokája, Wirth
Péter szíves közlése) – életpályája világítja meg
ezt az egymás közelségében lélegzô szférát,
vagy még belsôbb körbôl Hatvany Lajosé és
Hatvany Bertalané (Hatvan, 1900 – 1980, Párizs).
A zsidó tôkéseknek a magyar irodalompártolá-
sát, s e tevékenység tudatos céljait Hatvany és
Babits önéletrajzi regényei is hangsúlyosan áb-
rázolják. (Urak és emberek, Halálfiai. Az utóbbi
regény modelljérôl írt tanulmány – Csekô Ernô:
„Mélyen tisztelt földim, ifj. Leopold Lajos és

Babits Mihály barátsága, Múlt és Jövô 2006/2 – a
valóságos viszonyok alapján tárta fel ezt az oly
bonyolult indítórugókra járó viszonyt.)  

Az agráriusból iparivá igyekvô ország és a
kultúra szükségszerû változását és kapcsolatát
pontosan foglalja össze Ignotus egyik korai
programcikke, amelynek a hátterében ott mun-
kál a közgazdasági-jogi látásmód is:

„A levegô mûvészibb, irodalmibb, tudomá-
nyosabb – hogy egy világszerte elfogadott szó-
val mondjam: intellektuálisabb, mint bármikor
ezelôtt. S ez a jelenség annyira legmélyén rej-
tôzködik idevaló életünknek s annak minden
szála annyira ez egy ok felé fut össze, hogy ér-
demes megkeresni és felfedezni, s mintegy kul-
csul adni azok kezébe, akik elôtt, minél régeb-
ben szakadtak el hazulról, annál több lakattal
elzárt titokzatosságnak kell, hogy tessék min-
den, ami minálunk most végbemegy.

Az ok, hogy menten megnevezzem, Magyar-
országnak indusztrializálódása. Ez a folyamat
lassú, nem is általános vagy legalább is nem
egyenletesen megy végbe az egész országban –
ezenfelül sokban mesterséges, erôltetett, tehát
mesterkélt is. De: mégis végbe megy; Magyar-
országon ma van némi ipar, van, ezzel együtt,
élénkebb kereskedelem és bonyodalmasabb
pénzgazdaság is. Ennek hatásai pedig mérhetet-
len nagyok a társadalmi, a mûveltségi, a mûvé-
szeti életben is. Nos: akik e hazát bár csak né-
hány év elôtt hagyták is el, ugyebár azt az em-
léket vitték magukkal, hogy Magyarország
földmûvelô ország? És, ha efféléken elgondol-
koztak, még azt a további adalékot is, hogy
földmûvelônek sem a legmagasabb fejlettségû;
hogy a magyar földmûvelés és mezôgazdaság
túlnyomóan, mint mondani szokás, extenzív,
vagyis nem aknázza ki eléggé a földet, nem
használ fel minden lehetôséget, amit akár a ta-
laj, akár a meggyarapodott emberi tudás ad
arra, hogy ez a mi földünk bôven teremjen.
[Hogy ez mint függ össze a birtok megoszlásá-
val s a hitelbeli állapotokkal, az külön fejezet,
melyrôl ezúttal ne essék szó.] Már most gon-
dolkozzunk el egy kissé azon, mit jelent az or-
szágnak ez az agrárius természete, s kivált ez az
extenzív gazdálkodás, melyhez nem kell, mint
az intenzívhez, kémiai, technikai, mechanikai
ismeret – mit jelent az intellektualitás, a mûvé-
szet, a tudomány szempontjából? Gondoljuk el,
például, hány iskolázott s tudományokban jár-
tas ember kell egy negyedmillió értékû földbir-
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tok extenzív mûvelésû ellátásához? Ember,
munkaerô sok kell hozzá, de úgynevezett intel-
ligens, vagyis képzett és iskolázott ember kevés
– én azt hiszem, hogy négy-öt, de vannak bará-
taim, akik azt állítják, hogy három is elég. S
gondoljuk el, viszont, hogy hány ilyen ember
kell egy ugyanilyen tôkét érô ipari vállalkozás
ellátásához! Legalább negyven – nem szólva ar-
ról, hogy a gépi munkásra s kivált a munkave-
zetôkre, még a legbutábbra is, a munkájuk ter-
mészete több érdeklôdést és ismeretet paran-
csol, mint a földmûvesre, a legértelmesebbre is,
az övé. Íme a különbség az agrárius és az in-
dusztriális közönség között! Megint csak ter-
mészeti törvény, hogy akinek mire szüksége
nincs, az elsorvad benne, akárcsak a vakondok-
nak a szeme – s így, amely országban az ember-
ek foglalkozásához és megélhetéséhez nem kell
az intelligencia, ott az elsorvad, ha százszor vele
születik is minden egyes emberrel [minthogy a
magyarral vele is születik; nem vagyok chauvin,
de meggyôzôdésem, hogy átlag és eredendôen a
magyar értelmesebb, teszem azt, az angolnál.]
Ahol az intellektust az élet, a kenyérkereset, a
munka nem foglalkoztatja, fejleszti és fárasztja,
ott az elmének épp úgy nem lehetnek éhségei és
szomjúságai, mint ahogy étvágytalan az a test,
amely nem mozog, és nem használódik el. Ahol
a tudásra nincs épp úgy a munka s a termelés
természetébôl következô szükség, mint szénre,
vízre vagy termôföldre, ott nem fejlôdik tudo-
mány s elsorvad a tudományos érdeklôdés. S
ahol a munka s a termelés nem fejleszti és fá-
rasztja az értelmet annyira, hogy szüksége le-
gyen arra az izgalomra, frissítésre és játékra,
amit a mûvészet jelent az elme számára, ott nem
fejlôdik mûvészet s elsorvad a mûvészi érdeklô-
dés. Mondom: ez a különbség a csakis föld -
mûves és a fôképp iparûzô országok között. Az
iparûzô országokban, ahol az értelem a munká-
hoz s a megélhetéshez kell, az iskolázott érte-
lemnek állandóak és követelôzôk az éhségei és a
szomjúságai; itt tudomány, költészet, kép, mu-
zsika és színház épp olyan természetesen és iga-
zán kell és szükséges az ember számára, mint az
étele vagy a nadrágja – s csak ahol ilyen komoly
a szükség s ilyen unszolás nélkül szükség-
szerûen elkövetkezô a fogyasztás, ott indulhat
meg a termelés. Ipari országokban senki sem
pártolja a mûvészetet, mert ezekben természe-
tes talaja van; nem kell magát kitartottnak érez-
nie, mert a fogyasztónak, az ô pénzéért, csak
olyan valóságos jót és ellenértéket ad, mintha az

éhes embernek kenyeret, húst, babot vagy len-
csét adunk. Ahol azonban, mint nálunk Ma-
gyarországon még kevéssel is ezelôtt, a mûvé-
szetet s az irodalmat csak pártolják, ott ez azért
van így, mert nincs rá szükség s ott nem is te-
rem meg – vagy, ha meg is terem, újra meg újra
elsenyved, s nem nô össze a nemzeti élettel.
Olyan nagy és költséges valamit, mint a mûvé-
szet, nem lehet pártolni, mert nincs az a pénz a
világon, melynek a fölöslege állandóan futná
arra, ami, ha még oly szép is, fölösleges ottan,
ahol nincs rá igazi szükség. Agrárius és kivált
extenzíven agrárius országban pártolással és ki-
tartottsággal erôltetni a mûvészi életet éppoly
kilátástalanság, mint az volna, ha Svájcban erô-
nek-erejével a tengerészetet akarnák pártolni,
vagy a magyar pusztán s az amerikai prairie-
ken a hegyi sportokat pártolnák. Íme a furcsa-
ság: Magyarországon, az irodalom s a mûvészet
pártolásának hagyományos hazájában ma már
kezdik nem pártolni az irodalmat, s a mûvésze-
tet. Sôt egy idô óta valósággal kultúraellenes
hangulat kezd elterjedni a konzervatívabb tár-
sadalmi rétegekben, melyek, helyes ösztönnel,
igen megkerülgetetteknek kezdik magukat
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érezni hatalmi érdekeikben – s az erkölcs, a
nemzet, a vallás és egyéb javak jelszavaival fo-
lyó ördögûzésben a füstölôt buzgón kezelgeti
minden fajtájú hivatalosság. Mindazonáltal:
soha annyi igazi kultúra nem volt Magyarorszá-
gon, mint most van; tudomány és mûvészet
kezd komolyan összefüggeni életünkkel és kö-
zönségünkkel s ennek nincs, nem is lehet egyéb
oka, mint a bár lassan megindult s vergôdve ha-
ladó, de végre csakugyan elkövetkezett induszt-
rializálódás. Magyarországon ma több szükség
van értelmes és iskolázott emberre, mint bármi-
kor ezelôtt. Ezért nagyobb is a fogyasztás lelki
táplálékban, s ez a fogyasztó szükség századok
óta elôször teremt nálunk tudományos és mûvé-
szi életet, érdeklôdést és közvéleményt. Egyelô-
re szegényeset, mert szegényet – de végre igazit.

E felôl ne tévesszen meg senkit a hajsza, mely
az új irodalom ellen folyik, az elméskedés, mely
az új képeket fogadja, a konokság, mellyel az ál-
lam a modern fejlôdést üldözi, az ôszinte értet-
lenség, mellyel az elmaradtak az intellektuálisok
követelôdzésén elszörnyülködnek. Ez, bármily
furcsának tessék, éppúgy haladás és fejlôdés
jele, mint a feltûnô munkás-ellenesség, a de-
mokrácia megtagadása, a klerikalizmus, az anti-
szemitizmus, konzervativizmus szervezkedése,
mely mind oly furcsa a mi hazánkban, a sza-
badság s a szabadelvûség nevezetes világában.
Mert mindez nem jelent egyebet, mint hogy a
társadalom fejlôdése eljutott odáig, ahol a dol-
gai s a kérdései kezdenek komolyak, életbevá-
góak, zsebeket és bôröket érintôek lenni, ahol
tehát a szép szólamoknak a következéseit is le
kell vonni, s nem lehet többé általánosságban
szavalgatni olyan eszmék felôl, melyeket a való-
ságos állapotok még nem tettek napirendre.
Ahol nincs ipari munkásság, ott minden ember
szocialista; ahol a fejlôdésnek még nem áll útjá-
ban a nagybirtok, ott a fôpapok s a fôurak is li-
berálisak. De ahol a szocializmus sztrájkot és
béremelést jelent, ott a munkaadók meg-
szûnnek szocialisták lenni, s ahol a liberalizmus
a nagybirtokok felaprózását és feldarabolását
kezdi jelenteni, ott a nagyurak sem liberálisak
többé. Magyarország fejlôdésének legbiztosabb
jele az a kemény védekezés, mellyel a régi ha-
talmak felvonulnak minden ellen, ami új – akár
a politikában, akár a gazdaságban, akár a tudo-
mányban, akár a mûvészetben. Ez azt mutatja,
hogy van már Magyarországon tudomány és
mûvészet, s olyan bizonyosan megmarad, mint
amily bizonyosan diadalmaskodnak a jobb és

kiadóbb termelô módok a régiebbeken és med-
dôbbeken.” (Ignotus: „Új mûvészet”, Nyugat,
1909. 8. szám)

A magyarrá válás programja, a puszta jogi fel-
tételek elégtelensége okán a kultúrába történô
föloldódáson keresztül mehet végbe – ez a nézet
Tiszaeszlár sokkja után egyre szélesebb zsidó
rétegekben vált felismeréssé. Ezért a magyar
gazdaság javarészt zsidó irányítóinak elemi, sôt:
jól felfogott üzleti érdekük fûzôdött ahhoz, hogy
ez a kultúra nyitott és befogadó legyen a zsidók-
kal (saját magukkal) szemben, ugyanakkor
egyetemesen magyar. S mivel ilyen nem volt,
meg kellett teremteni. Ez az irány tehát egyaránt
leképezte a mindazok törekvéseit, akik valami-
lyen módon szakítani kívántak a hagyományos
zsidó társadalommal. Pontosabban ez a felisme-
rés, és ez a csoportosulás a 18. század vége óta a
hosszú felbomlás folyamatában lévô hagyomá-
nyos zsidó társadalom eredménye és szocioló-
giailag nyomon követhetô jelensége is.

c./ Ez utóbbit szemlélteti a Nyugatnak az írói
gárdája is. 

Milyen módon dokumentálható, lajstromoz-
ható, hogy valakinek az irodalmi tevékenységé-
nek valamilyen módon a zsidó azonossághoz
köze van? Az (ál)politikai korrektség itt állítja
fel a legnehezebben áthágható tilalmi tabut.
Szoros együttmûködésben, s az érveiket inter-
iorizálva a manifeszt antiszemitákkal, akik a
zsidók irodalmi tevékenységét legitimitás hiá-
nyosnak ítélik meg, vagy a magyar irodalom
(azonosság) szempontjából elkorcsosulásnak,
értékvesztésnek vagy értékföladásnak. A he-
lyett, hogy, miként a Nyugatot alapítók látták –
mindkét oldalról –, elismernék a zsidó eredet, a
zsidó más hang, szín: magyar, csak másfélekép-
pen magyar voltát – és ennek a legitimitását.
(Ez a probléma és vitapont a Nyugat-diskurzus
történetének a gerince.) 

„A mi chauvinjeink is próbálkoztak a mai
magyar irodalom lezsidózásával, de hamar ab-
bahagyták, mert nevetségben maradtak vele.
Nevetségben azért, mert éppen a mûvészet a fa-
jiság birodalma lévén: a zsidó fajiság semmivel
sem alábbvaló benne akár a román, akár a fran-
cia, akár a magyar fajiságnál – s nevetségben
azért, mert a zsidó elvegyülés éppoly meggyara-
podása a magyar irodalmiságnak, mint a Disra-
eli politikája volt az angol fajiságnak.” (Ignotus:
„Magyarság és Irodalom. Bevezetô szavak a
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Nyugat Nemzeti Színházbeli matinéján”, 1913,
március. 2-án.) 

„Korom ismerésében, vakon és süketen jöt-
tem ki az egyetemrôl, mint társaim. A középkor
irodalma, mûvészete, sokféle energiája egy góti-
kus reneszánsz lehetôségét szuggerálta belém.
Azt hittem: csak egy újjá tatarozott múlt lehet-
séges jövô számunkra. És ebben a nagy aka-
dálynak láttam a zsidó fajt. Lokális körülmé-
nyek segítettek: és rajongó gyermekfôvel anti-
szemita svungokat donkihotéztam egy vidéki
lapba.

Szerencsére hamar belém nyilallott, hogy ez
az elsô lépés: ficamodás. … És silabizálni kezd-
tem saját korom. Feltettem a kérdést: milyen
lenne a magyar élet, ha a zsidóerô nem társult
volna vele? És feleletül kaptam, hogy a zsidók
befogadása a magyar faj ösztönszerû kapása
volt az élet, a fejlôdô szabadabb élet után.”

(Szabó Dezsô: „Ernst Renan: Az Akropoliszi
ima” Nyugat, 1911. 16. szám)

A Szabó Dezsô-idézet a dátumával és az író
neve, mint mai fogalom utal a mozgásokra,
amelyek a Nyugat szervezte szellemi térben vég-
bementek, s a folyóirat különbözô korszakaira
is, ahol zsidó és nem-zsidó írók viszonya s a zsi-
dókérdés jelentôs hangsúly eltolódáson ment át.
Mindenesetre a közkeletû hiedelem – amelyet a
Nyugatnak éppen a zsidó szerkesztôi hangsú-
lyoztak ki – hogy a folyóiratot túlnyomó részt
nem zsidók írták –, nem igaz, s ezért revízió ra
szorul.

De ehhez meg kellene határozni, hogy ki szá-
mít zsidónak a fórumon, amely határozottan
univerzális jellegû – szemben a felekezetinek
vagy cionistának (e kontextusban: szekuláris
modern zsidóként) meghatározott médiumok-
kal szemben? Ezeknek az említett médiáknak a
létezése és a Nyugattal párhuzamos mûködése
közelebb is visz a problémához. 

Ugyanis a Nyugattal párhuzamban, sôt elôz-
ményeiben, vagy akár (mint a Magyar Csillag
esetében) megszûnte után is léteztek zsidó fóru-
mok – mégpedig szoros személyi összefonódás-
ban a Nyugattal. Mint már arra utaltam, A Hét-
nek nemcsak szerkesztôi, de írógárdájának je-
lentôs hányada is átment a Nyugatba. A fel sorolás
teljes igénye nélkül: a neokatolikusokat kivéve
(Szerb Antal, Halász Gábor, Vas István, Rad-
nóti Miklós) alig van olyan zsidó származású
szerzô, aki ne publikált volna manifeszt zsidó

fórumon. (Egyenlôség [1882–1938], Múlt és Jövô
(1912–1944), IMIT Évkönyvek [1895–1948], Liba-
non [1936–1942], Ararát füzetek [1939–1944], 100
év zsidó költôi c. reprezentatív antológia szerk.
Csergô Hugó, Komlós Aladár, Rubinyi Mózes,
Kohn Zoltán, Sós Endre, Turóczi-Trostler Jó-
zsef, Mohácsi Jenô, Budapest, évszám nélkül, de
alighanem 1942, vagy 1943.)

Ez utóbbi, a holokauszt árnyékában nyomjel-
zônek szánt összegzés négy korszakra osztja fel
a 100 éves korszakot: Az elsôk (reformkor), Kiss
József és A Hét kora, A Nyugat kora, Az újak. Tehát
a reprezentatívnak szánt zsidó önfelmutatás
nemcsak szoros összefonódásban, de sajátnak
is, egyritmusra szívdobbanónak tudja a modern
magyar kultúra fejlôdésével a saját fejlôdési út-
ját. (Az újak periódus is seregnyi, Nyugatban ép-
pen induló költôt vonultat fel, a reprezentáns
Nyugat-szerzô, Mohácsi Jenô válogatásában:
Forbáth Imre, Forgács Antal, Rónai Mihály
András, Szenes Erzsi, Tamás Sári, Timár
Magda, Vér Andor, Vészi Endre, Zelk Zoltán.)
„A Nyugat korszaka” fejezet – a Nyugatnak
szintén meghatározó szerzôje, Turóczi-Trostler
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József – az általa válogatott anyagot pedig
olyan bevezetôvel látta el, amely nem külsô
tárgy, hanem a lírikus bensô énjének pszicholo-
gikumában helyezi el a zsidó azonosságot, s azt
a bensô önkifejezést, amit a zsidó részvétel – a
leghangsúlyosabban, s mintegy intézményi ke-
retek között éppen a Nyugat-mozgalomban – a
magyar irodalom gazdagításába hozott:

„E költôk történeti helyzetének hû és érzé-
keny tükre a zsidósághoz való viszonyuk. Tár-
gyi zsidóság, származásukra emlékeztetô külsô
jel csak ritkán, akkor is inkább csak pályájuk
elején, vagy éppenséggel nem fedezhetô fel
mûveikben. De aki a megértés finomabb eszkö-
zeivel olvassa a szövegeiket, az hamarosan ész-
reveszi, hogy lent a felszín alatt, a »biztonságér-
zeten« innen rejtettebb mélységekben, még
mindig sok belsô szál köti ôket a zsidósághoz,
hogy mindegyikükben él valami a ’testvérbánat’
csillagából, valami a ’végtelen sugarakból’, még
akkor is, ha formailag elhagyták ezt a zsidósá-
got. Itt a veszélyeztetett lélek, a magány, a ta-
nácstalanság, az éjszakai látomás lírában, ott a
pillanatnyi áhitatban és elborulásban egy látha-

tatlan kórus, a bibliai zsoltárok, próféták hang-
és képtöredékeire, egy kollektív emlékezet nyo-
maira ösmerünk. Néha úgy tetszik, mintha leg-
meggyôzôbb képeiket és legbonyolultabb ha-
sonlataikat mind csak egy megoldhatatlan ’me-
tafizikai’ honvágy sugallná. S éppen ennek a
visszaemlékezésnek és honvágynak fájdalmas
pillanatai azok, amikor új, eddig ösmeretlen ár-
nyalatokkal bôvül a nyelvük, amikor ritmusuk
kilép a szokott mederbôl és szabadabb ’nyílt’
formát keres magának, amikor versük tiszta ze-
néjét nem zavarja sem a fölszínes írónia, sem az
intellektuális megterhelés. Az ilyen pillanatok-
ból adódik az a többlet, amellyel gazdagabbá
tették korunk egyetemes költészetét.”

A kettôs térben való otthonlevés általános-
nak és hangsúlyosnak mondható. Olyan repre-
zentatív szerzôkrôl van szó mindhárom nemze-
dékbôl, mint például az induló Nagy Endre (aki
pályáját egy kifejezetten ortodox lapnál – a
Nagyváradon kiadott Zsidó Hiradó, 1891-1896 –
kezdte, majd kikeresztelkedéséig, hosszú éve-
kig rendszeresen írt az Egyenlôségben, Somlyó
Zoltán, Szép Ernô és Pap Károly akik minden
létezô zsidó újságban, kiadványban dolgoztak
(ezeket, míg nem késô, össze kellene gyûjteni),
de a Nyugat második korszakának jelentôs ta-
nulmányíró és kritikus gárdája, mint Komlós
Aladár, Kardos László, és Turóczi–Trostler Jó-
zsef vagy az utolsó korszakában Keszi Imre
nemcsak, hogy hangsúlyosan voltak jelen a zsi-
dó médiumokban, hanem ezeknek értéket és
mértéket adó szervezôikként is kitûntek. (Zsidó
középiskolák legendás hírû tanárai is voltak
egyben.)

A szereplés-választás valamilyen egyér-
telmûen meghatározható szellemi mûhelyben –
azaz: közösségben – önkéntes, és az odatartozá-
sát választó személyiség döntése.  Az eleddig
feltáratlan kettôs, a zsidó és univerzális fórumo-
kon történô szereplés éppen a Nyugat vonatko-
zásában mutatkozott meg a legplasztikusabban.
Mintegy annak az azonos eredet gyökereit is
reprezentálva. (Fölösleges is lenne említeni,
hogy ez csak az elvont logika alapján jelentené
ugyanazt, ha az univerzális fórumokon szereplô
nem-zsidó szerzôk protestáns vagy katolikus
médiumokban való párhuzamos részvételével
vetnénk össze. Illetve épp ez az elméleti kísérlet
mutatná meg megvilágítóan, hogy mindez
mennyire más hangsúllyal esik latba, mert a zsi-
dó – az nem/nemcsak vallási entitás.)
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Vajon mit reprezentál a halál neme és módja?
Milyen kívánt vagy nem kívánt közösségbe for-
raszt össze, vagy ránt vissza? Azaz: lehet-e a ha-
lál neme vagy formája zsidó? Van-e ilyen: zsidó
halál? Vagy inkább: a zsidókra kirótt halál.

A holokausztot a zsidók ellen követték el.
Akit ebben az apokalipszisben öltek meg, zsidó
halált halt. Ha a Nyugat folyóirat, szellemi
mûhely és mozgalom felfogható közösségnek,
mint ahogy szerintem igen, akkor nincs a ma-
gyar szellemnek még egy oly nagy holokauszt
temetôje, mint a Nyugat. (Talán érdemes lenne
egy ilyen emlékmûvet felállítani a maga fizikai
valóságában is, ha már a 600 000 elpusztított
magyar zsidónak máig nincs ilyen emlékmûve.) 

A Nyugatnak az 1908-as elsô szám írói közül
éppúgy vannak áldozatai (Révész Béla, Ke-
mény Simon, Elek Artúr), mint az 1941-es utol-
só, 8-as szám szerzôi közül (Radnóti Miklós,
Nagy Zoltán).

Ha a Nyugat zsidó fórumokon tudatosan
résztvevô, valamint a holokausztban elpusztult
szerzôit nézzük, akkor csak talán az egy Ka-
rinthy Frigyes marad fent a „szûrôn” – „szeren-
csés” idôpontban bekövetkezett halála okán.
(Özvegye „a legnagyobb magyar író felesége
vagyok” felkiáltás-hivatkozással az ajkán,
Auschwitz máglyáin égett el.)

A gyakran elhangzott hivatkozás, hogy a
Nyugat legjelentôsebb írói nem zsidók voltak,
erôsen vitatható kánon-probléma kérdése. (Ady
Endre szerepét leszámítva, akinek a jelensége
nem mérhetô egyetlen társáéval sem a magyar
irodalom történetében.) Arról nem beszélve,
amint a bevezetésben kifejtettünk, hogy egy fo-
lyóiratot a szerkesztôk, s nem a szerzôk hatá-
roznak meg. 

(A Nyugat szerkesztôváltásait és a kánonjá-
nak kialakulását, s a zsidótörvények után beállt
helyzet elbeszélését egy következô összeállítás-
ban kívánjuk elmondani, épp e jogosultság – a
zsidó szempontból elbeszélhetôség – magunk
elôtt is tisztázott legitimálása után.)

d. ) A Nyugatot alapítók, finanszírozók s je-
lentôs részben írók mellett a folyóirat olvasókö-
zönségének nagy része is zsidó volt. Errôl,
kellô dokumentumok híján a legnehezebb be-
számolni. Azonban azon kívül, hogy az elmon-
dottakból, valamint a Nyugatot megítélô táma-
dásokból ez feltételezhetô, rendelkezünk errôl
néhány koronatanú emlékezésével is.

Fenyô Miksa, ha a következô mondatában ki
is fejti, hogy önmagának is kellemetlen ez az

igazság, de kénytelen-kelletlen bevallja: „Az elô-
fizetôk kétharmada zsidó lehetett, egyharmada
a keresztény középosztályból került ki. Tulaj-
donképpen nem is tudom, hogy miért említem
meg ezt, hacsak azért nem, hogy a náci idôk ide-
ológiája még ma is véres árnyékként vetôdik
szemünk elé.” (Feljegyzések és levelek a Nyugatról.
111. old)

Schöpflin Aladár ugyanezt a tényt olyan ér-
vekbe ágyazottan mondja el, amit ma bizonyára
ama „politikai korrektség” jegyében nem tehet-
ne meg.

„Szólni kell még a Nyugat elsô idôbeli kö-
zönségérôl is, amely sohasem volt nagyszámú,
de olyanokból állt, akikben volt érdeklôdés a
komolyabb, nagyobb igényû olvasmány iránt.
Többségében zsidókból állott, aminek megvolt
a maga oka. A mi sajátságos társadalmi életünk-
ben a törzsökös magyarságnak a kulturális örö-
mök iránti mérsékelt érdeklôdése mellett a zsi-
dóság az, amely a legnagyobb részt veszi a
mûvészet és az irodalom élvezésébôl. Színházba
mégy, azt látod, hogy a nézôtéren nagy több-
ségben zsidók ülnek. Képkiállításon azt látod,
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hogy akik a képeket nézik, nagyobbára zsidók,
akik a képeket megveszik, majdnem mind azok.
Könyveinket is leginkább ôk olvassák, nemcsak
a zsidó írókéit, hanem akár Herczeg Ferencét
is. Ezt ma divat bûnükül felróni. Én csak mint
tényt állapítom meg. A zsidó emberben több az
intellektuális kíváncsiság, a kultúrára való haj-
landóság, általában az élet kínálta jó dolgok él-
vezésére való készség. Fajtájuk minden múlt ja,
hagyománya az észre utalja ôket, ma is legin-
kább eszükkel tudnak érvényesülni, nagyobbá-
ra olyan pályákon élnek, ahol a több ész jelenti
a több hasznot és jobb boldogulást. Ezért szere-
tik az eszüket játszani, örülni annak, hogy meg
tudnak érteni olyan dolgokat, amelyek mások
elôtt csukva vannak, s még játékaikban is fôsze-
repet juttatnak az észnek. Ôsidôk óta olyan a
helyzetük, hogy csak a tehetség viheti ôket elô -
re, ezért készek elismerni minden tehetséget,
akármi téren nyilvánul is. A középosztálybeli
keresztény ember lehet büszke úri származásá-
ra, társadalmi állására, családi és egyéb össze-
köttetéseire: ôt csak a tehetsége emelheti ki az
átlagból. A zsidók helyzetében, amely mindig az
összes eszközök felhasználását teszi szükséges-

sé, az irodalom is hasznot hajthat: bôvíti élet- és
emberismeretüket. 

Ezek részint történelmileg kifejlett tulajdon-
ságok, de sokkal inkább abból származnak,
hogy a zsidók túlnyomólag a szabad polgári
foglalkozásokban vannak elhelyezkedve, ame-
lyek élénkebb észjárást, gyorsabb gondolkodást
kívánnak meg, mint például az állami hivatal
vagy a tanárság. Azok a tendenciák, melyek ná-
lunk a köztudatban mint zsidós tendenciák van-
nak megbélyegezve, demokrácia, antikonzerva-
tivizmus, radikalizmus, városiasság, újdonsá-
gokra való befogadási készség: a polgárság
tendenciái minden olyan nemzetben, amely sa-
ját autochton polgárságot tudott magából kifej-
leszteni. A tulajdonképpeni polgári funkciók
nálunk – errôl volt alkalmam már szólni – a zsi-
dóságra maradtak. Ezek közé tartozik az iroda-
lom és a mûvészet felkarolása is. Mióta a mûvé-
szetek felszabadultak a mecénásság hûbérural-
ma alól, mindenütt a polgárság jómódú
részének köszönhették felvirágzásukat. A ke-
reskedônek, az iparosnak, ha az isten felvitte a
dolgát, könnyebb a keze, hogy képre, könyvre
költsön, mint a gazda-embernek, nemes úrnak,
akit jobban elvonnak a mûvészettôl másfajta
passziók. Ezek olyan tények, amelyek történel-
mi fejlôdésbôl és a társadalmi rétegek pszicho-
lógiájából folynak.

Nagyrészt zsidó olvasóközönségének azon-
ban nem hiszem, hogy sok része lett volna a
Nyugat szellemi irányításában. Mint már jelez-
tem, a Nyugatnak kifejezetten az volt a fô elve,
hogy kizárta törekvéseibôl a közönség kívánal-
maihoz való alkalmazkodást. Szerkesztôi zsi-
dók voltak, de fontosabb munkatársai, akik a
legerôsebb hangját adták, keresztények, akik-
nek a zsidó szerkesztôk adták a legnagyobb te-
ret és elképzelhetetlen, hogy bármiféle zsidó
szellemhez való hasonulást kívántak volna tô-
lük.” (Schöpflin Aladár: A magyar irodalom törté-
nete a XX. században. Budapest, 1937)

Az egész századfordulótól a holokausztig tar-
tó rövid, de gazdag korszakra tett zsidó hatást
Ady barátja s jelentôségében hozzá hasonló
prózaíró megfelelôje, Móricz Zsigmond foglalta
össze a legméltányosabban – abban a cikkében,
amelyet az úgynevezett „zsidótörvények” parla-
menti elfogadása alkalmából írt. 

„A zsidóságnak az volt a történelmi szerepe,
hogy áthidalja azt a korszakot, mely a magyar-
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ság megsemmisülésére vezethetett volna. 1867-
tôl 1914-ig egy fél évszázadon át a zsidóság
évezredes szenvedésekben kifejlôdött s megfi-
nomodott intelligenciája és szervezô ereje te-
remtette meg az alapot az új magyar életre.“
(Móricz Zsigmond: Zsidótörvény. Pesti Napló,
1938. május 5.)

•

Áttekintésemet összegezve úgy gondolom, hogy
a Nyugat – mint minden más, a magyar moder-
nitással kapcsolatos téma – elbeszélhetô a „zsi-
dókérdés” szempontjából: magyarok, s újon-
nan jött, magyarrá váló zsidók interakciójaként.
Akkor is így lenne ez – már csak tudományos
alapon is –, ha nem végzôdött volna ez a törté-
net ilyen tragédiában. 

De abban végzôdött!
S ezért, ha nem e szempont mentén mesél-

nénk el, akkor az emlékezés, a tisztességes elte-
metés, a holokauszt áldozatainak adandó tiszte-
letadás erkölcsi parancsát hágnánk át. S mint
említettük, nem jutnánk el saját magunkig sem,
a saját történetünk birtokbavételéhez és meg-
emésztéséhez. S az abból esetleg leszûrendô ta-
nulságokhoz és döntésekhez.

(S hogy ez eddig miért nem történt meg, az
szomorú távlatokra enged következtetni, de
nem von le semmit sem a magunk vagy a ma-
gam felelôsségébôl.)

A magyar zsidó és a magyar elbeszélés törté-
nete abban összegezhetô, hogy a zsidók itt vol-
tak Magyarországon, megvetették a modernitás
alapjait gazdaságban, tudományban, mûvészet-
ben, irodalomban, s lehet, kezdeményezô szere-
püknél fogva az általuk megteremtett terekben
vezetô pozíciókra is szert tettek. Ez a folyamat
meghatározott történelmi és földrajzi tér ben,
Nagy-Magyarországon, az Osztrák-Ma gyar
Mo  narchia kereteiben ment végbe. A Trianon
utáni Magyarországon ez a modernitás és ma-
guknak a zsidóknak társadalmi szerepe is véde-
kezô helyzetbe, folyamatos visszaszorulásba, s
majd a holokausztban (1939-1945) megsemmisí-
tésre került. 

A zsidókat megölték, de – mint Freud utolsó,
a holokauszt szele megcsapta Mózese elbeszéli –
egykori létezésük a meggyilkoltak szelleme for-
májában hat: él – a magyar és modern kultúrá -
ban. (Élô vagy élni igyekvô, vagy inkább „ha-
lott arcán növô szakáll életjelenségeket” produ-
káló zárványai – mint ezt nap mint nap
tapasztaljuk, csak belezavarnak ebbe a tragiku-
mában fenséges felettes énbe átplántálódó fo-
lyamatban örökké merevedô életbe.)

Ennek a története – mint regény – átlátható-
an kristályosodott ki a Nyugat történetében.

Ha a körülmények engedik, ezt fogjuk el- és
tovább beszélni a Múlt és Jövô ôszi, 2008/3-as
számában.

Jeruzsálem, 2008. március
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Komlós Aladár kalandos körülmények közt megtalált hiánypótló
mûve az 1997-es kiadása óta több utánnyomást ért meg, s hosszú
ideje hiánycikk. Kiadónk most kartonált kötésben teszi újra hozzá-
férhetôvé, hogy a benne foglalt tudás szélesebb kör, s egy újabb
nemzedék mûvelôdésében hathasson.

KIADÓNK GONDOZÁSÁBAN 
MOST JELENT MEG

„A könyvem már a nyomdába küldték, amikor a Múlt és Jövô kiadójá-
tól megkaptam a nagy magyar irodalomtörténész, Komlós Aladár posz-
tumusz munkáját, A magyar zsidóság irodalmi tevékenysége a XIX.
században címmel. Mesteri mû, kivételesen gazdag eredeti dokumen-
tumokban, s ezért remélem, hogy lefordítják nyugati nyelvekre, s persze
franciára is. Meg vagyok gyôzôdve, hogy kivételes nemzetközi figye-
lemben fog részesülni.” 

Fejtő Ferenc Hongrois et Juifs címû könyve 
végéhez fûzött jegyzete

A KÖTET KAPHATÓ A JOBB KÖNYVESBOLTOKBAN ILLETVE MEG-
RENDELHETÔ A SZERKESZ  TÔSÉGBEN. ÁRA: 3900 FT
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