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E. L.: Nincs lehetőségem, sem tárgyi tudásom összifog
lalni a székely szombatosok kereken négyévszázados 
történelm ét. (Ha jól emlékszem, az 15BO-as évekre 
teszed megjelenésüket .) Különben is ez Vallomás-od 
után, úgy hiszem, fllösleges. Inkább az érdekelne, 
miként történhetett, hogy az ötvenes évek zárkózott, 
mondhatnám "rejtekező" embere, főszerkesztője, párt
munkása húsz esztendővel később, bevallottan belső 
kényszernek engedve, a teljes kitárulkozást vállalja, 
megírja ősei "keserves krónikáját". Nem a történész, 
hanem a szenvedő koronatanú szubjektív, éppen ezért 
magas hőfokú vallomástételével. 

K. A.: A székely szombatosok históriáját jól-rosz
szul megírtam, valóban nincs miért ismételnem. 
De arról a bizonyos rejtekezésről, annak nagyon 
mélyről jövő lelki kényszeréről, még pontosabban 
annak szülőfalumból hozott válfaj áról van még 
szavam. Mert jól mondtad, hogy a rejtőzködés az 
üldözött kisebbség "szabadsága", de ez mégis 
némileg más. Itt a titkolózás nem egyszerű önálcá
zás volt, itt évszázadokon át a tudat is valóságosan 
rejtőzött. Leegyszerűsítve azt is mondhatnám, két
féle tudat épült egymásra: egy zsidóság- és egy 
nemzsidóság-tudat. Az első a lelkiismereti szférába 
tartozott, a másik a nyilvánosság elé. Egyrészt: 
hiszem - és kinek mi köze ahhoz, hogy én mit 
hiszek? Másrészt ... de előbb még a rejtőzködés
ről. Szabatos lélektani magyarázatát adni nemigen 
tudnám, de azt tényként állapíthattam meg, hogy 
évszázadokra majd' minden felmenőm azon buz
gólkodott, hogy legbensőbb hitét vagy hiedel-
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meit, érzését bujtassa. Azért mondom, helyzetük 
eltért a zsidóság ismert sorsviselésétől, legfeljebb 
a csak formailag kikeresztelkedett zsidókéhoz volt 
hasonló. Volt egy magukba temetett zsidóságtu
datuk, amin az sem változtatott, hogy valódi zsi
dót esetleg sohasem láttak, ők maguk egyénileg, 
kis csoportj ukban kizárólag bibliai szövegek értel
mezése útján jutottak el a Törvényhez, hogy azt 
aztán szigorú konoksággal betartsák minden tet
tükben, gondolatukban. Nyilván ez nem marad
hatott titokban. Rejtőzködni is úgy rejtőzködtek, 
hogy ez szinte kiabált róluk. Szegény konspiráto
rok! De - és itt következik a "másrészt", a "másik 
tudat": a környezetük olyannak fogadta el őket, 
amilyennek, azon az alapon, hogya lelküsmerete 
mindenkinek a sajátja és csakis a sajátja. Amiért is 
ők cserében kifelé nem zsidóknak, keresztények
nek mutatták magukat. Mutatták vasárnap-tartás
sal, templomba járással, még keresztelkedéssel is, 
ami talán a legkínosabb lehetett számukra. Az 
ilyenkor szükségszerű lelki konfliktust enyhítette 
az a tény, hogy ők kezdettől fogva "másféle" zsi
dóknak tudták magukat. És gondolj arra is: a zsi
dókat még úgy-ahogy befogadták, de a szombato
sokat például az öreg Rákóczi az eretnekekkel 
együtt ítélte el, emezeket még súlyosabban is: fej
és jószágvesztésre. (Más lapra tartozik, hogya leg
súlyosabb ítéleteket valójában sohasem hajtották 
végre ... azazhogy, meglátod, nem is más lapra, de 
éppen erre a lapra tartozik.) A lelküsmeretükkel 
azért is békességben élhettek, mert tartották 
a szombatot, nem ettek disznóhúst, és általában 
a vallás szabályai szerint éltek, néha túlzott igyeke
zettel is, attól tartva, nehogy valami olyasmit 
tegyenek, amiről még nem tudják, hogy tilos ... 
Túlbuzgóságuk mindig el is árulta őket. Folytak 
a vizsgálatok, de a dolgok örökké elsimultak. Mai 
szóval azt is mondhatnám, hogy közmegegyezés 
volt kifelé mást mutatni, de ugyanúgy az volt: 
hinni nekik. így kellett! Én mindebből azt a tudatot 
hoztam magammal, hogy ami bennem van, az 
csak rám tartozik. Érzéseim kinyilvánítását egye
nesen öncsonkításnak éreztem volna. Sokszor 
a kelleténél is nagyobb sikerrel álcáztam érzései-
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met. A Vallomás? .. Az valóban "más lapon" író
dott. Rá kellett jönnöm, pontosabban meg kellett 
tanulnom, immár nem könyvekből, hogy egy: az 
egyénileg vagy családilag megélt történelmünket 
nem lehet semmiféle ideológia nevében teljesen 
kiszellőztetni a fejekből, lelkekből; kettő: amit mi 
külön megéltünk, az is szerves része közös múl
tunknak; három: a múlt nem egyszerűen a megha
ladott idő, amely mögöttünk maradt, hanem 
inkább az a bázis, amelyen állunk, amelyre támasz
kodni kell és jó. Az erkölcsi értékekre gondolok. 
A könyv megjelenésében nemigen bíztam, de azt 
tudtam, a "titok" kimondása kötelességem. 

E. L.: Alljunk meg a tolerancia kérdésénél. Azt mon
dod, hogy ez a kéttudatos gondolkodásmód és magatartás 
volt a tolerancia ára? 

K. A.: Értem a kérdésedet, és mégis azt mondom: 
adott korban, adott történelmi helyzetben és adott 
sajátos esetben - az volt. De távol áll tőlem minden 
modellérték tételezése. A toleranciáról te is, én is 
azért beszélünk, mert van, mert lehet, mert egyre 
szükségesebb. S nem is kell csak mások ilyen emlé
keiről lefúj nom a történelem porát... A könyv 
írása közben ez volt a legnagyobb élményem. 
Hogy például a múlt század első felében, amikor 
már csak a falumban élnek tömegesen zsidózók, és 
a zsidózás változatlanul szigorúan büntetendő cse
lekménynek minősül, akkor a keresztúri fiúszék 
hivatalnokokat küld ki megvizsgálni a nép erköl
csét; és azon nyomban és helyben szigorúan meg
büntetik nemcsak a bitangcsinálókat, de a közhe
lyen pipázókat is, falumban egy dolgot nem firtat, 
nem jelent fel, nem büntet senki .. . Eltaláltad: a zsi
dózást. Nekem csodálatos felfedezés ez, nekik talán 
magától értetődő volt. Történt aztán a fordulat az 
emancipáló Eötvös-féle törvény hatására. Ekkor 
ellenkezőleg, azt kezdték már-már erőszakosan 
bizonygatni az új falusiak, hogy ők igenis zsidók, 
tehát: legalizálják őket is! Tudati szintek cserélőd
tek fel. Most a mélyben az élt bennük, hogy ők 
mégis "mások". Egy példa: ösztönös szóferdítéssel 
úgy mondták magukról, hogy ők nem "születes" 
zsidók. Értsd születésest, hiszen az előttem járt 
nemzedék már annak született. A zsidótörvények 
összemosták a sorsukat, de ezt a másság-tudatot 
nem. A környezet tudata is a régi maradt, a "köz
megegyezéses" . Persze veszélyes és igazságtalan 
lenne azt hinni, hogy a deportálások idején a falu 
csak ezért a "másságuk" -ért segítette és mentette 
őket, hiszen a gettó ból kihoztak velük együtt pár 
"születest" is, amikor tehették. A történelem fin
tora, de még a tolerancia-fejezetbe tartozik, hogy 
az elhurcolásuk után nyitva maradt paraszti háza
ikba, még meleg helyükre leventéket vezényeltek 
ki "aranyat, ékszert" keresni, a leventék parancs
noka pedig az a Rádluy plébános volt, aki ekkor 

14 

SZ~KEL y SZOMBATO S S!RKÖVE A BÖZÖDÚJFALUSI TEMETÖBEN 

már megmentésükön ügyködött, és az egyik pad
láson talált "kincsként" Kohn Sámuel szombato
sokról írt könyvét vette magához, hogy adatait 
perdöntő bizonyítékul használja amentéskor. 

E. L.: Tíz évvel ezelőtt, amikor egykori gettótársam
mal, rokonoddal beszélgettem, ő isfelemlegette a mássá
got: maguk nem igazi zsidók . .. 

K. A.: R. néni (így írtam könyvemben, hadd 
nevezzem most is így) nem arra gondolt. Említet
tem a két tudat felcserélődését. Ók éppen hithű 
ortodoxságukra voltak akkor büszkék. Lehet, 
menekvésként az üldözésben. Elítélték a nem val
lásosokat. Amit a törvényesítéskor konokul vallo t
tak, azt az üldöztetésben is görcsösen ismételték. 
Amikor nevelőanyámat győzködték hivatalos sze
mélyek, hogy Kovácsné, lássa be, hogy maga nem 
zsidó, akkor ő humorral ütötte el a dolgot. Nem 
vagyok zsidó - mondta, s amikor a hatóság is meg
könnyebbült, akkor hozzátette: mert én zsidóné 
vagyok. 

E. L.: A maguk vállalta vallás mellett akkor álltak ki 
leghatározottabban, amikor a budapesti zsidóság úgy
szólván egyik évtizedről a másikra asszimilálódik, rész
ben elszakítja a vallási gyökereit is, átkeresztelkedik. 

K. A.: Ki-ki a maga módján emancipálódik. 
A különbözőség dialektikája az egységben. Külön
ben Kohn Sámuel pesti rabbi és történész megírja, 
hogy a budapesti zsidóság csupán véletlenül, egy 
bécsi lap tudósításából értesült különös hitsorsosai
ról. Azután pedig egy véletlenül ott átutazó buka
resti rabbi újságcikkéből az újfalusi neofita hitköz
ség nyomorúságos helyzetéről. "Szegény az eklé
zsia." Hogy aztán valami anyagi segítség formájá
ban felvegye velük a kapcsolatot ... De megjegy
zendő, hogy a falubeliek viszonylag zavartalan zsi
dósága s vele nyíltan vallott zsidóságtudatuk mint
egy ötven évig tarthatott, fél évszázadot a bujtatott 
három után. Nem mondom, hogy az antiszemitiz-



mus a Horthy-uralommal kezdődött, de az hozta el 
falunkba a zsidótörvényeket. A rettegés hetei, 
hónapjai következtek, s amikor már kis birtokaik 
is veszélybe kerültek, a mi zsidóink kétségbeeset
ten törték át a sokáig és annyi gonddal épített lelki 
karámot. A történelmi előzmények után felkínál
kozott a kiút: legtöbben megkeresztelkedtek. Az 
idősebbek formaságból- és visszatértek apáik rej
tőző életviteléhez. A fiatalok többsége, ha már 
ítélni tudott, reálisan élte meg a keresztséget. Nem 
úgy, hogy vallásossá lett, hanem annyiban, hogy 
tanácsra vagy magától rájött: semmi köze a zsidó
sághoz. De egyetlen átállás sem történt lelki meg
rázkódtatás nélkül. Ott voltak ugye a szülők, 
nagyszülők . .. Aztán ha azelőtt vallási milyensé
gük volt hátrányos, akkor most a származás. Te jó 
Isten! Akik valamikor tisztes székely származásu
kat tagadták meg, azoknak most attól kellett ret
tegnie, hogy kiderüljön "zsidó származásuk". 
Utólag látom: az a kis közösség akkor érte meg 
a történelmi katasztrófát, amikor a megtűrtség 
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évszázadai után jött a fasiszta terror. Mondják azt 
is, hogy az akció-reakció dialektikája szerint az 
üldöztetés nagyobb ellenállást vált ki, s van, aki 
ezzel magyarázta az elszigeteltségében maroknyivá 
zsugorodó székely szombatosság három és fél 
évszázados fennmaradását. Tény, hogy hivatalo
san mindig üldözték őket, de a legkegyetlenebb 
üldöztetés volt az, amely végül is megszüntette ezt 
a történelmi-társadalmi-kulturális jelenséget. 
Amikor az őket mindig övező rokonszenvet is 
megfagyasztották az embertelen politika hideg sze
lei. Puszta életüket, illetve a nagyrészük életét még 
sikerült megmenteni. De azok az életek is mind 
végeseknek bizonyultak... A háború alatt csak 
fokozódott a veszély tudatunk - s a rejtőzés is, de 
most már nem lelkiismereti alapon. Zsebünkben 
lapult az oltalmazó, a nem-zsidóságunkat bizo
nyító tanúsítvány, de még azt felmutatni is féltünk 
volna. Volt, aki titká val a falut is elhagyta. Én is. 

Hogy aztán a szabadság egy könnyelmű, mámoros 
pillanatában azt a tanúsítványt széttépjem, külön
ben most megmutathatnám neked. 

E. L.: Bevezetőben azt mondtam, nem térek ki a Vallo
másod részleteire. Most mégis kíváncsivá tettél: mik vol
tak azok a tanúsítványok? 

K. A.: 1941-ben kiküldtek a faluba egy kormány
biztost, tisztázza ezt az érthetetlen helyzetet: hogy 
végül is miféle szerzetek ezek a székelyek, akik 
egyidőben székelyek is és zsidók is. Ó bújta a régi 
anyakönyveket, vizsgálódott, kérdezősködött, mi 
közben keresztelkedtünk. Nem egy családban tete
mes zsidó beütést is fölfedezett, de meg kell mon
danom, aki csak megkeresztelkedett, annak 
ő mind kiadta a tanúsítványt, miszerint "nem zsi
dónak tekintendő". Fiataloknak pótlólagos előírás
sal. Nekem például azt tiltotta meg a törvény, 
hogy zsidóval vagy akárcsak félzsidóval is valaha 
összeházasodjam. Tizennégy éves voltam ... 
Emlékszem, Kovács Lajoséknál a férj tiszta szom
batos eredetű volt, az asszony "százszázalékos" 
zsidó. Megkeresztelkedésük után mindketten 
ugyanazt a tanúsítványt kapták. Ók voltak a falu
ban a legelsők, akik később kivándoroltak Izraelbe, 
és ott is a mezőgazdaságban dolgoztak. 

E. L.: A hatóság is meg akarta oldani ezt a problémát. 
Nem kívántakfolösen is újabb zsidókat kreálni. 

K. A.: A keresztelkedéshez ragaszkodtak. Leg
alábbis kezdetben ennyi is elég volt. Nevelőanyám 
százszázalékosan székely szombatos eredetű volt, 
akárcsak előzőleg elhunyt férje, de nem volt haj
landó a "képmutató" megkeresztelkedésre. Nem 
kapott tanúsítványt. Az volt a közvélekedés, hogy 
a fiatalok s a családosok, tehát a legveszélyeztetet
tebbek feltétlenül keresztelkedjenek meg, a többi 
ki-ki a belátása szerint. 

E. L.: A magatartásforma visszautal a zsidóság egyik 
ősi parancsolatára . Az élet mindennél fontosabb, nincs 
az a vallási dogma, amelyellentmondhatna az élet meg
mentése elsőrendő kötelességének. 

K. A.: A mieink ezt természetes paraszti eszükkel 
gondolták így ki. A fiatalok esetében nemhogy 
bűnnek, de egyenesen szükségesnek tartották akár 
a formális keresztelkedés t is. Meg aztán, minden
nek történelmi előzményei igazán voltak, emlé
keztek szüleik, nagyszüleik elbeszéléseire. Az idő
sek? A magtalanok, egyedülállók? "Mit csinálhat
nak velünk?" ... Hát gettóba hurcol ták őket. Igaz, 
ekkor már az önkény tombolt, sokuknál a tanúsít
ványt se vették figyelembe. 

E. L.: Bocsánat a kitérőért. Folytassuk azzal, hogy 
véget ért a háború ,jött a felszabadulás . .. 
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zás kérdése pedig háttérbe szorult. Ezt persze min
denki a maga módján élte meg. Beszéljek magam
ról: helyzetem és munkám bárhová vitt, mindig 
magamban hordoztam egyfajta szorongást, sokáig 
nem tudtam szabadulni tőle. Rejtőztem, azt mon
dod? Lelkemben cipeltem a régi titkot. Fájt ben
nem minden régi megkülönböztetés vagy megalá
zás. Az ifjúkommunistákhoz is nagyrészt az vitt, 
hogy ott egyenlőséget reméltem. Jobban éreztem 
magam a volt üldözöttek között: érzékenységben 
már-már zsidó voltam. De igazából nem vallottam 
magam sem ennek, sem annak. 

E. L.: Rosszhiszeműség nélkül: mindenkoron előnyö
sebb volt nem zsidónak lenni. 

<x> K. A.: Bizonyos szempontból igazat kell adnom 
g; neked. Különben mivel magyaráznám például azt 
j 
§: az esetemet, hogy mikor 1945 elején, "a szabadság 
~ hajnalán" bekerülök mint Kovács Andor ifjúmun
~ kás az Igazság szerkesztőségébe kezdő riporternek, 
~ néhány napra rá kollegám, idősebb barátom azzal 
>ol 

~ állt elő: "Nézd, ez így nemjó. Azt fogják mondani: 
o ez a Kovács ugye Kohn Andor volt." így lettem 
3' irataimban is András. Kell azt neked mondanom, 
~ hogy ez a kollegám messze nem volt antiszemita? 

'<Il 

~ Hiszen akkor nem is hallgatok a szavára ... De a mi 
~ esetünk, az én esetem mégse gyömöszölhető be 

KovAcs ANDRÁS, REGINA NIlNI TÁRSASÁGÁBAN. RÉGI CSALÁDi ebbe a "hagyományos" sémába. Hiszen gondold 
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csak át, mit titkoltam én? Különben ez nem is min-
K. A.: De még nem ért véget. Bácskába mentem 
inasnak. Méghozzá németek közé. A tanúsítvány 
ott lapult a zsebemben, de lapultam magam is, 
ahogy tudtam. Mégis itt pozitiválódott, hogy úgy 
mondjam, veszélyeztetettségem negatív érzete. Az 
életből kaptam itt leckét arról, hogy nem minden 
német fasiszta. Sőt, erős antihitlerizmus hatotta át 
a lakosság egy részét. Innen, nekem legalábbis, 
~gyenes út vezetett a jugoszláv hadseregbe. 
Onkéntesként való jelentkezésem idején szervez
ték brigáddá a Petőfi-zászlóaljat, ide soroltak be. 
Társaim túlnyomó többsége elpusztult a harcok 
során. Én úgy menekültem meg, hogy késett a fel
szerelésünk, kiképzésünk. Karácsonykor haza
küldtek pár napi szabadságra. Én a hazaküldési 
parancsot szó szerint értettem. Hazajöttem 
Erdélybe. Itt volt és itt van az én hazám. 

E. L.: És itt kezdődik, ezek szerint, a rejtőzés új szaka
sza. Hány éves voltál akkor? 

K. A.: Nem egészen tizenkilenc. A világ közben 
megváltozott körülöttünk. Az öregek tartották 
rendületlenül és most már csak félig titokban, res
telkedve is, ragaszkodva is a vallást, de mi úgy 
éreztük, ha szabadon választhatunk, akkor az már 
minket nem köt. A vallásosság általában amúgy 
sem élte akkor reneszánszát, az etnikai hová tarto-
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dig vált káromra. A formális etnikai milyenségi 
színvallást a magam részéről, ha lehetett, elkerül
tem, de az etnikai különbségek túlhangsúlyozása 
egyenesen sértette a ftilemet. Bármely oldalróljött. 
Mindenkiben, kezdetben túl szigorúan is, az általá
nos erkölcsi jó tulajdonságokat kerestem, ebben 
intoleráns is voltam. Ilyen alapon választottam 
meg azokat, akikkel barátkozni... szerettem 
volna. Azért a feltételes mód, mert zárkózottsá
gom ebben is gátolt. 

E. L.: Mégis elérkezett számodra a vallomás pillanata. 
S ezzel barátot is többet szereztél magadnak, mint 
amennyiró1 tudsz. 

K. A.: Egy önmagában negatív életérzésnek kellett 
pozitiválódnia ahhoz, hogy egyáltalán megszólal
jak erről a dologról. Ez a folyamat talán már akkor 
elkezdődött, amikor mások érdemes emlékezéseit 
kezdtem növekvő érdeklődéssel olvasni. Az em
lékírás máig is kedvenc olvasmányom. Akkortájt 
kerültem egy, mondhatnám, gazdagabb kultúrkö
zetbe, ahol előbb-utóbb rá kellett döbbennem saját 
személyes adósságomra is. 

E. L.: Induláskor ott a bukaresti Scfnteia-palotában 
A Hét igényes fórumot teremtett a hazai nemzetiségi 
szellemiség számára. Egész tartásával nagy reményekre 



jogosított. Izgalmas lehetett a születésénél bábáskodni 
- és te ennek a lapnak lettél egyik alapító szerkesz
tője. 

K. A.: A nemzetiségi önismeret, de ennél több: az 
önbecsülés és magunk megbecsültetésének ügye az 
elvárások köréből átkerült a napi szerkesztési gya
korlatba. Múlt, sajátosságok, az egészet gazdagító 
rész, igazi egyenjogúság, emberi kiteljesedés ... 
Kellettek és megjelenhettek a róluk szóló publiká
ciók. Ilyen összeftiggésben csak háttérbe szorulha
tott, már-már nevetségessé kellett válnia minden
féle "származásjogi" köldöknézésnek. Közös szel
lemi hagyatékunkat nem lehetett "vérségi" alapon 
felosztani, az egész birtokbavételének idejét éltük. 
Vagy csak az illúzióját? Mindegy: paradox módon, 
amikor a származás mint olyan kevéssé izgathatott 
művelt embert, én akkor éreztem elérkezettnek az 
időt: a közös asztalra magam is letegyem származ á
som titkát. A döntés megkönnyebbülést hozott. 
S aztán: mindig kötelességtudó ember voltam ... 
A nyomtatásban való megjelenés oly távolinak 
tűnt, hogy írás közben nem is gondoltam rá. 
A Kriterionhoz azzal mentem át: feljött egy atyafi 
az utcáról, valami kéziratot hozott, itt van. Meg
néznék? . .. Kimondhatatlan elégtételt éreztem, 
amikor olvasók, ismerősök, barátok, a kritikuso
kat is beleértve, hogy úgy mondjam, "felekezetre 
való tekintet nélkül", egyforma örömmel fogadták 
a könyvet. 

E. L.: Megtiszteltél azzal, hogy nyolc vagy kilenc év 
után ismét meghívtál szülcifaludba fényképezni alakuló
formálódó újabb köteted anyagához. A leendő gyűjtőtó 
medrében már szaporodik a víz, könyvedet a kis falu 
rekviemjének minősíthetném . 

K. A. : Valóságos könyvről még alig merek 
beszélni. Legfeljebb és ismét: további lelkiismereti 
adósságról. Pótlólagos adósságról. Nem amivel 
elmaradtam, hanem ami azután keletkezett. Nem
csak arra gondolok most, hogy immár közvetlen 
hozzám tartozó híján régi-új barátot tudok a falu
ban, akinél örökké terített asztal és otthoni meleg
ség vár. Mondjam megint, hogy "felekezeti 
különbségre való tekintet nélkül"? Tudod, köny
vem megjelenéséig egyike voltam azoknak, akik 
"szintén elmentek" .. A könyvet előbb "nem hit
ték", aztán ami példányt találtak Udvarhely től 
Segesvárig, mind felvásárolták. Ki-ki előbb kíván
csian, esetleg éppen szorongva vette kézbe: róla, 
róluk mi van benne? Az enyémmel együtt mások 
lelki görcse is oldódni kezdett. Csak most látom, 
mennyien osztoztak fura konspiráció mb an. Ha 
eddig idegenben valaki azt kérdezte tőlük: hová 
valósiak, ők ötöltek-hatoltak. Mert ha vallani kel
lett, óhatatlanul következett a kérdés: "Maga is?". 
"Nem, én nem". Vagy: "A rokonaim között. .. 

voltak olyanok". Esetleg: "Nem, már nem!" Ma? 
Jönnek ide messzi tájakról. Mindegyik keresi azt 
a bizonyos zsidó temetőt. Még olyan is, aki régen 
babonából sem lépett volna be ebbe a sírkertbe, 
most idegenvezetésre vállalkozik. Meséli, kik 
nyugszanak a mohos kövek alatt. Ki kinek 
a rokona, és utódaik merre széledtek széjjel ... Sze
rénytelenség volna ezt a változást a könyvemnek 
tulajdonítani. De érzem, lélekben is befogadtak 
-minket, engem. Talán könnyebben, mint én a szü
lőfalumat. Csak egy esetet említek. Amikor a gáté
pítés és elköltöztetés szóba került, néhány gazda 
összeült, és szép nagy kérvény t fogalmazott a legfel
sőbb helynek címezve, amelyben meggyőződésük
kel-kérésükkel együtt még az alkotmányt is felem
legették. Mit gondolsz, egyik fő érvük mi volt? 
A falu szombatos történelmi múltja mint megőr
zendő emlék . . . Sorra járták a házakat, mind a száz
valahányat, mindenütt aláírták a kérvényt. Felkere
kedtek, és egyik hajnaion bukaresti lakásunkban 
szól a telefon: ezek és ezek itt vagyunk az állomáson. 
Jönnék, hogy mutassam meg, miként juthatnak el 
ama legfelsőbb helyre, ahol meghallgatásra találja
nak. Különös helyzetbe kerültem. Szakmai tapasz
talatból is tudtam, hogy a jóváhagyott terv mit 
jelent. Csatlakoztam mégis a falum sorsát a szívük
ben hordozókhoz. Rosszallotta is az elvtárs a dolgo
zók panaszait begyűjtő irodában, hogy ha már 
könyvet írtam a faluról, benne miért nem világosí
tottam fel őket a fejlődés szükségességéről. 

E. L.: A falu díszpolgára lettél . .. 

K. A.: Díszpolgár, az nem. Vannak fontosabb 
- hasznosabb - emberek. Benzinkutas a község
központban, traktorista, brigádvezető, keres
kedő. .. Visszatérve a könyvhöz: megírásához 
akkor az apropót az elmúlás döbbenete adta. Hogy 
a székely szombatosok utódainak is kilencvenki
lenc százaléka már itt pihen, ezen a domboldalon, 
a zsidó temetőben, s mi még élők vagyunk, 
a maradék egy százalék. Mindenütt azt olvastam: 
" ... és újra felütötte a fejét ... " Többé nem fogja. 
De a falu állt, élt, emberek lakták, lakják . . . s most 
az egésznek ... hogy is mondjam ... nem az embe
rek fizikai elmúlása, de mindannak eltúnése került 
sorra, amit Bözödújfaluként jegyzett a történelem 
és a néptanács. Nem tudok nem nagy szavakat 
használni ehhez: a történelem valahogy mindig 
~tba ejtette ezt az elsziget,elt, maroknyi községet. 
Es most a nyomukat is. Utba ejtette - ez a helyes 
kifejezés. 

E. L.: Könyvedben azt írtad, enyhe iróniával, hogy 
hithű ateista . .. voltál. 

K. A.: Nézd, világnézetem alapjában nem válto
zott. Valami más. Talán a világ, legalábbis itt körü-
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löttünk. Elismerem, hogy kezdeti ateizmusom felé 
az első lökést ama "kínos" kérdés megkerülésének 
szándéka adta. Azóta még hozzáolvastam ezt-azt. 
A könyvhöz dokumentálódva éppenséggel vallás
történeti vagy dogmatikai munkákat is. S a könyv 
megjelenése után is mit látok egyakadémiailag 
hitelesített értékelésben? Hogy például a szomba
tosság, amit én kimondva-kimondatlanul visszalé
pésnek tartottam a reformációs eszmeáramlat 
keretében, erőteljes haladó elemeket hordoz 
ugyanabban az összefüggésben. Már amikor elő
ször került a kezembe Péchi Simon szertartás
könyve, valósággal lenyűgözött írója nézeteinek, 
tehát az általa összehozott vallásnak az erőteljes 
erkölcsi-etikai tartalma. Nála az istenfélés fogalma 
is a jámborság szinonímája, ez pedig a szerénység
gel kezdődik, aminek ellentéte a felfuvalkodottság, 
a gőg. Otthon is az vésődött belém, hogy a gőg az 
egyik legnagyobb bűn, és több másnak forrása. 
Munkáddal boldogulj - ezt tudom én is továbbadni 
gyermekeimnek. De úgy gondoltam, hogy más az 
általános erkölcs, és megint más a társadalmi hala
dás. A becsületnek önmagában nincs osztályjel
Iege; de kell-e neki, ez a kérdés. Különben is, azt 
hiszem, a nyilvánvalónak hitt dolgok megkérdője
lezésének korát éljük. Megéltem a "nagy bizo
nyosságot" is, eljutottam a kételyekhez - lehet, 
jobb lett vorna fordítva, de vajon lehetett volna? .. 
A Tízparancsolatnak aztán biztosan nincs forra
dalmi osztályfedezete, de tudsz-e ennél időszerűbb 
erkölcsi kódexet mondani? Áldás, békesség, szere
tet - tekinthe~ük-e még ezt csupán giccses falvédő
szövegnek? Értelmes marxistáktól is hallottam: 
Krisztus az önfeláldozásig menő emberi hűség pél
dája. A hűség nagy érzelmi mozgatóerő. És pokoli 
buktató is - de most nem arra gondolok, hanem 
a szolidaritásra, emberi összetartásra, segítőkész
ségre. Sőt, a világbékére, ha úgy tetszik. A kálvini 
puritánságot - más néven persze - amióta eszmé
lek, életmodellként próbáltam magamra szabni, és 
talán nem is sikertelenül. S mi az igazi önkritika, ha 
nem őszinte gyónás mindenekelőtt. Az önjobbítás 
gyakorlata ... Na de nem folytatom a "vallásos 
nevelésedet" , csak azt akartam mondani, hogy 
egy: a vallás mélyebb nyomokat hagy nemzedé
künk gondolkodásában és életvitelében, mint az, 
amit a káderiskolán tanultunk - és vajon ez baj? 
Kettő: valós lelki értékeket ésszerűtlen és meddő 
csatározásokban elfecsérelni annyit jelent, mint az 
erkölcsi szegénység mellett optálni. Sajnos, elég 
sokat veszítettünk már abból, ami a mienk volt 
pedig. .. Aztán van a formális vallási dogma. 
A szertartások. Hogy az Istent milyen dimenziók
ban kell hinni és imádni - hát nem épp ezen külön
böztek össze kezdeti szombatosaink, de még az 
unitárius ok is keresztény testvéreikkel? Péchi 
Simon még azt is előírta, s gondolom, nem ő maga 
találta ki, mikor milyen passzusnál kell égre emelni 
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a szemünket, és mikor kell azt tenyerünkkel 
elfódni. Az interkonfesszionális egyenetlenségeket 
ám simítsák el maguk az egyházak, szertartásuk 
maradjon az ő belső ügyük. A mi egyetemes 
ügyünk a türelmes megérteni tudás. Ha ifjúi gőzfe
jűségemben esetleg magam is intoleráns voltam, 
azt szánom-bánom. De igazán ... 

E. L.: Főként a temetőbenfényképeztem, hadd térjek ide 
vissza. Kié ma ez a temető? A szombatosok utódai ma 
már nem vállaljákfel a zsidó hitet. Ők temetkeznek itt? 
Milyen sors vár a temetőre? 

K. A.: Ez zsidó temető. Itt nem szombatosok, 
hanem az ő zsidó utódaik temetkeztek. Azóta van, 
amióta szabad lett zsidónak vallani magukat, az
előtt oda temetkeztek, ahová színleg tartoztak. Ez 
érthető. Úgy számítom, mindössze két-háromszáz 
ember ha nyugszik a zsidó temetőben. Ma már 
nincs ennyi sírkő, elsüllyedtek, elkallódtak ... 
Bonyodalom csak akkor támadt, mikor már 
mindössze néhányan maradtak meg zsidóknak, de 
rajtuk kívül is mindenki szülei, ősei mellé akart 
temetkezni. Kinek-kinek végakarata volt ez, de 
valósággal közmegegyezésként is hatott a szabály. 
A megboldogult akkori egyháza is tapintatosan 
elfogadta a temetőválasztás jogát. Évtizedek alatt 
mindössze egyetlenegy kivétel akadt... Azért 
mondta a hivatalos ügyben itt járt vásárhelyi hit
községi elöljáró, hogy valami nem stimmel, mert 
idegenek kezdenek betolakodni a zsidó temetőbe. 

E. L.: Vagyis nemzedéknyi időre ez a temető megma,:ad 
az "élők házának", ahogya mózeshitűek mondják? Elő 
a temető, mert őrzi, ápolja az ősök emlékét. 

K. A.: Könnyelműségnek tartanám egyértelműen 
válaszolni a kérdésedre. Érdeklődésemre hivatalos 
helyen azt válaszolták, hogy a temető - mindegyik 
- megmarad a tó feltöltődése után is. A marosvá
sárhelyi hitközség máris gondoskodik ennek az 
őriztetéséről, be fogják keríttetni - mondták -, 
a munkálatokat már meg is rendelték egy helyi 
szövetkezetnél ... Hogy s mint lesz, azt már igazán 
csak aJóisten tudja. 

E. L.: Más emlékek . .. Ha nem tévedek, a múltkoriban 
még láttuk a hajdani mikve, a rituális fürdő maradvá
nyait. Mi történt a zsinagógával? 

K. A.: A zsinagóga épülete nem sokkal élte túl 
a hitközséget. Amikor már senkié sem volt, akkor 
úgy gondolták, hogy tehát a községé. (Mellesleg 
szólva építéséhez a helyet nagyapám hasította ki 
a saját telkéből, az anyagiak összehozásában pedig 
apám az elsők között buzgólkodott ... ) Senki sem 
vitatta a tulajdonviszony ilyetén való megállapítá
sát, s talán a negyvenes évek közepén hozzáfogtak 



anyagának értékesítéséhez. A bontási anyag egy 
részét a társfalu Bözödre vitték az épülő jegyzői 
irodához. Közreműködő tisztségviselők is része
sedtek belőle. Voltunk ma egy házban, amelynek 
falai szintén őriznek néhány követ abból az épít
ményből ... 

Marosvásárhely, 1988. augusztus 

2. AZ UTOLSÓ SZOMBATOS 
ASSZONY 

Kovács András vallomásos könyvének utolsó 
fejezetében e sorok feljegyzőjéről ejt szót. "Men
teni, ami menthető, fotózunk a faluban. Laló kollé
gám - így nevezem, ahogya céh ismeri - csupa 
kíváncsi érdeklődés. Életét csupa különlegességek 
vadászatának szentelte, és most itt áll egy nagy fur
csaság tövén. Csak éppen a kép nem akar bejönni. 
Megyünk a főúton, és ugyanazt lá~uk, mint bár
mely más faluban. Rossz kalauza vagyok, mert hát 
mit mutathatnék a fenyképező lencsének abból, 
ami bennem kavarog?" (Kovács András: Vallomás 
a székely szombatosok perében, Kriterion Könyv
kiadó, Bukarest, 1981). 

Saját múl~ára összpontosított Kovács András, 
és nem vette észre: jómagam is régvolt történése
immel szembesülök. A bözödújfalusi székely 
szombatosokkal 1944 májusának első napjaiban 
találkoztam, a marosvásárhelyi téglagyár udvarán. 

KÓBANYAI )ANOS FOTÓJA 

A gettóban. Nem nagyon értettük, mit keresnek 
ott ezek a székelyek, hat-hét ezernyi zsidó között. 
Néhány héttel későbben sokukat irigyeltem: beva
gonírozás előtt kilép tették őket menetoszlopunk
ból. Megengedték nekik, hogy visszatérjenek 
Bözödújfaluba. De néhányan velünk tartottak 
- ismeretlen úticélunk felé. Harmadfél napi utazás 
után tudtuk meg, hová érkeztünk: Auschwitz 
- Birkenauba. 

Saját múltamat keresem tehát a faluban; társai
mat a téglagyári gettóból. Az első, akivel találko
zom: Csukor Ignácné Kovács Regina. Erről így ír 
a továbbiakban Kovács András: "... mehetünk 
egy házzal tovább, Csukorékhoz. Jó gazdaság 
megőrzött jelei. R. néni sajátos környezetben 
fogad, mintha egyenesen készült volna erre a múl
tat örökítő fotózásra: szilvaízet főz egy nagy üstben 
az udvaron. Tudja, mi az illem, s így szakadozott 
szalmakalapját csak a fotóriporter furcsa kívánsá
gára és elég értetlenül hagyja a fején. Hajlandó 
szóba elegyedni velünk, mert közben az üst alatt 
úgysem alszik ki a tűz, a benne rotyogó masszára, 
amit kotyónak hívnak, fél kézzel, fél szemmel is 
lehet ügyelni. " 

Kiderül: Regina néni vel gettótársak vagyunk. 
Kovács Andrásnak amúgy is akad némi dolga 
a környékbeli ismerőseinél - addig előkotorva 
apró kazetofonomat, beszélgethetünk. 

Néhány év múltán kiderült: ez a félórás beszél
getést rögzítő hangszalag maga is történelmi relik-
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viává értékelődött fel. Regina nénit elhantolták 
a Piritó oldalában fekvő temetőben. Vele kihalt 
Bözödújfaluból a székely szombato sok utolsó kép
viselője. 

* 
... Leánynevemen Kovács Regina vagyok. Zsi

dóul Rifkének hívnak. Én már zsidónak születtem, 
édesanyám is az volt. Nagyanyám keresztény 
magyarnak született. Ö Ernyéből származott, 
mondják, valami Wolfinger vagy hogya nyava
lyába hívják, ő jött valamikor a faluba, és fűt-fát 
ígért annak, akiből zsidó lesz. Ez talán mese volt, 
igazából semmit nem kaptak. De azért valamit 
csak adtak, a zsidók adtak a szegényeknek. Ruhá
kat. Az uram testvére, Pepi néni varrógépet is 
kapott. Rég volt, erre nem is emlékszem. Mi ott
hon tizenketten voltunk testvérek, tizenegy fiú és 
én egyedül lány. Csak négyet ismertem a bátyáim 
közül. Egy, az Izidor, a háborúban halt meg. Egy 
másik Brassóban dolgozott, a gumigyárban. Ivott, 
azért pusztult el. Egy másik valahol marhákat őri
zett, és dohány t lopott. Megijesztették és vízkór
ságba esett... Mind megőriztük a vallásunkat, 
egészen a zsidóelvitelig. De sokan már 1941-ben 
átkeresztelkedtek. Muszájból. Azok, akik okosab
bak voltak, mint mi. Azt mondották: az életért 
mindent meg szabad tenni. Akkor keresztelkedett 
meg Kovács Andor öcsém is - így hívtuk mi itthon 
Andrást. Azért sokan megmaradtunk a zsidóság
ban. Később, amikor bevittek a vásárhelyi get
tóba, majd kiengedtek onnét néhányunkat, közü
lük is megkeresztelkedtek. De én nem! Sohasem. 

Dugva mégis Szentgyörgyre jártak be imád
kozni. Megőrizték a hitüket. Itt már nem volt sem 
pap, sem sakter. Akkor a kukoricásban taposott 
ösvényen vitték be a majorságot Szentgyörgyre, 
mert ott kóserüllehetett vágni. Volt Singer varró
gép a faluban, annak a fedelibe rejtették a tyúkot, 
rucát - hogy az országúton észre ne vegyék 
a csendőrök. Ros hasano, jom kipur idején ott 
imádkoztunk. Nagy Herman kikeresztelkedett, de 
ő is bejárt imádkozni. Vénember, ma is él, kilenc
venéves ... A múlt széderen itt volt nálam, együtt 
imádkoztunk. A fia körül van metélve, de az már 
nem tartja a zsidóságot. 

Jól voltunk mi, székely zsidók és székely keresz
tények. A legtöbbünk rokonságban állt egymással. 
Igaz, néhányan gúnyolkódtak, mondották, köpe
nyegforgatók vagytok, átalkeresztelkedtetek és 
mégis zsidó hittel éltek. Én persze nem keresztel
kedtem ki, sem 1941-ben, sem 1944-ben. Azt 
mondottam, inkább meghalok, és akkor se! 
~ szomszédjaink még akkor sem zsidóztak. 
Orökké mondottá!': szép, hogy aki amiben szüle
tik, azt megőrzi. Orvendtek, amikor látták, hogy 
legalább néhányan visszatértünk a gettóból. V 01-
tak másféle emberek is. Mint például Törökné ... 
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Mindenfelé híresztelte rólam: Regina azt mon
dotta, magyar fővel rakaga ki az utat, ha bejőnek az 
oroszok. Mert neki joga lesz ehhez, merthogy 
ő zsidó. Amikor visszahoztak a gettóból, mon
dotta is a Seress nevezetű csendőr: "Ne nagyon 
helyezkedj enek el idehaza". Örvendett volna 
a Törökné, ha újra elvisznek, mert tartozott 
nekünk háromezer lejjel. 

Miután visszatértünk a gettóból, az uramat 
elvitték Hévízre. Nem tudom, mi volt ott akkori
ban, de be kellett jelentkezni, és zsidó oda nem 
tehette be a lábát. Erővel kényszerítették, meg kel
lett keresztelkedni. Egy hétig nem evett semmit az 
uram, a végén mégis áttért. Nagy Eszter néném 
azonban nem keresztelkedett meg. Pepi néni igen, 
de azért tartotta a vallását. Esztendeje, hogy meg
hótt, de még a sifonér tetején van a tavalyi pászka. 
Négy lányom van - mind a négyen férjnél vannak. 
Négy vejem, négyféle hiten. Lága, ez a szomorú. 
Katolikus, református, zsidó, unitárius. Mind
egyik lányom a férje vallását követi. A vej eim, 
hálistennek, nem szégyenlik, hogy az anyósuk 
zsidó hiten van. Amikor idejártak aházunkhoz, 
udvaroltak, én gyújtottam a gyertyát, mondottam 
az áldást. A Siklódon élő lányom Spirer Bélához 
ment férjhez, az zsidó. Most épp Izraelben van, 
látogatáson. Ök nem vigyáznak úgy a kóserségre, 
azt itt nem lehet betartani. Disznóhúst soha nem 
esznek. Voltam náluk, amikor megszegik a kenye
ret, mondják az áldást, rendesen imádkoznak. Ros 
hasono idején Marosvásárhelyre mennek, én 
inkább Dicsőbe járok. Ezután is megyek, ha 
tudok. V én vagyok már. 

A gettóban nem nagyon szerettek bennünket 
a zsidók. Még ott sem. Nem, bizony isten. Ne 
haragudjon, de tényleg nem szerettek. Nem úgy 
öltözködtünk, nem olyan fmoman, flancosan, fri
zurásan. Mezőn dolgoztunk, olyan volt a viselke
désünk is. Azt mondotta a gettóban egy nagysága: 
"Hát maguk zsidók?" Válaszoltam, ha nem lennék 
zsidó, nem is volnék itt!! Ö érezte bizony, hogy 
olyan keresztény zsidók vagyunk. Pedig lehet, val
lásilagjobb voltam náluk, mi igazi ortodoxok vol
tunk. Nem mondom, voJtak másfélék is, de 
bizony nem törődtek velünk ott a gettóban, nem is 
sajnáltak bennünket. A született zsidók nem társa
logtak velünk, miért?! Lássa, én a cigány t is szere
tem, ha becsületes. De a szentgyörgyi zsidókkal, 
akik jól ismerték a bözödújfalusiakat, azokkal jól 
voltunk. Azok nem néztek le bennünket, hogy 
miért így, és miért úgy! A gettóban nem dolgoztat
tak. Az uram csinált valamiféle sátrat, pokrócból és 
affélékből rakta össze. Összesrófolva aludtunk, 
a földön. Egymáshoz bújtunk, másként nem jutott 
volna hely valamennyiünknek. Napközben jár
tunk étel után. 

- Utoljára a Nagyállomáson, a raktéren láttam 
magukat. A marhavagonok ajtajai már nyitva állottak. 



- Istenem, hát tényleg ott volt?! Bennünket sze
kérre tettek, hazahoztak. A katolikus pap rendezte 
ezt. Akinek az egyik nagyszülője kereszténynek 
született, és megtalálták a keresztlevelét, azt ki 
lehetett hozni. Katolikus volt a nagyanyám, refor
mátus a nagyapám. Nagy szerencsém volt, hiszen 
ki sem voltam keresztelkedve. De nem mindenki
nek volt szerencséje. Például Lovásznénak. Ú gy 
volt, hogy ők is valamennyien hazajönnek. Kér
dezték tőle, hol az ura? Hát az Salamon Izsák, és 
munkaszolgálatos. Akkor azután levették a szekér
ről a gyermeket és betették a vagonba. - Mi haza
tértünk. Az következett, hogy most már meg kell 
keresztelkedni. Volt itt egy Kovács Jóska nevezetű, 
a szövetkezetes apja. Azt mondotta: piszkosság 
lenne, hogy senki ne keresztelkedjék meg azok 
után, hogy a katolikus pap annyit tett érettünk. 
(Mivel a többség unitáriusnak ment, az közelebb 
állt a zsidó valláshoz.) Akkor hát jártunk vallásórá
ra. Nagy fáradtan, mert egész nap a mezőn vol
tunk, vénemberek, este meg hittant tanulni! 
A katolikusoknál az a divat, hogy addig nem 
keresztelik meg az embert, amíg nem tudja a val
lást. Ezzel volt szerencsém. Nem tudtam eleget, 
nem kereszteltek meg. így maradtam meg zsidó
nak. Amikor bejöttek az oroszok, már nem volt 
muszáj kitérni. Mások is megmaradtak régi hitü
kön, de ma már csak én élek közülük. 

A háború után még templomoztunk, betartot
tuk az ünnepeket, a vallásos előírás szerint volt 
a házasságkötés. Azok is a törvény alapján éltek, 
akik korábban kikeresztelkedtek. Mégis jó zsidók 
maradtak. Mi ortodoxok voltunk, tudja, a neoló
gok könnyebben vették a dolgokat. Nekem is van 
olyan imakönyvem, amelyben héberül és magya
rul van beírva az imádság. De én héberül imádko
zom. Csak olvasni tudok, beszélni már nem. Mi 
nem voltunk ki a faluból, a szülők sem, akkor kitől 
tanulhattunk volna? A sírkövekre héberül és 
magyarul írjuk fel a halottak nevét. Most már csak 
magyarul. Nincs, aki megírná a héber szöveget. 
A kóserséggel is baj van. Nem lehet már sakterrel 
vágatni a tyúkot. Cukorbeteg vagyok, muszáj húst 
ennem. De a többi előírást betű szerint tartom. 
Tejest, húsost külön főzöm. Nyolcvanéves 

vagyok, de még soha nem maradtam pészáh idején 
pászka nélkül. Most is három kiló t rendeltem, 
azért hármat, mert egyet a lányomnak kell adnom 
- úgy szereti, hogyelenné előlem is. , 

Izraelbe sokan mentek ki innét Uj faluból, 
a Rozencék, hatodmagukkal. (Egy fia maradt, 
Szentgyörgyön. Sehogy nem talája fel magát.) 
Kiment Kovács Lajos családja, Jakabék, Lőrincz 
Mihályék, Hiller Simon... sokan közülük már 
nem élnek. A bözödújfalusiakat ott jól fogadták. 
Kell a munka, a mezei dolog. Azok másféle zsidók, 
inkább üzletesek. Megpártolták a földműves zsi
dókat. Terített asztallal, bérendezett házzal várták. 
Sokan látogattak haza - amíg éltek. Fried úr, a sak
ter, Rózene, Kovács Lajos és a felesége ... 

A háború előtt volt tizennégy hektárunk. Min
det elvette a kollektív. Muszáj volt belépni. 
A tizennégy hektár ból most van nekem 15 ár föl
decském. Igérték, hogy idős koromra adnak min
dent, ami terem a kollektívben: búzát, kukori
cát ... adtak is egy keveset, pár évig. Azóta nem 
kapunk egy szemet sem. A nyugdíjat, 144 lejt, azt 
adják, mást semmit a világon. Abból megélni nem 
lehet. Két ár földön szőlőt termelek, azt eladom. 
De tavaly megfagyott a szőlő, nem sikerült a bor. 

* 
Bözödújfaluban bontják a házakat - már amelyi

ket érdemes. Amelynek anyagát majd be lehet épí
teni az új házba, valamely közeli községben. Nem 
a szokásos falurombolási tervek fenyegetik a tele
pülést - víztározó szorítja ki majd a völgyből. 
A szomszédos Szentgyörgyön felépítettek szá
mukra néhány tömbházat - van, aki elfogadta az új 
és szokatlan lakást; mások a Kisküküllő mentén 
sorakozó falvakat járják. Ott emberségesebb, 
hagyományosabb a környezet, inkább békül meg 
üldözött lelkük. A székely szombatosok temetője 
aránylag magasan fekszik, a sírban pihenők békéjét 
nem zavarja majd a felgyülemlő víztömeg. 

Ott pihen most Csukor Ignácné Kovács Regina 
- zsidó nevén Rifke -, az utolsó, aki Bözödújfalu
ban kitartott a csaknem négyévszázados hite mel
lett. 
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