
telenségek sorozatának emlékét, nem hagyom, hogy 
eltűnjön a megmaradt véletlen, hatmillió halott pirami
sának nyomása alatt. 

Kétszer nem lehet belelépni ugyanabba a halálba. 
A Sztüx is folyó. Minden halál más halál. Annyiszor 
pusztulsz el, ahány halált túlélsz. 

Az emlékek, értelmezések, reflexiók szépen rákerül
nek majd ezután a levélsorokra. Szövegrétegek. Csepp
folyós folyamatosság. Minden, amit még életében írni 
fog, valószínűleg (talán? lehet?) az ilyen levélhumuszból 
lesz. (Valószínweg eddig is így volt. ) 

Lám, viszont, annak a hajdani irkának a sorai elrejtet
ték magukat. A semmibe záródtak. Mégis feltámasztha
tóak. A szövegek is, mint az emberek, egymás helyett 
halnak meg, és egymásért maradnak életben. 

Minden sorssal hitelesített leírás: Ige. 

Nincs ebben semmi talány. 

Nyitva hagyni a továbbírhatatlant. 

Kultúránk elnémulása, ha elveszítjük az írást. Ha 
talánynak minósítjük az átláthatót. Ha megfosztjuk 
magunkat a valóság által minduntalan szétszakított foly
tonosságtól. 

Pilinszky János versei, Lorand Gasparfordításai 
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RAVENSBRÜCKI PASSIÓ 

Kilép a többiek közül, 
megáll a kockacsendben, 
mint vetített kép hunyorog 
rabruha és fegyencJej. 

Félelmetesen maga van, 
a pórusait látni, 
mindene olyan óriás, 
mindene oly parányi. 

És nincs tovább. A többi már, 
a többi annyi volt csak, 
elfelejtett kiáltani 
mielőtt földre roskadt. 

HOMMAGE A SHERYL 
SUTTON / I 

A lehető legszükebb térben 
végrehajtottad, amit nem szabad. 
Csodálkoztál a szertartáson, 
mely vágóhíd, bár nincs kiterjedése, 
könyökig ér, bár nincsen ideje. 

Csak később hallottad, amit 
letakartál. Majd belépve a kertbe 
elámultál a telehold varázsán. 

PASSION 
DE RAVENSBRÜCK 

Il sort du rang, 
s'arrete dans le silence épais, 
clignotant comme une image projetée, 
tenue de bagne, tete de for(at. 

Terrifiante sa solitude, 
on voit ses pores, 
tout en lui est énorme, 
tout en lui est minuscule. 

Et la (a s'arrete. Le reste n'était plus, 
le reste n' était rien 
que son oubli de crier 
avant qu'il ne s'affaisse. 

HOMMAGE A SHERYL 
SUTTON / I 

Dans l'espace le plus exigu 
tu as accommpli ce qu'on ne doit pas. 
Tu t'étonnes de la cérémonie, 
un abattoir, pourtant sans étendue, 
arrive jusqu'au coude, pourtant sans durée . 

Ce que tu as découvert, tu ne l'entendis 
que plus tard. Puis entrant dans le jardin 
tu t'émerveillas de la magie de la pleine lune. 



UTÓSZÓ 
PIERRE EMMANUELNEK 

Emlékszel még? Az arcokon. 
Emlékszel még? Az üres árok. 
Emlékszel még? Csorog alá. 
Emlékszel még? A napon állok. 

A Paris Journalt olvasod. 
Tél van azóta, téli éjjel. 
Megteritesz a közelemben, 
megágyazol a holdsütésben. 

Lélekzet nélkül vetkezel 
éjszakáján a puszta háznak. 
Inged, ruhád leengeded. 
Mezítelen sírkő a hátad. 

Boldogtalan erejü kép. 
Van itt valaki? 

Éber álom: 
felelet nélkül átkelek 
a tükrök mélyén heverő szobákon. 

Ez hát az arcom, ez az arc? 
Afény, a csönd, az ítélet csörömpöl, 
ahogy az arcom, ez a kő 
röpül felém hófehér tükörből! 

S a lovasok! A lovasok! 
Bánt a homály és sért a lámpa. 
Vékony sugárka víz csorog 
a mozdulatlan porcelánra. 

Csukott ajtókon zörgetek. 
Sötét szobád, akár az akna. 
A falakon hideg lobog. 
Sírásom mázolom a falra. 

Segítsetek hófödte háztetők! 
Éjszaka van. Ragyogjon, ami árva, 
a semmi napja mielőtt 
megjelenne. Ragyogjatok hiába! 

Falnak támasztom fejemet. 
Mindenfelől az irgalomnak 
marék havát nyujtja felém 
egy halott város a halottnak. 

Szerettelek! Egy kiáltás, egy sóhaj, 
egy menekülő felhő elfutóban. 
S a lovasok zuhogó, sűrü trappban 
megjönnek a csatakos virradatban. 

POST-FACE 
A PIERRE EMMANUEL 

Te souviens-tu ? sur les visages. 
Te souviens-tu ? le fossé vide. 
Te souviens-tu ? coule en dessous. 
Te souviens-tu ? face au soleil. 

Tu lis le journal de Paris. 
Depuis c'est l'hiver, nuit d'híver. 
Tu mets la table tout pres de moi, 
tu fais le lit dans le elair de lune. 

Sans respirer tu te déshabílles 
dans la nuit de la maison déserte. 
Tu laisses tom ber chemise et robe. 
Dalle nue de tombe est ton dos. 

Image II funeste pouvoir. 
Ya-t-il quelqu'un ici? 

Reve éveíllé: 
sans réponse je traverse 
les chambres qui gisent au fond des miroirs. 

Est-ce cela mon visage, ce visage? 
Lumiere, silence, jugement font grand bruit 
comme mon visage, cette pierre 
vole vers moi du miroir bianc! 

Et les cavaliers ! Les cavaliers ! 
La pénombre me pese et la lampe me blesse. 
Un mince filet d'eau ruisselle 
sur I'immobile porcelaine. 

Je frappe II des portes fermées. 
Ta chambre obscure teile une fosse. 
Sur les murs le froid jlamboie. 
Je barbouille le mur de mes pleurs. 

Aidez-moi toits enneigés ! 
II fait nuit. Que brille ce qui est pauvre, 
avant le jour du néant. 
Brillez pour rien ! 

j'appuie ma tete contre le muro 
De tous cotés tend vers moi 
sa poignée de neige de miséricorde 
une vílle morte II un mort. 

Je t'ai aimé! Un cri, un soupir, 
un nuage fugitif dans ce qui passe. 
Et le cavaliers au trot torrentiel 
arrivent dans l'aube détrempée. 
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HOMMAGE A SHERYL 
SUTTON / II 

Először ahogy leleményed 
átcsuszott az isteni cenzurán. 

Aztán könyökig, mint a kesztyű, 
aztán egészen, mint a zsák, 
aztán egy delfin s2:ép uszása 
a tengeren. 

EGY KZ-LÁGER FALÁRA 

Ahova estél, ott maradsz. 
A mindenségből ezt az egyet, 
ezt az egyetlen egy helyet, 
de ezt azután megszerezted. 

Menekül előled a táj. 
Lehet az ház, malom vagy nyárfa, 
minden csak küszködik veled 
mintha a semmiben mutálna. ' 

De most már te nem tágitasz . 
Megvakitottunk? Szemmel tartasz. 
Kifosztottunk? Meggazdagodtál. 
Némán, némán is reánkvallasz. 

AUSCHWITZ 
SCHAÁR ERZSÉBETNEK 

Négy-öt esztendős lehetek, 
s az én koromban a világ, 
vagy - ha úgy tetszik - a valóság, 
egyszóval mindaz, ami van, 
két esztendő vagy nyolcvan év, 
mázsás cipő, több tonnás kiskabát, 
és főként, ami hátra van még, 
pontosan öt-hat éves. 

HOMMAGE A SHERYL 
SUTTON / II 

D' abord quand ton invention 
a échappé a la censure divine. 

Puis jusqu'au coude, comme le gant, 
puis tout entier comme le sac 
puis la nage sublime d'un da~phin 
sur la mer. 

POUR LE MUR D'UN 
STALAG 

Tu restes la ou tu es tombé. 
De tout l'univers cette seule chose 
cette seule et unique place, ' 
cela du moins t'appartient. 

Devant toi fuit le paysage. 
Maison, moulin ou peuplier, 
toute chosese querelle avec toi, 
comme si dans le rien elle muait. 

Mais toi tu ne laches plus prise. 
T'avons-nous aveuglé ? Tu nous as a l'eril. 
T'avons-nous dépouillé ? Tu t'es enrichi. 
Muet, méme muet tu nous accuses. 

AUSCHWITZ 
A ERZSÉBET SC HAÁR 

Je dois avoir cinq ou six ans, 
et le monde a mon age, 
ou - si vous voulez - le réel, 
en un mot tout ce qui ex iste , 
deux années ou quatre-vingts, 
soulier pesant ou manteau d'enfant, 
de plusieurs tonnes, 
et surtout ce qui reste encore, 
a exactement cinq ou six ans. 




