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Utazás Péterékkel az Auer Hegedûfesztiválra. Az
elôadásokra délután és este kerül sor, így napköz-
ben megint élvezem a napi két-három órás úszást,
35 fokos melegben, a már nem is hûsítô Balaton-
ban.

A fesztivál igazolta, hogy van keletje a kezdemé-
nyezésnek. Kiderült, hogy az emberek nyáron sem
pusztán tinglitanglira szomjúhoznak és hülyeségek-
re áhítoznak. A program több mint fele klasszikus
és modern „komoly” zene, augusztusban, a hôség-
ben is megtöltött minden termet. S a szervezôk,
köztük elsôsorban Kováts Péter, az Auer-hagyo-
mány ápolója kitûnô mûsort hozott össze. Mind-
annyian meghatódtunk, amikor a híres Borodin
Quartet elsô hegedûse, a számos ismétlés után, a
neki ajándékozott virágcsokrot Auer Lipót képe alá
helyezte. Ideje volt, hogy az, akinek a nevét Orosz-
országban és Amerikában egyaránt jól is merik,
szülôhazájában, szülôvárosában se maradjon isme-
retlen.

Az a két könyv azonban, melyeket a Balaton-
partra hoztam, nem illett a kék éghez, a sima víz-
hez, ahogy a hegedû- és csellójátékhoz sem. De Kô-
bányai János, a Múlt és Jövô kiadó vezetôje rám pa-
rancsolt, hogy nézzem át ôket a Saul fiáról írott
soraim kiegészítéseként. Nagyobb kontrasztot el
sem lehet képzelni. Hogy az utolsó napon ezekhez
a súlyos írásokhoz egy vigasztaló kisregényt is hoz-
zátoldottam, lelkem megnyugtatására szolgált.

Nyiszli Miklós
DR. MENGELE 

BONCOLÓORVOSA VONTAM 
AZ AUSCHWITZI KREMATÓRIUMBAN

Gideon Greif
WE WEPT WITHOUT TEARS 

[Könnyek nélkül sírtunk]

Nyiszli Mikós könyve nemcsak ugyanolyan meg-
rázó maradt, mint mikor gimnazista koromban
folytatásban elôször olvastam, hanem ugyanolyan

autentikus is. Sok mindent akkor nem értettem,
amit most értek. Akkor nem tudtam, hogy mi a
Sonderkommando, s nem is érdekelt. Csak a ma-
gyar zsidóság (s benne az apám és az unokahúgom)
halálának „helyszínérôl” és „módjáról” akartam
mindent megtudni. S meg is tudtam mindent. Arra
még emlékszem, hogy milyen mélyen bántott egy
Nyiszli-karikatúra azzal a szöveggel, hogy „Nyiszli
voltam Zágsonban”. Azért emlékszem, mert annyi-
ra felháborított. Ma nem így gondolkoznék, mert
most érzem a „viccben” kifejezôdô kimondhatatlan
fájdalmat. (Talán valaki utánakereshetne ennek az
akkori sajtóban.)

Sok mindenre „kapcsolok” most ebben a könyv-
ben, ami akkor nem érdekelt. Így amióta olvastam
Görög Sándor könyvét (Repkényszaggatás), fontossá
vált számomra Görög Dénes sorsa. Azé az orvosé,
aki Nyiszli mellett a boncteremben „dolgozva” pszi-
chésen nem bírta a „munkát”, és összeroppant. Ha-
lála elôtt arra kérte Nyiszlit, hogy ha életben
marad, menjen el Sándorkához. Újra el kellene ol-
vasnom a Repkényszaggatást, hogy megtudjam, meg-
tette-e.

Az igazat megvallva, nem érdekelt annak idején
a Sonderkommando lázadása sem, az egyetlen fel-
kelés Auschwitz történetében. Csak A szürke zóna
címû amerikai film keltette fel figyelmemet evvel
kapcsolatban. Most, hogy újraolvasom Nyiszlit, ve-
szem észre, hogy a film mely helyeken „retusált”.
Így a filmben a Sonderkommando rejtegeti a gáz-
kamrában csodával határos módon életben maradt
lányt, de Nyiszli a valót írja meg: bár magához té-
rítik a lányt, és segíteni akarnak rajta egy megvesz-
tegetett SS segítségével, erre nem volt mód. Az tör-
tént a lánnyal is, mint a Saul fiában a csodával ha-
tárosan életben maradt fiúgyermekkel.

Nyiszli könyvének autentikussága sok tényezô
eredôje. A legfontosabb az, hogy szemben a Greif-
könyv interjúalanyaival, csupán két évvel késôbb
jegyezte le a tapasztaltakat.  Nemcsak azért fontos
ez, mert két év alatt nem halványul el az emlékezet,
s nemcsak azért, mert Mengele közvetlen alattva-
lójaként bejárhatta az egész tábort, látta mind a
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Az auschwitzi krematórium kívülrôl és belülrôl. Az Auschwitz Múzeum tulajdona

64-68 HellerOlvaso 5.qxp_Layout 1  2015. 10. 13.  12:46  Page 65



•  H e l l e r  Á g n e s •

2 0 1 5 / 2                                                           O L V A S Ó N A P L Ó  2 0 1 5 – 2 0 1 6                                                                   

• 66 •

négy krematóriumot, volt az erdôben, a ligetben, a
Visztula egyik ágának (Sola) partján.  Mindazokon
a helyeken, amelyeket a Saul fiában viszontlátunk.
Ennél többrôl is van szó. Mikor Nyiszli megírta ta-
núvallomásnak szánt könyvét, még nem volt
Auschwitz-irodalom. Akkor még senki sem beszélt
a bûnös Sonderkommandóról, senki sem említette
meg a „sonderek” lázadását. Messze volt még az
Eichmann-per, s Hannah Arendt a sonderkomman-
dósokat gyilkosokként megbélyegzô könyve.
Akkor még nem kellett védekezni, mentegetôzni.
Világos volt, mint a nap, hogy a sondereket válo-
gatták, nem ôk jelentkeztek, s hogy minden negye-
dik hónap végén meggyilkolták ôket, s ezt mind-
egyikük tudta is. Évtizedek teltek el mire a Greif-
könyvben szereplô sonderek vallomást tettek.
Egyikük sem lehetett a lázadás résztvevôje, mint-
hogy azok közül egyetlen ember sem maradt élet-
ben. Azt a tizenkettôt, akik átúsztak a folyón, s akik
a Saul fiában is szerepelnek, az SS (Nyiszli szerint
egy lengyel nô feljelentésére, de ez csak találgatás)
visszahozta, s a többiekkel együtt tarkón lôtte.

Nyiszli tehát azt írta meg, amit tapasztalt, amit
látott, amit tudott. Fényképezô-memória persze
nincsen, de a traumatikus tapasztalat felnôtt és tu-
datos ember esetében mélyen rögzôdik, és elfelejt-
hetetlennél válik. Ha valakinek naponta halálra ítél-
teket kell kísérnie a gázkamrába, majd hullákat
liften cipelnie a krematóriumba, megszûnik gondol-
kozni, mindez számára megszokottá válik. Azaz,
azzá kell válnia, hogy még egy napot túléljen. S az
ember általában élni akar. Nyiszlinek olyan ikreket
kellett boncolnia, akiket néhány órával korábban
életben látott. Nyugtatókat szed, hogy bírja. De az
ember bírja, ha életben akar maradni. Hozzáte-
szem, hogy a sonderek közül egyetlenegy sem volt
gyilkos. Nem is volt mivel ölniük addig, amíg fegy-
vert nem szereztek, s akkor az SS-t ölték.

Hadd térjek rá most röviden Gideon Greif köny-
vére. Kétségtelen érdeme, hogy összegyûjtötte a né-
hány túlélô sonderkommandóssal készült interjú-
kat. Már régen ideje volt ôket rehabilitálni Arendt
moralista rágalmai ellen Az interjúk közül a legko-
rábbi negyven évvel, kettô hatvan évvel (!) az „ese-
mények után” készült. Kivétel nélkül miden meg-
kérdezett vagy Izraelben él, vagy ott élt.

A halálgyár leírásában a vallomások többnyire
megegyeztek, ez az, ami pontosan rögzôdött az em-
lékezetben. S ezt így látjuk a Saul fiában is. Ugyan-
csak majdnem mindenben megegyeztek az interjú-
alanyok a sonderkommandósok ellátásáról, elszál-
lásolásáról szóló beszámolóikban. Ezeket a
leírásokat a Saul fia pontosan követi.

Ugyanakkor számos interjú tele van olyan hihe-

tetlen történetekkel, melyek bizonyára a fantázia
termékei.

Tudjuk, Nyiszli 1946-os és e könyv interjúala-
nyainak 63-as vagy 93-as (!) beszámolói közé esik
az egész Auschwitz-irodalom, a filmeket, továbbá
a sonderekrôl szóló elhíresült vádakat is beleértve.
Nem csoda, hogy a volt sonderesek hosszú ideig
úgy védték meg múltjukat, maguk elôtt is, hogy vé-
dekezô történeteket fantáziáltak. Például a gázba
indulók bölcs tanácsairól, vagy akár egy nyolcéves
kislány szájából elhangzó vádiratról, esetleg egy
jom kippur nagy megünneplésérôl. Biztos, hogy az
elbeszélôk, negyvenhatvan év múltán, pszichésen
érthetô védekezô fantáziáik termékét igaznak hit-
ték, és igazként beszélték el. De ez még nem hatal-
mazta fel az elôszót író Gideon Greifet, hogy ezeket
a sztorikat, kiemelten, tényként adja elô. 

Csak ismételhetem, hogy minden érdem Greifé,
hogy összegyûjtötte a Sonderkommando rehabili-
tációját szolgáló interjúkat. Ez azonban nem menti
elfogultságát. A felkelésrôl szóló beszámolója nem
a felkelésrôl szól, hanem a cionista (vagy kommu-
nista?) ellenállókról a lágeren belül, azokról, akik
– saját beszámolója szerint-is –  lebeszélték a son-
derkommandósokat a lázadásról. Két dolog ezekbôl
az elbeszélésekbôl (illetve az interjúalanyok elbe-
széléseibôl) azonban ebben a vonatkozásban is hi-
telt érdemel. Az egyik az a feltevés, hogy az ellen-
állásban részt vevô Dragon testvérek csempészték
be a három géppisztolyt a sonderesek számára, s az,
hogy a három lány, aki a hadianyaggyárból a rob-
banóanyagot eljuttatta, az ellenállási csoporthoz
tartozott. E három lány (akiket felakasztottak)
nevét ismerjük. A Dragon testvérek nevét (velük is
készült egy interjú) pedig Nyiszli is említette.

Nem vagyok éppen nagy nacionalista, de azért
zavart Greif könyvének egyoldalúsága. Mintha
Auschwitz-Birkenaunak kizárólag lengyel (és cio-
nista) áldozatai lettek volna. Tudtommal a zsidó ál-
dozatok több mint kétharmada magyar volt. (A po-
litikaiak közül, Auschwitz fôtáborban, persze túl-
súlyban voltak a lengyelek, de ott nem volt
Sonderkommando.) A félmillió magyar zsidóról
egy árva szó sem esik. Mi több, mikor Greif Nyisz-
lire (egyszer mégis) hivatkozik, könyvének címét
nem tudja magyarul rendesen leírni, s Görög Dénes
neve Denes Gregként szerepel (!).

Hogy pontosan kik voltak a Sonderkommando
lázadásának fôszereplôi, sosem fogjuk persze meg-
tudni, mivel kivétel nélkül mindegyiküket megöl-
ték. De az, hogy voltak magyarok közöttük, bizo-
nyos. Különben vajon hogyan, milyen nyelven be-
szélt volna az egyik szervezô Nyiszlivel, aki jiddisül
nem értett? Németül? Hogy az SS megértse? (Az
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amerikai filmben magyarul beszélnek, a Saul fiában
magyarul is.) Különben minden krematóriumnak
saját kommandója volt, s bár úgy tûnik, hogy leg-
alább három közöttük részt vett a lázadásban, még
ebben sem lehetünk biztosak.

A legmegbízhatóbb tanú ebben is Nyiszli, az elsô
krematórium Sonderkommandójának tagja, már
azért is, mert bevallja, hogy sok mindent nem értett
s nem látott. Neki azt mondta egy (magyar) szer-
vezô, hogy éjszaka ki fognak törni a táborból, s
hogy ehhez megvan az elégséges fegyverük. De a
lövöldözés két óra körül kezdôdött. Nyiszli árulásra
gyanakodott, s nem arra, hogy ôt félrevezették
volna. Miközben folytak a robbantások, valaki azt
a hírt hozta, hogy nem árulás történt, hanem az
egyik krematóriumnál az SS kezdte meg a sonde-
resek kivégzését, s azok álltak ellen. Nem tudjuk,
hogy ez valóban véletlen volt-e. Nem tudjuk, mi
történt volna, ha meg tudják várni az éjjelt, és szök-
ni próbálnak. Akkor bizonyára megmenekülhettek
volna néhányan.

Nyiszli beszámolója szerint a tizenkét sonderes
közül csak négyen maradtak életben (köztük ô és
a már megtört Görög Dénes), s egyikük sem tudta
pontosan, hogyan is történt. Az SS-áldozatok szá-
mát (akik közül egyet megkéseltek, egyet bedobtak
a máglyába) Nyiszli felértékelte, de hogy két kre-
matórium felrobbant és használhatatlanná vált, az
túlbecsülhetetlen tény volt, s Hilberg könyvében is
szerepel.   

A számtalan hazug vagy szentimentális történet-
tel szemben a sonderesek sosem álltak morális di-
lemma elôtt. Sosem volt választásuk halál és gyil-
kosság között. Mindkettôrôl mások döntöttek.
Nekik hullákkal volt dolguk, s tudták, hogy hama-
rosan ôk is ugyanoda, a krematóriumba kerülnek.

Hogy visszatérjek a filmre: Saul és a lázadók
abban különböznek a többiektôl, hogy választanak.
Nem az a kérdés, hogy a választás tartalma morá-
lis-e. Ami morális, az maga a választás. Ôk nem el-
döntik, hanem létrehozzák maguknak a dilemmát.

S végül, még mindig a Balaton-parton, a kisre-
gényre is sor került.

Minden élet érdekes. S mint Schlegel mondta,
mindenki tud egy regényt írni, jelesül saját önélet-
rajzát. Engem azonban kevés önéletrajz érdekel.
Akkor érdekel, ha olyan ember írta, aki különben
is érdekel. A többiek esetében jó pontnak számít,
ha az önéletrajzíró ugyanabban az idôben él, mint
én, ugyanazon vagy hasonló helyen ugyanazon
vagy hasonlón ment keresztül, mint én, nyugodtnak
éppen nem mondható múlt évszázadunkban. A ma-
gammal hozott kisregény megfelelni látszott mind-
ezeknek a követelményeknek.

Bruck Edith
HÁNY CSILLAG V AN AZ ÉGEN?

Már a Petôfi-idézet is megigézett. Bár Bruck Edith
hôsének, Anitának az életkorában nekem már Ady
volt a szerelmem, mindig nagy költônek éreztem
(nemcsak tartottam) Petôfit, akkor is, amikor ké-
sôbb, magyar szakos koromban, ez elavult véle-
ménynek számított.

Anitát Magyarországról deportálták Auschwitz-
ba, ahonnan az egyik táborból a másikba gyalogol-
tatták, míg Bergen-Belsenben végre felszabadult.
Mindenkije odaveszett. Családja, fôleg édesanyja
vallásos volt, s amikor gyerekkorára gondol, elsô-
sorban az ünnepekre gondol vissza. A háború után
egy ideig árvaházban élt, majd rokonokhoz került
Prága környékére, ahol házi cselédként tartották.
Ott megismerkedett a szexuális élettel – mint a há-
ború után gyorsan mindannyian (biztatva magun-
kat, hogy mégis élünk) – és a cionistákkal is. (A
hatvanas évekig én sosem voltam Csehszlovákiá-
ban, bár lehettem volna, mivel a határ menti Susán,
ahol nyáron egy mezôgazdasági telepen dolgoztam,
jól ismertem az embercsempészeket. Már akkor is
voltak ilyenek. Egy volt osztálytársnômet segítet-
tem is illegális határátlépésében.)

Önéletrajz? Nem tudhatom, csak feltételezem.
Miután már könyvet is írtam a témából, csak meg-
ismételhetem, hogy minden önéletrajz fikció, nem
mintha hamis, kitalált lenne, hanem mert az emlé-
kezô az emléknyomokat, élménytöredékeket folya-
matos elbeszéléssé köti össze, holott senkinek sincs
folyamatos emlékezete. Nagy baj lenne, ha volna.
Az emléktöredékeket különbözôképen, igen sokféle
képen lehet összekötni. Persze az is lehet, hogy az
írónô, Bruck Edith, aki utóvégre regényeket ír
olasz nyelven, emléktöredékeket is „kitalál”. Örül-
nék, ha nem így volna, mert ennek a történetnek a
zamatát az adja, hogy nem kitalált, hogy „éppen így
történt”.

Mindenesetre: egy ilyen zsidó kislány az adott
idôben (1946–47) nemcsak lehetséges, hanem gya-
kori is volt. S ha teljes árva volt és szegény, kiszol-
gáltatott, mint Anita, akkor százszorosan boldog le-
hetett, ha csatlakozhatott egy alijához, még akkor
is, ha kevés fogalma volt a cionizmusról. Ilyen ti-
zenhárom éves gyerekekkel voltam én is együtt a
Síp utcai, majd az Erzsébet körúti kénben. Fiúkban
más volt az ízlésem, mint a regényhôsnônek, már
akkor is elsôsorban az intelligens arc és beszéd von-
zott. De elvadult, durva, Eli típusú zsidó fiúkkal is
találkoztam.

Anita rokonai, ezek az elüldözött szudéta-néme-
tek lakásába beköltöztetett cseh zsidók, nekem már
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azért sem voltak rokonszenvesek, mert azt megta-
nulhattuk volna már egyszer s mindenkorra, hogy
mi más elüldözött lakásába be nem költözünk.
Ezenfelül eltitkolták a szomszédok elôtt, hogy zsi-
dók, s megtiltották Anitának, hogy akár Auschwitz
nevét is kiejtse. Így Anita, más hallgatóközönség
híján, az egyéves kisfiúnak önti ki a szívét. Valóban
szerencséje volt, hogy belekerült egy Palesztinába
irányított transzportba. Ilyen emberek között, mint

amilyenek az ô rokonai, én két napnál tovább nem
bírtam volna ki. Ô azonban lassan, lépésrôl lépésre
szabadítja fel magát.

Aki nem élt ebben  az idôben, tanulhat róla egyet
s mást. Számomra azonban csak egy prágai séta
volt tanulságos. Hónap végén utazom Prágába kon-
ferenciázni, s minden érdekel, amit errôl a városról
írnak. Többször voltam ugyan Prágában, de nem
az 1947-es Prágában, nem ott, ahol Anita sétált.

Az auschwitzi zöld mezôk, amelyek felfogták az Apokalipszis füstjét
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