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Bacskai Sdndor
A Lefkovits-saga

Ha az ember histérit ir, nagyon fontos, hogy pér-
tonkiviili legyen. Ez elég nehéz: lehetetlen elszaki-
tani a tények magyarédzatat az egyéni felfogdsatdl.
Volt New Yorkban egy egyetemi tandrom, Rabbi
Abraham 1. Cutler; Brooklynban, az Eastern Park-
way ké’)rnyékén volt egy modern ortodox templo-
ma. Eredetileg ukrajnai volt, jesivdba jirt, utdna
Varséban modern hébert tanult. Héberiil adott el8,
kiilsnben a legtobb tanulé izraeli volt, én voltam
taldn az egyetlen eurépai. Cutler rabbi a Rési' bib-
liamagyardzatait tanitotta elemi fokon, miutdn a
legtsbb tanitvany nem ismerte a tananyagot. Mind-
egy, nekem is részt kellett venni az 6ran. Erdekes
héberje volt. Ugy latszik, a tanulék mosolyoghattak
az anyagon, mert rdjuk szdlt: Al téd dminu rdk b’ddo-
ndj, ,Ne higgyetek, csak az Istenben!” — és hozz4-
tette: ,De kotelesek vagytok megérteni, hogy Rasi
mit mond.” Nekem szoget iitétt a fejemben, meny-
nyire igaza van: Ahhoz, hogy megértsem mésnak a
felfog4sat, meg kell prébdlnom beleképzelni maga-
mat az § gondolatmenetébe.

J6 sok évvel ezel8tt a williamsburgi ,Bécsi” bész
hamidrosban kérdezte t8lem egy Richter Charles
nev(, bécsi szdrmazésu 1d8s ember, hogy olvastam-e
az Aguda Obverver cim( folyéiratdnak a cikkét,
amely Mendelssohn Mézest” dicséri és egy késébbi
cikket, mely elitéli. Mondtam, hogy én az Obververt
nem olvasom, én a Dovz Jiddwe Vort folyéiratra fize-
tek elg, és ott ilyen cikket nem lattam. De hozz4tet-
tem, hogy alapjéban elitélem Mendelssohn tevé-
kenységét, és kiil6nbsz8 rabbiknak a Véleményére
hivatkoztam. Szegény Richter bacsi majdnem fel-
robbant a diiht8l. Ez nekem nagyon f4jt, mert & egy
becsiiletes, valldsos és sok jét tevd ember. Azutdn
bizonyitgatta, hogy az idézeteim nem stimmelnek,
és hozzétette: Bécs varosit minden oldalon hegyek
veszik koriil. Ha az emberek a hegyekrsl Bécs felé
néznek, minden oldalrél méds képet fognak 14tni, de
mindegyikrdl Bécs varosat 14tjadk. Be kell vallanom,
hogy Mr. Richternek igaza van.

Ha egy torténész kutat egy témdt, akkor kételes-
sége megértenie annak a korszaknak vagy csoport-
nak a gondolkodését, felfogését. Ha t6rténész va-
gyok, akkor példé.ul meg kell megértenem, hogy
miért viselkedtek a neolégok igy és ugy, akdr tet-
szik nekem, ak4r nem. Ez pedig igen nehéz munka.

En harmadik gyermekként sziilettem. Az 1d8sebb
ndvérem neve Edit, zsid6 neve Peszl; a fiatalabbik
ndvérem Vera, zsidé neve Sz4rd Friimet. Apdm
neve néhai Lefkovits Miksa, Max, a zsidé nevén
Mordech§j, a sziilet Mardchenak hivtdk; anydm
neve néhai Kaufmann Gali, de dltaldban Katénak
szélitottdk. A mama egy kiilénleges, intelligens és
okos asszony volt. Nlindig segitett a betegeken, sze-
gényeken, elhagyott embereken, mindenkihez volt
egy j6 szava. Amikor az apja, néhai Kaufmann
Gyula, zsidé nevén Juda, 1914 végén, mindsssze
Stvenéves kordban meghalt, a mama, a legkisebb
gyerek, csak haroméves volt. A nagypapa a pozso-
nyi jesivdn tanult, komoly talmud-tudésnak szdmi-
tott. Elismert jésdg volt, nemcsak az anydmtél,
nagynénimtdl, apai nagyapdmtdl, de idegenektdl is
sok jét hallottam réla. Igen valldsos ember volt, pél-
d4ul szombaton és tinnepnapokon csak a szent nyel-
ven, héberiil beszélt, soha nem engedte lefényképez-
ni magét, hétfén és csiitortsksn szokott bsjtslni. Az
emberek egy lamed-vov caddiknak tartottdk, a har-
minchat jdmbor ember egyikének, akik a tradicié
szerint a vildgot tartjdk. Az unokabdtydm, Fischmann
Juda mesélte, hogy annak idején, amikor a fia véle-
gény lett Jeruzsdlemben, elment bemutatkozni
Welcz rabbihoz?®, aki a menyasszony nagyapjanak a
ségora volt. Beszélgetnek, és kérdezi t8le a rabbi,
hogy ki volt az apja. Reb Pinchesz Fischmann J4sz-
karajendrdl, vélaszolta az unokabdtydm. Erre Welcz
rabbi megjegyezte, hogy jél ismerte &8t. Es ki volt a
mamdja? Mondta az unokabdtydm, hogy a komaro-
mi Kaufmann Judénak a lednya. Erre Welcz rabbi
felallt, és azt mondta, fel kell neki 4llni, mert Reb
Jide Kaufmann egy cdddik jeszajd ajlom volt, azaz
olyan caddik, jé.mbor, aki egyik alappillére a vilégnak.

A nagymama szintén kiilénleges ng volt, valla-
sos, jésdgos. Szegényt hetvenhat éves kordban, gdz-
kamraban 6lték meg, a komdromi deportéltakkal
egyiitt. Hdsém jimkajm domom! Az Orskkévalé bosz-
szulja meg 4rtatlanul kiontott vériiket!

Engem a sziiletési anyakdnyv szerint Lefkovits
Gyulanak hivnak. A csalddban Ocsi voltam. Bécs-
ben és késdbb Amerikdban a Juliust, a Gyula
német-angol formdjat hasznéltam. Amikor amerikai
allampolgér lettem, félvettem a héber nevemet, a
Judét, és k6zéps8 névnek meg Kaufmannt frattam
be. Megkérdezte a birg, hogy miért valtoztatom
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meg a nevemet. Elmagyardztam, hogy az igazi, a
zsidé nevem Juda, csak a magyar térvény kotelezte
az Ggynevezett naptari név viselését. A Kaufmannt
pedig azért iktattam be, mert a mamdm Kaufmann
ledny, és a holokausztban mindkét batyja elpusz-
tult, legyen, aki viselje a csalddneviiket.

Mikor Jikob megéldotta a fiait, Judat gir drye-
hoz, az oroszlankslyskhsz hasonlitotta. Ezért a
Juda csatolt neve Arje, ,Oroszldn”, ami jiddisiil
Lob, Léb, L4jb, és a beceneve Lobl, Lébl, Lajbl,
azaz ,Oroszldnocska”. Tulajdonképpen a Lefkovits
név értelme ,a Lefké fia”, ,a L4jbl fia”, ,az Orosz-
lanka fia”; olyan vezetéknév, mint a Berkovits
(,Berké fia” vagy ,Berl fia”, ,a Medvécske fia”)
vagy a Herskovits (,,a Herské fia”, ,a Hersl fia”, ,az
Ozike fia”), melyekben egyardnt vannak jiddis és
szlav elemek. Az effajta nevek gyakoriak voltak a
térténelmi Eszakkelet- -Magyarorszigon, ahol szlav
lakossag elt, és azok kozott 1 1S, akik Galicidbdl )ottek
Magyarorszégra. Ezek szerint az 8som, aki felvette
a Lefkovits nevet, egy bizonyos Lefkénak, azaz
Juda L4jbnak volt a fia. Ez a Lefké bizonyéra az
iitknagyapdm, Lefkovits Riivén Dov Ber (Rubin
Berké Bernat) nagyapja lehetett. A negyvenes évek
elején, mikor a magyar hadseregbél kirakték a zsi-
dékat, hoztak egy torvényt hosszt névsorral, hogy
nem lehet magyar tiszt, akinek a csalddi neve vagy
az anyjdnak a csalddi neve ez és ez. A nevek kozstt
a Lefkovits is szerepel. A magyar hatésagok tiszta-
ban voltak a nevek eredetével...”

A mi csalddfank egyes 4gait évszdzadokig lehet
visszavezetni. Az el8dsk egy része az Osztrdk—Ma-
gyar Monarchia teriileten élt, de természetesen,
mint minden zsidé csaldd, nemzetkozi is — Portu-
géliatsél Oroszorszdgig, majdnem minden eurépai
orszégban voltak &seink. Meg kell jegyeznem, hogy
ha egy-egy emlittet személynél jelezni fogom a csa-
ladi kapcsolatot, azt nem felvégésbél teszem,
hanem azért, mert a csalddkutatés az egyik hobbim.

Az apai nagyapdm 1869-ben, Fels8regmecen
sziiletett, nem messze Sitoraljatjhelyt8l, Krausz
Sdmuel kovacsvagasi rabbi volt a mohél. A dédpa-
pam idejében a Hegykoz apré falvaiban még kevés
zsidé élt; de a zsidé nem ivott, a zsidé megbizhaté
volt, ezért a foldbirtokosok mindig a zsidénak
adtik a kocsmabérletet, engedélyt a bormérésre.

1869-ben volt egy népszdmlalés Abau) és Zemp-
lén megyeben és a listdn a dédpapdm is szerepel.
Be van jegyezve, hogy ,Fels8 Regmetz, 52. h4z-
szam” (utcanév nem volt); a lakds a féldszinten van,
mely egy szoba, egy kamra, ami csupdn lakdsra
szolgal; lakék neve: Letkovits Jézsef, férfi, sziiletett
1824, Mézes valldsd, nés, korcsma bérlg, sziil6he-

lye Abauj, F. Reg., honosséga helybels, {rni-olvasni

tud. (A dédpapa Jézsefnek van befrva Juda he-
lyett, és nem 1824-ben, hanem 1833-ban sziiletett
Filkehdzdn, nem messze Regmect8l.) Felesége
neve: Altmann Pepi, a zsidé neve Peszl, Edit n&vé-
rem utédna van nevezve; 1908-ban halt meg Kisvar-
d4n (mikor 77-ben ott jirtam, nem taldltam meg a
sirjat). Gyerekek: Hani, ng, haroméves hajadon;
Mark, férfi, csecsemd. Ez a csecsemd a nagypapdm.
A zsidé neve Mé4jer, Meir volt. Amikor vélegény
lett, mivel az apésat is Mdjernak hivtdk, hogy a két
név ne egyezzen, régi zsid6 szokés szerint hozzdad-
tdk a M4jerhez a Chajim nevet, igy lett a nagypapa
Méjer Chajim Lefkovits.

A Lefkovits dédsziileimnek volt tsbb gyereke is,
de csak Hani és a nagypapdm nétt fel, akkoriban
nagyon magas volt a gyermekhaldlozds. Amikor a
dédpapa harmincéves kordban, 1873 nyardn meg-
halt a kolerajérvén_yban, a nagypapam csupan
négyéves volt. Azutdn elkeriilt Felséregmecrdl, hat
elemit végzett Sdrospatakon, és héderbe jart. El
lehet képzelni, hogy szegény gyereknek milyen
nehéz lehetett felkiizdeni magdat, mar hétévesen mds
gyerekeket tanitott, hogy valami megélhetése le-
gyen, hogy kapjon ennivalét.

A nagypapa huszonét éves kordig kiilonb6z8 je-
sivakban tanult, volt haszid helyeken, Nyfrtasson,
a tassi rebbe vejénél, Menadchem Brodynal®, aki ké-
s8bb nagykalléi rabbi lett, és nem sokkal volt idé-
sebb, mint a nagypapdm; utdna Kisvdrdan tanult,
az ,,Arlgesz Habajszem”-nél’, aki nagybécsija volt
az anyai nagymamdmnak. Azut4n hosszu éveken 4t
Dunaszerdahelyen tanult, a hires gaon, Juda
Aszéd fidnal, Aszéd Aron Samuel rabbinald. Az
mar [l/bﬁl”lﬂ‘l()@l‘, nem haszid hltkozseg volt.

A nagypapénak bsher koraban is voltak tanftva-
nyai. Egyikiik, Paskusz Mézes tr, aki dunaszerda-
helyi sziiletésti volt, késdbb Pesten fontos tisztséget
viselt, a forradalom utén &8 volt az Ortodox Tagozat
elnske’.

A nagypapa egy tanult, intelligens ember volt.
Péld4ul amikor Szerdahelyen tanult, elment az ot-
tani paphoz leckéket venni, hogy tékéletesitse né-
mettuddsat, és azutdn Goethét szavalt. Széval na-
gyon vall4sos, de a vildgiakban is jartas ember volt.
Megmaradt néhény szép fogalmazésﬁ magyar,
német és jiidisch-deutsch levél téle, olyanok a bettii,
mint a gy('jngyszemek.

Egész érdekes, hogyan lett a nagypapa sakter,
azaz hitk6zségi metsz8, vizsgals és kantor: 4rvén
nétt fel, huszonst éves kordban ndsiilt, elvette egy
mdasod-unokatestvérét, az ardnylag j6médu apds-
nak volt korcsméja és valami fsldje az Ung (késébb
Zemplén) megyei Vinna-Bankan, Nagymihélytsl

taldn hat kilométerre. Természetesen a nagypapa
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kapott hozoményt, nyitott belsle egy vegyeskeres—
kedést Homonndn, de tgy latszik, nemigen tudta
vezetnl, mert még egyszer kért hozomdnyt, utdna
teljesen tonkrement. Mivel jél tudott tanulni, szép
hangja és ligyes keze volt, elhatdrozta, hogy sakter
lesz. Levizsgdzott, majd Komédrom mellé, Nagyig-
mandra keriilt sakternak (ott hires kesertivizforras
van, egy idében az anydm legfiatalabb nagybatyja
reprezentélta a palackozc’) véllalatot), onnan egy év
utdn elkeriilt Boldogasszonyba, német nevén Frau-
enkirchenbe, a ,hét hitkszség™ egyikébe. O lett a
fiatal sakter és kdntor, mert volt egy id8sebb sakter
is, Kohn Jézsef, akir8l késébb lesz még sz6.

Amikor 56-ban elmenekiiltem Magyarorszdgrdl,
voltam Boldogasszonyban, ami vagy hat kilométer-
re van a magyar hatartél. Elindultunk keresni, hogy
van-e zsidé a kdrnyéken, egyet taldltunk is, Rosen-
feld P4l urat Boldogasszonyban, 8 adott kélcsén
pénzt nekiink, és megmutatta, honnan indul Bécsbe
az autébusz. Akkoriban az egykori burgenlandi
Jhét hitkszség” helységeiben 6sszesen taldn 6t-hat
zsidé élt. Ezek a hitkozségek kozel négyszaz évig
léteztek, amig Hitler el nem intézte 8ket.

A nagypapa kilenc évig volt boldogasszonyi sak-
ter és kdntor, a papa ott sziiletett 1903-ban. 1909-
ben felkeriiltek Budapestre. Egy ideig a Dob utca
10.-ben laktak, a zsidék altal Rombachnak mon-
dott Rumbach Sebestyén utca sarkdn, a masodik
emeleten. Abban az id8ben arrafelé sok 6reg hiz
volt, de taldn ez volt a legéregebb, azt mondtdk,
hogy Méria Terézia idejében kaszdrnya volt. A
Dob utca 10. egy tipikus zsidé nyomortanya volt,
éridsi kétemeletes, pocsék épiilet, hdrom udvarral.
Amikor 56-ban elmenekiiltiink, a hiz iiresen 4llt,
ald volt ducolva, nehogy 8sszediiljon. Késébb le-
bontottak, és valami ipari véllalat épiilt a helyén.

A zsidék akkor még az Orczy-templomban'!
imadkoztak. A Kazinczy utcdban volt egy nagyon
oreg, foldszintes hdz, az volt az ortodox iskola, a
papa is ott kezdett iskol4ba jarni. Késébb annak a
haznak a helyére épitették az Uj ortodox templomot
ésiskoldt, a papam emlékezett erre, és gyakran me-
sélte nekem, hogyan épitették. Ott, a Kazinczy ut-
c4dban a nagypapa mar nemcsak sakter volt, hanem
masodkéntor is.

Alapjaban véve kétfajta sakter létezik: ajfesz va/-
chet, aki csak szdrnyast vag, és gdsze sajchet, aki mar-
héat vdg. Marhat vdgni sokkal kompliké4ltabb, tsbb
tuddst és tapasztalatot kivdn. Nem mondom, hogy
aki csak csirkét vdg, az keveset tud. Aki elmegy
sakternak, annak sokat kell tanulnia és tudnia. Van
egy anekdota, egyszer egy fiatalember elment egy
hires rabbihoz, aki a nagybécsija volt, és azt mondta
neki, ,Nincs megélhetésem, csindlj nekem valami

allast!” ,Legyél sakter”, mondja a rabbi. ,De nem
tudok tanulni.” ,H4t akkor legyél rabbil”

Tény hogy az egykori Monarchidban nehéz volt
sakterdllashoz jutni, jobban megvélogattdk, szigo-
rubban vették a feltételeket, mint egy rabbi pozici-
6nal. Nem mintha azt ké‘)nnyﬁ lett volna megszerez-
ni, mert sokkal kevesebb rabbillds volt, mint ah4-
nyan képesek lettek volna betslteni. Aki nem volt
egy rabbinak a fia, veje vagy unok4ja, annak majd-
nem lehetetlen volt elhelyezkedni rabbiként vagy
d4jenként, rabbiiilnskként. Ezért sokan kivdndo-
roltak. A nagypapa egyik nagybdcsija is a New
York-i East Side-on lett rabbi, odahaza ezt bizo-
nydra nem tudta volna kénnyen elérni.

Tudtommal a nagypapa idejében négy ortodox
sakter volt Pesten. O egy tgynevezett gdoze sajchet,
azaz vajchet iibajdek volt, ami azt jelenti, hogy marhat
vdg, és nyomban megvizsgélja a levdgott allatot,
hogy megfelel-e a késer elGirdsnak, tehat pészkenol
is. Természetesen csirkét is vdgott, de a marha volt
a f& feladata. Arra az alldsra vagy szdzan jelentkez-
tek, el lehet képzelni, hogy nem akérkit vettek fel.
Ugyanakkor hivtdk a nagypapat Bécsbe is, de 8
Pestet vélasztotta. Kés&bb a pozsonyi férabbi hivta
Pozsonyba is, de a pesti hitk6zség nem akarta 8t el-
engedni.

A nagypapa mésodkéntor is volt; szép hangja
volt, szépen imédkozott el8, szépen l4jnolt, azaz tra-
diciondlisan énekelve olvasta a Térat a templom-
ban, ezekhez tehetség kell. A nagypapa gyakran
elsimadkozott a Pajlis Siilben is, a Kirély utcaban,
ahol szefdrdul imddkoztak. O egyforman ismerte
az askendzi és a szefdrdi, hdszidis ritust. Szépen be-
szélt magyarul, jiddisiil, németiil, s&t tudott szlova-
kul is, nem nétt magasra, de szép és nett, 4polt
ember volt.

Nekem nagyon sok kényvem van, de nemigen
taldlni koztiik olyat, melyet én piszkitottam volna
be, és ezt a nagypapénak kdszénhetem. Vad, rossz
gyerek voltam. Olykor a nagypapa azt mondta,
hogy na, most leiiliink tanulni, és elévette a Vilner
Sdszjabél a Talmud egyik kotetét, éridsi, bérkoté-
ses kényvet, kinyitotta, hogy tanitson, de én csinél-
tam a marhasdgaimat, és akkor rdm parancsolt, mu-
tatta, hogy a két kezet fel kell tenni az asztal szélére,
és nem szabad hozzényﬁlni a kényvhéz, mert fél-
tette, hogy piszkos lesz, vagy 6sszegyt(irém a lapo-
kat. Es a konyvek tisztelete a mai napig megmaradt
bennem.

Hidba hivtdk, a nagypapa nem ment el Bécsbe,
nem ment el Pozsonyba, hanem Pesten maradt. A
pesti hitkézség nagyobb volt, mint a bécsi vagy a
pozsonyi. Bécsben az dgynevezett Schiffschul
templom reprezentélta az ortodoxidt — azt a temp-
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lomot Spitzer Salamon rabbi'?, a Kornitzer déda-
pdm nevel8apja alapitotta —, és a Schiffschul tagja-
inak a szdmat nem lehetett 6sszehasonlitani a pesti
ortodox hitkézségével. Bizonyéra a pesti hitk6zség
jobb feltételeket nyujtott; a nagypapa olyan fizetést
kapott, mint egy miniszter.

1938-ban a magyar kormény betiltotta a késer
marhavigdst, utdna mar csak szdrnyast volt szabad
véagni. Akkor a nagypapa nyugdijba ment, de még
sokszor elim4dkozott, st a Kazinczy templomban
el8joga volt a jom kippuri Nile zaréima el8imadko-
z4sdra, amivel ltaldban a rabbit tisztelik meg. A
nagypapa paszkenolt is, jottek hozz4 a csirkékkel,
meg szabad-e enni vagy nem. Amikor 1952-ben
meghalt, a papa rdvésette a sirkévére, hogy negy-
venhdrom évig szolgélta a hitk6zséget mint sakter,
vizsgalé és el8imadkozé. Tudniillik, akit egyszer
felvettek sakternak, annak megmarad a titulusa. A
nagypapa végig megkapta a nyugdl’jét, nem volt
nagy Osszeg, vagy hatszaz forint.

Természetesen a nagypapa jé kapcsolatban volt
Reich Koppel férabbival'®. 1927-ben, amikor a
majdnem kilencvenéves f8rabbit kinevezték felss-
h4zi tagnak, a Dob utca 35. disztermében egy nagy
(tz[iaet, lakomdat rendeztek. Errdl maradt egy eredeti
fénykép, a képen ott 4ll a nagypapa, kozvetleniil a
férabbi mégott. A papa mesélte, hogy a verbdi szii-
letésti Reich rabbi nem tudott magyarul, gy mond-
ta, hogy ,keszenem szépen”. Van egy anekdota,
hogy Reich rabbi taldlkozott Ferenc Jézsef csé-
szdrral, és megbeszélték, hogy ugyanaz a problé-
méjuk, 8k ketten mar soha nem fognak megtanulni
magyarul.

Pesten sok rabbi és sakter frakkban jart; a nagy-
papanak is volt frakkja, ott [6gott a szekrényben. A
mi idénkben fekete lange rekliben, hosszy, fekete
kiskabatban, fekete, nagy karim4jd kalapban j4rt,
és volt egy ezlist fogantyl’ls fekete botja. Nem volt
strdgjmlija’®, nem mintha idegen lett volna neki, hi-
szen haszid vidéken nevelkedett. Mi kevés strajmlit
lattunk a forradalomig. A Teleki tér kornyékén
taldn lathattunk volna tobbet, arrafelé egykor sok
lengyelorsz4gi zsidé €lt, de az valahogy kiesett, arra
mi nem nagyon voltunk ismer&sek. Mi hetedik ke-
riiletiek voltunk.

A papa a Dob utcai banddnak volt a vezére.

A papa 1903-ban sziiletett; tizennégy éves kora-
ban elvégezte a negyedik polgérit, utdna jesivdba
ment tanulni. Sokszor mesélte, hogy amikor a nagy-
papa elvitte Dunaszerdahelyre a jesivdba, a papa
visszakisérte 8t a vasitillomésra, éppen akkor ér-
kezett meg valahonnan a Weinberger férabbi'®, és
a papa, mint fiatal béher, biiszkén segitett neki ha-
zavinni a task4jat.

A papa pesti fit volt; egyszer ment Dunaszerda-
helyen az utcdn, és valamit olvasott, vagy valami
Ujség volt a kezében: Egy Tauber Michéél nevezetti
bdlbész, aki feliigyelt a jesivdra, kiilosnben nagyon
hires ember volt Szerdahelyen, észrevette, és adott
neki két nagy pofont, amiért béher létére az utcan
olvas. En mindig csoddlkoztam, amikor mesélte,
hogy eltfirte ezt, mert a papa igen erds fid volt, Pes-
ten volt egy gangje, egy band4ja, egy egész hadse-
rege, ami vagy negyvenkét katon4bdl 4llt, volt koz-
tiik néhdny ledny 1s. Hdborus 1d8 volt, 8k is egy
madsik banda ellen harcoltak. Papa volt a vezér, volt
egy fapuskdja, amit egyediil faragott. Mikor &ssze-
iitkdzott két csoport, az elsd mindig az volt, hogy
az egyik fid felkapott egy kovet, és a gézlémpéhoz
vagta, az liveg 8sszetdrt, csdrdmpélt, az ellenség
megijedt, és kénnyen eltizték 8ket. A papa senkitsl
nem f€élt, csak a nagypapétél. Es eléfordult, hogy a
legnagyobb harc kézben megjelent a nagypapa,
erre a papdm megijedt, elrohant, le a pincébe, ahol
laktak, a Dob utca 10.-ben, az egész csapat uténa,
és gy elvesztették a harcot. De volt olyan is, hogy
az ellenség bejott a Dob utca 10. udvardba, és
akkor a két vezérnek meg kellett verekedni, a pa-
panak az ellenvezérrel, és a papa jél elverte, és az
egész haz kint 4llt a gangon, és tapsoltak.

Nem tudom, hol voltak még a kérnyéken ilyen
gyerekbandék, hogy a tobbi zsidé fid hové tarto-
zott, de mi a n&véremmel ismertiink olyan embe-
reket, akik a papdmnaél szolgéltak. Egyszer bemu-
tatott nekiink egy embert, és az elkezdte dicsérni,
hogy milyen jé vezetd volt.

Késébb, mikor tizenkét-tizenhdrom éves lett,
megkomolyodott. Igen erds fit volt, tizennégy éves
koriban hetvenhirom kilé. Es én azon csodilko-
Zom, hogy azt a pofont Tauber drnak nem adta
vissza. Mérges lett, otthagyta a jesivdt, és bement a
talmud-téraba tanulni — a dunaszerdahelyi talmud-
téra nagyon hires volt, a felsé osztélyban annyit ta-
nultak, mint a kezd&k a jesivdkban.

Hébort volt, a tanité rabbik be lettek sorozva,
de volt ott egy palesztinai menekiilt, dgy hivtdk,
hogy Reb Pészach, nem tudom a csalddnevét, a
papaaz & osztélyéba keriilt. Mikor vége letta nyar-
nak, visszament Pestre. Hazafelé a vonaton, mivel
erds fit volt, elfogtdk a katondk, bizony4ra azt gon-
doltdk, hogy székevény. A papa megijedt, elkezdett
sfrni, akkor l4ttak rajta, hogy még majdnem gyerek,
és otthagyték.

A nagypapa elvitte 8t Vacra. Katzburg Dévid
Hirsch rabbi'®, a hitkdzség ddjenja tartott hdrom
magéntanitvdnyt, a papa néla tanult harom zmdnt,
szemesztert. Kézben bejé')ttek a vorosok, dsszeszed-
ték az embereket, a Dunénal kellett dolgozni, ge-
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rendékat vagy colopoket cipelni, és elvitték a papét
is. Este az embereket hazaengedték, hogy majd
mdsnap folytatjdk a munkat, mindenkinek felirtdk
a nevét és a cimét. A papa is bemondta a nevét, de
szandékosan rossz hizszamot adott meg. Fogta
magét, és hazament Pestre. Jél tette, mert késsbb,
mikor visszament V4cra, az utca masik végén laké
bacsi, akit véletleniil szintén Lefkovitsnak hivtak,
mesélte, hogy a vorossk néla keresték 6t.

V4c utdn a papa a papai jesivdba ment tanulni,
ami akkoriban nyl’lt ki. Papan élt egy Steiner Vil-
mos (Sdmuel Juda) nevii gazdag zsidé, & finanszi-
rozta a jesivat, melyet a veje, Gestetner Ezriél Naf-
t4li rabbi és Dierenfeld Abraham rabbi vezettek; 8k
nem voltak hltkozsegl rabbik. Ott tanult a papa ko-
riilbeliil két évig. Utdna elment Célembe, a magyar
nevén Sopronkeresztirba, németiil Deutschkreutz-
ba. A burgenlandi ,hét hitk6zség”, alapjdban véve
politikailag ©ndlléak voltak, a zsidé Célemnek
kevés kdze volt a keresztények lakta Sopronkeresz-
tirhoz. Miel8tt kijottem Amerikdba, 4tutaztam
Sopronkeresztliron. Leszélltam a vonatrdl, hogy
Vegyek néhé.ny képeslapot a helységr6l, és egy Oreg
osztrak nénike odaszélt: Kommets berein kein Zeblem!,
,J&jjenek be Célembe!”, mert a néni, mikor minket
meglétott a zsid6 nevén hivta a helységet

Az anyai nagyanydm unokatestvére, Griinwald
Jakab rabbi'®, a huszti ,Ariigdsz Habajszem” fia
vezette a )eswat. Nem sokkal késgbb be)ottek az
osztrakok, azutdn a magyarorszagl béherek mar
nem léphették 4t a hatdrt, el kellett nekik menni
Sopronba, és ott kellett 4tcsempészni magukat. A
papa addig tanult ott, amig a rabbi el nem fogadta
a banffyhunyadi rabbidlldst. Késébb Griinwald
rabbi Pdpéra keriilt, és nagy jesivat vezetett. Mar
Célemben is volt vagy hdromsz4z tanitvinya.

A papa mesélte, hogy amikor bejsttek az osztra-
kok, Griinwald rabbinak, aki szépen beszélt néme-
tiil, hivatalosan tidvézslnie kellett az osztrak kan-
cell4rt. Volt ott egy soproni béher, Raab Mérton,
aki demonstralva, hangosan beszélt magyarul az
utcan, pedig otthon soha nem hallott magyar szot
az apjatdl. Persze jott az osztrdk csenddr, és adott
neki egy nagy pofont. Kiilsnben az osztrikok
addig, mig nem jétt be Hitler, ardnylag rendesen vi-
selkedtek, nem zavartdk a zsidékat.

A zsidéknak gazdasdgilag igen &rtott, hogy el-
szakitottdk Magyarorsz4dgtél Burgenlandot, ami
bortermeld vidék volt, hiszen sok zsidé borral fog-
lalkozott, és a biznisz komoly részét elvesztették.
Hogy érzelmileg hogyan reagaltak, azt nem tudom.
Az ottani zsidék 4ltaldban tudtak magyarul, mert
magyar iskoldba jartak, de a kéznyelv a nyugati t4j-
széldsu jiddis volt, illetve inkdbb a német, mint a

jiddis. ValészinG, hogy a burgenlandi zsidésag félt
Horthy band4janak az atrocitdsaitél, és taldn nem
is banték, hogy Ausztridhoz lettek csatolva. Sopron
véros a zsidék segl’tségével harcolt, hogy ne szakit-
sdk el Magyarorsz4gtdl. Griinwald Mendchem or-
todox rabbi (akinek tgy az els, mind a masodik
felesége az anyai nagyapdm unokatestvérei voltak)
és Dr. Polldk Miksa neolég rabbi is tdmogatta a
magyar kazust.

Amikor Célembdl el kellett jonnie, a papa elment
tanulni Bonyh4dra, akkor vették fel a hernddzsa-
danyi rabbit, Kahan Joszef Elimelechet'®. Igen 4m,
de a papa csak koriilbeliil hat hétig lehetett ott,
mert a rabbit és a hdromszaz f8ny1 jesivdjat eltizték
a varoskabdl. Ez nem sokkal a fehérterror utan
volt, valami ,biint” tal4ltak a rabbiban, tal4n, hogy
elcsatolt teriileten sziiletett, vagy taldn nem volt ma-
gyar allampolgar A papa Satoral)aUJhelyen tanult
tovabb, oda is éppen akkoriban vették fel Fellner
Joelt!” és néla tanult vagy egy szemesztert. Azutan
abbahagyta a tanuldst.

A pesti hitk6zség szerette volna, hogy a papa ta-
nulja ki a saktersdgot, legyen & is metsz8, de a nagy-
papa ellene volt, nem akarta, hogy a fiai ezt a szak-
mat fol_ytassék, az nem egy ké’)nnyﬁ munka, sok fe-
lelgséggel jar. A nagypapa sem akart sakter lenni,
8 csak azért véllalta el, mert nem volt mas lehetd-
sége. A nagypapa szerzett a papanak egy allast egy
bériizletben. Az elsd nap azt mondja neki a nagy-
sdga, hogy menjen le a pincébe, és hozzon fel f4t.
Erre a papa azt felelte, hallgasson ide, én nem fat
hordani jéttem ide, én tanulni jéttem. Otthagyta.
Volt Pesten egy Zucker Henrik nevezetli ember,
akinek olyan nagy liveg- és porcelénlerakata volt
Ké8bényén, hogy vonatsin vezetett a raktdrba. Ma
is j6l emlékszem a Zucker bAcsira, galiciaiak voltak,
a Dob utcdban laktak, az 6tvenes évek elején halt
meg, a pesti ortodox temet8ben van eltemetve. Néla
kezdett dolgozni a papa mint német-magyar leve-
lez8 és konyvels, szép fizetéssel. Akkoriban, ha va-
laki bement egy iroddba, levette a kalapjat, a papa
persze sapkdban ment be. Az irodavezetd, aki szin-
tén zsidé volt, de sapka nélkiil dolgozott, azt mond-
ta, itt le kell venni a sapkat. De a papa nem volt haj-
landé, elvégre egy jesiva bsher volt. Késébb oda-
adtak neki néhény német levelet, hogy nézze at, és
a papa régtén mutatta — német anyanyelvfi volt, hat
persze, hogy észrevette —, hogy itt van egy hiba, itt
is van egy van hiba, és ekkor mar megadtak neki a
tiszteletet. Dolgozott ott egy kényvels, és a fénsk
egyszer azt kiabdlta neki: ,Maga egy 6reg bolond!”
A papa gondolkozott, ha egy 1d8s emberrel, aki
vagy harminc éve itt dolgozik, igy kiabalnak, akkor
mi lesz §vele. Id§vel Zucker Henrik ténkrement,
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de a papa elére l4tta, hogy valami nem stimmel, és
mar korédbban otthagyta a céget. Elhat4rozta, hogy
kijon Amerik4ba, a nagypapa persze nem akarta el-
engedni. De a papa szépen feliilt a vonatra, és el-
ment. Keresték mindenhol, hogy hol van, Bécsbdl
kiildstt egy tdviratot, hogy jél van, most megy
Hamburgba. Ismerte a hamburgi rabbit, mert ami-
kor P4dpén tanult, a hamburgi rabbi is eljstt kihall-
gatni 8ket. (Kiilsnben ennek a hamburgi rabbinak
a felesége a mamdm oldaldrél szintén csalddbeli
volt.) Akkoriban nem engedtek be mindenkit Ame-
rikdba, mar megvolt a kvétarendszer. De volt egy
illegélis lehet8ség, hajémunkdsként dolgozni, és
amikor a hajé kikét Amerikdban, lemaradni. A
papa mar megegyezett veliik, hogy félveszik a ha-
jéra, el8 volt frva, hogy mennyit kell dolgozni. De
kideriilt, hogy szombaton is dolgozni kell, és erre 8
nem volt hajlandé. Végiil Belgiumban ké&tstt ki.
Antwerpenben kitanulta a gyéméntvdgast, nagyon
tehetséges volt, tudott faragni, rajzolni, ha a kezébe
adtak egy darab gittet, par perc alatt egy arcot, egy
allatot tudott belsle formazni az ujjaival meg a kor-
meivel. Szeretett rajzolni, az 6tvenes évek elején
miiszaki rajzolést is tanult. A gyéméntvdgasban is
nagyon tehetséges volt, sét tanitvdnyai is voltak
Antwerpenben. Az egyik, egy Finidsz nevezet(,
hdsz-huszonét évvel késdbb, mar a hdbord utdn el-
jott Magyarorszdgra ldtogatéba. Kérdezte a papa,
mondd, hdny gyéméntot vigsz egy nap? Azt mond-
ja, harmincat. A papa, mikor Antwerpenben volt,
hetvenet végott egy nap. Vagy két évig volt Belgi-
umban. A n&vére (akit a férjével és két gyerekkel
44-ben a gydngyosi gettébdl Auschwitzba depor-
taltak) 1931-ben férjhez ment, a papa hazautazott
az eskiivére, és a nagypapa nem engedte vissza
Antwerpenbe.

A Dohény utca 56. egy hitk6zségi alapitvanyi haz
volt, hd&romemeletes, kupolés épiilet az Aké4cfa utca
sarkdn. A bejaratnél a falon volt egy fehér marvany-
tédbla, amire ra volt vésve héberiil és magyarul, hogy
az épiilet Steiner Mér és Teréz alapitvdnya, melyet
a Chevra Kadisdnak adoményoztak, akkoriban nagy
vagyon lehetett. Amikor 77-ben Pesten voltam, a
tdbla mar hidnyzott, csak a helyét lehetett 14tni.
Egy nagy saroklakds volt a harmadik emeleten,
az ablakbdl latni lehetett a Nemzeti Szinhdzat és a
New York Palotat. A nagypapdm 1926-ban kélts-
z6tt oda. Nagy lakdsra volt sziiksége, mert régi szo-
kds szerint, ha rabbi vendég érkezett a vdrosba, a
sakterndl sz4llt meg. A nagypap4nél is sok hires
rabbi fordult meg. Mikor a belzi rebbét meg a test-

vérét, a bilgordji rabbit? a lengyelorsz4gi, bochniai

gettébdl dtszoktették Magyarorszdgra, Bernstein
Samu nagybdcsim dtadta a Dob utca 31. alatti la-
k4sat a rebbének, a bilgoraji rabbi meg a nagypa-
panal lakott. (Kiilénben a belzi rebbével a mama
szintén tdvoli rokonsigban volt.)

Mikor a papa megndsiilt, a Dob utca 12.-ben vett
ki egy lakdst, ami szintén hitk6zségi haz volt. En
39-ben sziilettem, kozvetleniil azutdn elksltdztiink
a Dob utca 38.-ba, a hitkézséggel srégen szembe.
Az elsg emeleten laktunk, volt egy nagy utcai erké-
lyiink, azéta méar leverték, mert a hdbortiban meg-
repedt. Azon az erkélyen &lltunk, amikor a németek
bevonultak, és énekelték a hoppszasza—trallallét.
Pont el8ttiink, a mi hdzunk el&tt vonultak el, egye-
nesen mentek a hitkdzségi hdzba, és ahogy bemen-
tek, mdr régton gyilkoltak is.

Mi életben maradtunk.

A mamdam rokonségban allt a hires beledi Reich-
mann csaldddal, Reichmann néni, aki Gestetner
lany volt, m4asod-unokatestvére volt a mamédmnak.
A papdm 6ccse, Lefkovits Robi, nagyon jéba volt a
Reichmannékkal. Négy nappal, miel8tt a németek
bevonultak Parizsba, Robi Tangerba, Marokkéba
sz6kott, és a Reichmannék szintén Parizsbél Tan-
gerba szoktek. Rengeteg csomagot kiildtek onnan,
de tényleg ezrével, mindenfelé a gettékba, koncent-
raciés tdborokba. Nekiink is 8k kiildtek spanyol
papirokat, el8szor védlevelet, aztan ttlevelet. A
Dob utca 38., ahol laktunk, csillagos haz lett. Ott a
svab hdzmester egy borzaszté antiszemita volt. Em-
lékszem, hogy a mama mutatta neki, hogy van svéd
védleveliink (akkor még csak az volt), és a hdzmes-
ter erre azt mondta: ,Avval maga kitérslheti a seg-
gét!”

Egy alkalommal, a papa akkor munkaszolgélat-
ban volt, a nyilasok kikergették a zsidékat az egész
blokkbél. A nagynénim, aki a Dob utca 31.-ben, a
Kazinczy utca sarkdndl lakott, az ablakbdl l4tta,
hogy mi toérténik. A hat éven feliilieknek felemelt
kezekkel kellett menni. Miutdn még nem voltam hat-
éves, nem emeltem fel a kezeimet. A Dob utca és a
Kisdiéfa utcdnal egy keresztény fid, aki nem sokkal
lehetett 1d8sebb mint én, rdm orditott: ,Biidés
zs1id6, emeld fel a kezedet!”, erre a mama az mond-
ta, emeld fel a kezed, és fgy hajtottak minket. Bete-
reltek a Nagyatddi Szabd, azaz Kertész utca 35.-be,
egy sérga kavel kikévezett, fedetlen, nagy udvarba.
A nyilasok 6sszegytjtotték az értékeket, pénzt,
eziistdt, aranyat, egy egész kis domb gytilt 6ssze.
A mama a pinceablakon ledobott egy kis ollét és
eziist kanalat, nem akarta odaadni nekik. Levetette
a kabé.tjé.t, leteritette a sarga kdre, azon iiltiink, fe-

kiidtiink. Egy-két nap miilva a nyilasok megenged-
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ték, hogy lemenjiink a pincébe. A hdzban lakott egy
Lowinger nevezetd, igen rendes véci szfics, aki jol
ismerte a papét. Késébb, mikor m4r megengedték,
felvitt minket a lak4sdba, adott nekiink enni, és a
mama megfﬁrdetett minket. Vagy hirom nap utan
a nyilasok hazaengedtek. Edit n8vérem szerint
német egyenruhdba olt6z6tt zsidé fidk szabaditot-
tak ki benniinket. Mig elvoltunk, a nyilasok kira-
boltdk a lakdsunkat. Késdbb azt rebesgették, hogy
ezekkel a zsidékkal akartak elkezdeni a Dunéba 16-
vést.

Sok minden tortént. Jél emlékszem, mikor a
mama elolvasta a nagymama bucstilevelét a koma-
romi gettébdl. Hogy sirt a mama, hogy jajveszékelt!

Novemberben el kellett hagyni a gettét. Zsidé
akkor mar nem iilhetett villamosra, nem mehetett
taxival, de egy hordar kétkereki taligdjdn egypar
dolgot magunkkal vihettiink. Egyﬁtt mentiink a
nagynénivel és annak lednydval, fidval és a néni 86
éves apésdval. Bekeriiltiink a Sziget utca egyik ha-
z4ban, ahol egy éjjelt toltsttiink. Kézben a nagyné-
nim és az unokan&vérem elmentek a papirokért a
spanyol kévetségre, a nyﬂasok elkapték Sket, de
szerencsére egy német katona mindkettdjiiket ki-
mentette. Edit n8vérem szerint ez is egy besltozott
zsidé fid volt. Mdsnap a Pozsonyi tt 1. alatti svéd
védett hdzba mentiink, és még aznap a Szent Istvdn
park 35.-be, ami spanyol védett hdz volt. Néhdny
nappal késdbb, egy csinya, es8s napon megérke-
zett a nagypapa, a nagymama valahol elveszett tt-
kozben, de késébb 8 is megérkezett.

A Szent Istvan park 35. harmadik emeletén, egy
nagy és el8kels lakdsban kaptunk egy szép sarok-
szob4t. A szoba egyik oldala a Dunéra, a Margit-
szigetre nézett, a mdsik a Szent Istvdn parkra,
mindkét oldalon végigfuté erkéllyel. Ebben a szo-
baban volt a mamdm, a papdm, aki kézben megszs-
kott a munkatdborbdl, a nagypapaék, Bella néni a
férjével, Samu bacsival és a két gyerekiikkel, Samu
b4csi apja és persze mi hdrman gyerekek. A nagy-
néni két masik fia nem sokkal el8tte, a Kasztner-
féle csoporttal hagyta el Budapestet. Végiil vagy ti-
zennyolcan voltunk a szobdban, mert kés8bb még
jottek oda tjabb emberek. A szobdban az asztalra
iiveg]ap volt fektetve, és az els§ napokban arra a
nagypapa rdtett egy forré edényt, és megrepedt.
Erre jott a hézitr, és kezdett kiab4lni, ,pdlisi zsi-
dsk”, igy hivtdk a neolégok az ortodoxokat.

A nyilasok és a csend8rok sokszor el akartak
minket vinni, de a spanyol kévetségnek meg Wal-
lenbergnek valahogyan mindig sikeriilt megvéde-
niiik a hdzat. S8t német katona 4llt 8rségben a ka-
pundl, és volt mellette egy zsidé is a hazbdl, hogy
segitsen neki, mindig az, akire éppen sor keriilt. Az

utolsé napokban a papa volt beosztva, azt mondta
neki a német 8r, egy Wehrmacht katona: Fiir euch
o gut! Wir gehen zum Teufel. ,Nektek jé6! Mi me-
gylink az 6rdégbe.”

Modern, szép, kézponti fiitéses, nagy sarokhdz
volt, nagy udvarral, amit egy drétkerités valasztott
el a szomszéd h4z nagy udvaritdl, a keritésen volt
egy kapu. 1945. januér 16-4n a szomszéd udvarba
bejsttek az oroszok, az emberek nem merték kinyit-
ni a kaput, féltek odamenni. A mama, mivel ,cseh”
Komarombdl volt, tudott egy kicsit szlovdkul, oda-
ment, kinyitotta a kaput, mondott nekik par szét,
és azok megértették. Két naprard a németek Bu-
dardl beléttek a hazba, az 6t6dik emelet kapott egy
belovést. Erre fel a papa levitt harmunkat és a
Majsi unokatestvéremet a pincébe. Ahogy leértiink,
siettek a papa utdn, hogy azonnal menjen fel, a mi
szobank is belsvést kapott. Minket lent hagyott, fel-
szaladt; tényleg bel8ttek a szobdba. Samu bacsi és
a Bella néni silyosan megsebesiiltek. A 86 éves
Bernstein bacsi és Judit unokan&verem szintén
megsebesﬁltek. A mama éppen mosott egy teknd-
ben, a kendgjét levitte a 1égnyomds, a ruha, amit
mosott, szétment a kezében, de neki nem tértént
baja. A nagypapa elrdntotta a ttizb8l a nagymamat,
és nekik sem tortént semmi. Samu bécsit bevitték
egy ideglenes kérhazba, menthetetlen volt, vagy két
napra rd a tizenhdrom éves sebesiilt lednya kezében
meghalt. Bella néni egy évig volt élet és haldl ko-
zott. Lakott az egyik szobdban egy orvos, sz6ltak
neki, hogy a bacsi megsebesiilt, nem akart jonni, azt
mondta, most fiatalabbak is meghalnak, s6t még
,polisizott” is. (Késbb mondta a papa, hogy ez az
orvos Lengyelorszdgbél szdrmazott.) A bacsi id8s
ember volt, nem kellett sok, elvérzett, a mama Végig
mellette volt. Emlékszem, amikor felmentiink, hogy
nézett ki a szoba, egy félelmetes rom lett beldle.

Ez volt a védett hazban. Most nem beszélek
arrél, hogy mit éheztiink ott, egy kanal zabpehely
volt az ebéd, mert mi még ott sem ettiink madst, csak
késert, és mindig megtartottuk a szombatot. Ne-
kiink még kevesebb ennivalé jutott, mint masok-
nak.

A felszabadulds utén el8szor a a régi lakdsunkba
mentiink, a Dob utca 38.-ba, ami a getté kézepén
volt, el lehet képzelni, hogy nézhetett ki. A papa be-
ment a lakdsba, a sz6f4n fekiidt egy néni, fel akarta
kelteni, hat a néni meg volt halva. Az iizlethelyisé-
gek ki voltak témve hulldkkal, az utcdn is fel voltak
stészolva a halottak. Ezek ¢hen haltak, vagy jar-
vény végzett veliik, és bizonydra sokukat egy-
szertien lel6tték. Sok halottat eltemettek a Klauzal
téren — emlékszem, amikor exhumadltak ket —, a
neolég temet8ben van egy tomegsir a Klauzal téri
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mdrtiroknak. Volt nehany lakoudvar, ahov4 embe-
reket temettek, a Corvin Aruhaz is tele volt hullak-
kal, zsidskkal, keresztényekkel, emlékszem, egy
egy kis mozdony jart a villamossinen, vagonokban
vitte ki 8ket a temet8be. Az ortodox temetdben ma
is vannak ilyen sirok, oda van frva, hogy ismeretlen,
itt és itt talaltak.

A papa 4tvitt minket a nagypapa lakdsaba, mely
a Dohény utca 56.-ban, az Ak4cfa utca sarkén volt.
A hdz Akécfa utcai oldaldndl volt a getté hatéra,
még hosszu ideig lehetett latni a jarddn egy Sridsi
szbget, ami a gettékeritést tartotta. De maga a haz
a gettén kiviilre esett, és a nagypapa lakdsa majd-
nem érintetleniil megmaradt. Mi, gyerekek, talal-
tunk zsld, penészes, szdraz kenyérdarabokat, ke-
mények voltak, mint a k&, és 6rommel megettiik.
Az ablakok be voltak térve, hideg volt, mint egy
jégverem, a papa levitt minket a pincébe, az 6vé-
helyre, utdna elment, masnap hozta a mamadt, de én
egész éjjel sirtam, hogy miért hagyott ott a nagyma-
maékkal.

A felszabadulds utdn még sok4ig éheztiink. A
mama valakivel cserélt egy par holmit egy kacsaért.
Amikor a levdgott és megtisztitott kacsit meglattuk,
megcsékoltuk a popsijat. Nem tudtuk mar, milyen
ize van, arra mar nem emlékeztiink, csak azt ldttuk,
hogy van ennivalé.

A nagymama 6t héttel a felszabadulds utan —
1945. februar 21-ére virradé éjszaka — masnap volt
a papa sziiletésnapja — elaludt és meghalt. Nem volt
mit enni, nagyon legyengiilt, és mikor mar lett
volna ennivalg, kapott egy széjgyulladést nem tu-
dott szegény nyelnl, éhen halt. Ami ennivaléja volt,
egy kis vaj, azt mar rég szétosztotta a unok4inak.
A papa elment a hitkézséghez, a Chevra Kadis4tsl
hozott egy koporsc’)t, hivott asszonyokat, akik tud-
ték, hogyan kell csindlni tdhdret, ritudlisan halottat
mosdatni, ott csindltdk a borzaszté hideg nagyszo-
baban, minket 4tkiildtek a szomszédba. A papa hat
kil6 lisztért szerzett egy keresztény embert, akinek
volt egy gebe lova és egy kis kocsija, azon vitte ki a
nagymamat az ortodox temet8be. Volt, aki az tdton
rakapaszkodott a kocsira, de mikor meglétta a ko-
porsét, gyorsan leugrott.

A 28-as villamossal a Korittél a Granatos utcai
ortodox temet8ig majdnem egy éra az tt. Akkor ki-
jutni sokkal tov4bb tartott, nemcsak, hogy lovasko-
csival kellett menni a megrongélt utakon, de l6vél-
doztek még. A temet8ben a németek municiét rak-
tdroztak, azt az oroszok lefoglaltdk, és nem
engedtek be senkit. A papdéknak korbe kellett
menni a neolég temetdn keresztiil, hatul bejutottak,
de csak a temetd kozepéig, addig engedték meg az
oroszok. Az ortodox és a neolég temetd3r, a papa,

meg taldn a kocsis, nagy nehezen kicsékényozté.k a
keményre fagyott foldet, és eltemették a nagyma-
mat. Ez volt a habort utdn az els8 ortodox halachi-
kus, ritudlis temetés Pesten.

Dermeszt8 hideg volt, a papa teljesen 4tfagyva
jott haza. A papa vagy huszonét kilét fogyott a vé-
dett hdzban, de keresztiilvitte, hogy a temetés az
el8iras szerint legyen. Sokan a halottjukat kitették
az utcara, jobb esetben egy udvarban vagy egy gra-
nittélcsérben kapartdk el. A Samu bécsit 1s egy
granattolcsérbe temették el, az apjat meg az egyik
Dob utcai udvarban. Samu b4csi legid8sebb batyja
maérciusban halt meg, 8t mar a Gréndtos utcdba vit-
ték, késdbb az apjukat exhumadltik, és mellé temet-
ték, az elsd sorba, mert kohénok voltak, egy sirks-
viik van, két felirattal. Tébb mint egy évvel késébb
a Samu b4csit is exhuméltdk. Az exhumaélds egy na-
gyon komplikélt dolog, a kérnyékbeli lakék ellenez-
ték a kellemetlen a szag végett. Bella néni nem tu-
dott belenyugodni, hogy a férje nincs rendesen el-
temetve.

Sokéig tartott, amig megtaldltdk a Samu b4csi
holttestét. A Chevra Kadisa mindig tudatta a pa-
paval, hogy itt és itt fognak exhumélni. Az exhu-
maéldst a Chevra emberei végezték, de volt veliik
egy tisztiorvos is, mert a halotti bizonyitvdnyokhoz
kellett engedély. A papa, a nagynéni, meg a nagy-
bacsi egyik névére elment egy exhuméldshoz, az
emberek szedték ki egyik hulldit a mdsik utdn,
akkor mar nem lehetett felismerni az arcukat. Az
egyiknél a papa gondolta a ruhdzatrél, hogy ez lesz
a Samu bécsi, mondta az embereknek, hogy nyis-
sak ki a sz4j4t, megnézi, hogy milyen a fogazata, és
latta, hogy ez lesz az, és rogtén ment sz46Ini a Bella
néninek, hogy megtaldltdk a Samut. A nagynéni
mar kezdett megnyugodni, de a ségorngje elkezdte:
,A Miksa csak azért mondja, hogy a Samut megta-
14lték, hogy a Bella megnyugodjon!” A papa vissza-
ment, sz6lt az embereknek, hogy nézzék meg,
nincs-e ott az alsénadrdgjdn a monogramja. Egy
exhumdlds nem a legkellemesebb dolog, van ami
hamar ténkremegy, de van ami hosszabb ideig meg-
marad attél fugg, hogy mllyen a tala}, és mi az
anyag. Megtalaltak a monogramot, a papa klvagat-
ta egy ivegdarabbal, odavitte a Bella néninek meg-
mutatni, és akkor megnyugodott. Samu b4csit az
apja és a batyja mellé temették el a Grandtos utcai
temetSben.

Sok minden tértént a felszabadulds utdn, nem
olyan kénnyen kezd8dstt el az élet.

A Dohény utca 56.-ban alattunk lakott a Bernath
Sdmuel D4vid nevii sakter, neki volt egy térateker-
cse, el8szér ndla imddkoztak és 14jnoltak. Mikor a
nagymama meghalt, egy hétig feljsttek hozzank
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imddkozni. Késébb mar volt rendszeres minjen a
Kazmczy utcal templomban A papa magaval vitte
az unokatestvéremet, és egyiitt mondtak kdddist, a
papa az anyja utdn, Majsi az apja utén.

1945 nyarédn a ndvéreim elmentek Deszkre egy
nydri tdborba, amit a Mizrachi organizélt, de nem
tetszett nekik, és hazaszoktek. Majsit és engem
Weiner Tibi (aki kés&bb az unokabatydm ségora
lett, és a forradalom utdn Montrealban telepedett
le) levitt Jdszkarajendre. Jdszkardn volt egy nagy-
bacsink, a hires talmud-tudés és bortermel8 Fisch-
mann Pinchesz, akinek a nagy csalddjabél csak egy
fia, Gyula, Juda, és a bacsi harmadik felesége, a
nyiregyhdzi Griinfeld rabbi testvére, Eta néni ma-
radt meg; ndluk nyaraltunk, ott volt mit enni. Aze-
18tt én még soha nem voltam idegenben. Eleinte ér-
dekesnek talaltuk a falusi életet, de aztidn mar sir-
tunk, hogy haza akarunk menni. Egyszer meg is
szoktiink, persze nem jutottunk messzire. Ott vol-
tunk tobb mint negyven napig. Azutdn sokszor
mentiink Jdszkarajendre nyaralni. Szerettem bicik-
lizni, az unokabdtydm mindig ideadta a biciklijét.
Eg_yszer a boltnal egy ember azt mond)a, hogy én
elloptam ezt a biaklit. O )ol tudta, hogy kle, ott
mindenki ismerte Pinchesz nagybdcsimat, 8 volt az,
aki Jdszkarajendt egy elég j6méda faluvd vagy
nagykozséggé tette, mert amikor a b4csi elsd apésa
és annak a testvére letelepedtek, akkor jéformén
még csak tanya volt. A nagybécsim hozzésegftette
az embereket, hogy tudjanak féldet venni és termel-
ni, igyhogy bizonyos fokig mindenki le volt kéte-
lezve neki, habar, mikor a fehérterror dithéngétt,
bedobtak egy bombat a hazaba. Egyszer OsszetOr-
ték a boros hordéit. Maskor egy fiatal ng megcibal-
ta a szakallat. Evekkel késébb a nének mellrékja
lett, nagyon beteg volt, de nem tudott meghalm. Azt
kérte, hozzdk el a Fischmann Pinké&szt, bocsdnatot
akar t8le kérni. A bacsi nem akart elmenni, de nem
volt kitt, elment hozz4, a né bocsanatot kért téle,
és utdna meghalt.

Mondom annak az embernek a boltnal, hogy
nem loptam a biciklit, ez az én unokatestvéremé.
Kezdett kérdezgetni, hogy maradtam élve; mert
Jéaszkaran nem maradtak gyerekek, azokat mind
megélték, nekem is rengeteg els8-, mdsod-, har-
mad-unokatestvéremet elvittek, a gyerekeket rog-
ton vitték a gézba.

A kovetkez8 nyaron Visegrddon nyaraltunk, ha-
jéval utaztunk, ott volt az Edit, a Vera és a Majsi.
A szigort Singer rebbe j6tt veliink (8 késébb még
emlitve lesz), bizonydra & feliigyelt a nyaral4sra. Vi-

segrédon kényszerl’tettek, hogy megegyem a tokfs-
zeléket, melyt8l gy megundorodtam, dgy meggyi-
lsltem, hogy azéta sem nytiltam hozz4.

Az utina valé évben Kécsfiirddre mentiink tibo-
rozni, amit Groszberg Slomo?! és Deutsch Odén
tandr vezetett. Engem nem akartak elvinni, tdl fia-
tal voltam, de a Holczer rabbi erdsksdstt, végiil
aztdn elvittek. Kécsfiird8 egy métrai nyaralShely.
A lényokat lent hagyték a faluban, 8k lakéhdzban
laktak, minket meg felvittek egy hegytetdre, satrak-
ban aludtunk, egy-egy sidtorban hat—nyolc gyerek
lehetett. Volt ott egy nagyobb fit, Grosz Jéska, ké-
s6bb Gallai Jézsef néven tanité lett Pesten, az
anyja Scharf Méricnak® volt a htiga, az apja, Grosz
bécsi kohén volt. Nagyon rendes, intelligens, vall4-
sos emberek voltak; gy tudom, hogy a Rombach
templomban imadkoztak. Ez a fit vigydzott a mi
satrunkra. Emlékszem, egyik reggel kint taldltdk a
mez8n, mert a sitor végén aludt, és 4lméban kigu-
rult.

Kécsfiirdén reggelente, ahogy felkeltiink, le kel-
lett 6nteni a keziinket, és utdna részt vettiink az is-
tentiszteleten. Az els§ reggel mentem Majsival,
hogy lesblitsiik a keztinket, védorben hozték oda a
vizet, volt egy bogreben viz, és én fogtam a bogret
és a vodor felett kezdtem lesbliteni a kezem. En agy
tudtam, hogy a Vodorbe ontik a vizet, és nem a vo-
dorbél meritik. , A, te azt se tudod, hogy kell csin4l-
ni!” — ellsktek onnan a nagyobb fitdk, mert a vall4s
szerint, ha valaki lesbliti a kezét, azt a vizet mér
nem szabad hasznélni. Elzavartak, nem tudtam le-
dnteni a kezemet, nem tudtam imadkozni, nem tud-
tam enni, nem tudtam semmit se csinalni. Aztan
Majsival elkezdtiink csavarogni, és valahogyan be-
csavarogtunk a faluba. A faluban megtaléltuk
Holczer rabbiékat, ott volt a szallasuk, ahol a 14-
nyoknak. Kérdezte a rabbi: ,M4r iméddkoztatok?
Ettetek?” Mondtuk, hogy még nem ettiink. Akkor
megkinéltak minket, ettem, pedig nem volt leéntve
a kezem, ez nagy biin volt, de nem mertem meg-
mondani. Ut4dna tovdbbcsavarogtunk, taldltunk egy
h4ziké forméja kerekes kutat, ott mostam meg a ke-
zemet.

Azutén t6bbszér is nyaraltunk Balatonszemesen,
szintén Groszberg Slomo és Deutsch tanér vezetése
alatt. Az elsd alkalommal még sitorban, kés&bb
mar nyaraléhézakban aludtunk. Ezeket a nyaralé-
sokat mosavanak hivtak.

A Dob utca 35. volt a Budapesti Autoném Ortodox
Izraelita Hitkozség (1950 utdn Ortodox Tagozat)
komplexumédnak a f8bejirata. Azonkiviil a Ka-
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zinczy utcai oldalon is volt hdrom bejdrat: az udvar
bal oldaldnak 31. szdmu kapuja, ez csak iinnepkor
volt nyitva, az udvar jobb oldaldnak 29. szdmd ka-
puja, ez minden nap nyitva volt — ezt 44-ben a né-
metek kitdgitottdk, hogy beférjenek a teherautsk —,
ott a baloldalt lehet bemenni a templomba és jobb-
oldalt a bész hamidrosba, ahova késébb a Szasz
Chevra lett bekoltoztetve. A kovetkezd, 27. szamu
h4zban a magasféldszinten volt a bész hamidros, az
emeleten voltak a Tajrdsz Emesz tantermei az 4lla-
mosités eldtt, és hatul, az emeleten volt még egy ha-
szidis imaterem, amit Partizdnnak hivtak. Abban a
hézban lakott Halpern Jézsef, a hitk6zség fétitkara
is. A papdm mesélte, hogy ezt a hizat egy keresz-
tény ember ajandékozta a hitkdzségnek, akit 1d&s
kor4ban a hitkézség gondozott.

A zsidé iskola a templomudvarban volt. 49-ben,
mikor a zsidé iskola teljesen megsz{int, megegyez-
tek, hogy a hitkézség kiiiriti a Kazinczy utca 27.
sz4mu épiiletet, kivéve a bész hamidrost, és cserébe
az 4llam visszaadja a templomudvarban 1év§ isko-
laépiiletet, és akkor oda koltozott a Tajrész. Akkor
sok 1skolatermet kettévilasztottak, nem is volt méar
sziikség nagy termekre, kevés volt a tanulé.

A bész hamidros mogétt van egy lépcséhdz, ami
a templomudvart, egyes tantermeket, a Tajrészt és
a WC-t szolgélta, de az 4llamosit4s utdn lezértdk az
egykori Tajrdszhoz vezetd ajtékat. A 27-es hazbdl
dllami iskola lett nehezen hallé vagy beszélg gyere-
kek részére. Az elStte 1év8, 23-25-6s szamt Sridsi
épiilet volt a Kazinczy utcai F8varosi Altalanos Fid
Iskola. Reggelenként lehetett l4tni, hogy hdromne-
gyed nyolc és nyolc kozétt ortodox fidk sietnek a
bész hamidrosbdl az iskoldba.

A papéval péntek esténként az Akdcfa utcai
templomba jartunk imadkozni, ez volt hozzadnk a
legk6zelebb. A német megszéllas elstt Berndth sak-
ter fia, Berndth Sije volt ott rabbi, a hadbord utdn
pedig, egészen a fogradalomig, Holczer Dov, ma-
gyar nevén Imre. O a talmud-térdban is tanitott
engem, a Dob utca 35.-ben vagy Kazinczy utca 27 .-
ben, attdl fiigg, hogy mikor, melyik oldalon volt a
bejirat. A templom udvardn volt az iskolaépiilet.
1948 utan, amikor az egyhdzi iskoldkat 4llamositot-
tdk, a legtobb tantermet kettéosztottik, kézépen
falat épitettek egy kisebb ajtéval, hogy legyen elég
helyiség; dgy latszik, nem is kellettek mar olyan
nagy termek, mint a hdbord elétt, kevesebb tanulé
volt, hl’lsz-huszonegy gyerek egy osztélyban. Ké-
sébb, a forradalom elétti években mar tobben let-
tek, akkor mér jartak oda olyanok, akik a haboru
utdn sziilettek. A Tajrdsz Emesz talmudtéranak ot
osztélya volt, mindegyik taldn hisz-hdsz tanuléval.
A héber tanitéds hétfstél csiitortokig, délutdn fél ha-

romtél hdromnegyed hatig tartott. Nem emlék-
szem, hogy vasdrnap volt-e hébertanitds. A Tajrasz
igazgatéja Singer Jend (Juda Dov rebbe, a fidk
Zingicanak hivtak) volt, a Desseffy utcai templom
rabbija. 1949 koriil alijdzott Erecbe, késébb Givat
Smuél helységnek lett a rabbija. Nagy tuddsa volt,
tobb kényvet irt szép héberséggel, egy kitet nekem
is megvan. A Tajrdszban & tanitotta a legmagasabb
osztélyt, nagyon szigoru volt, féltiink téle, mint a
tlizt8l. Szerencsére engem nem tanitott, mire hozz4
keriiltem volna, 8 mar elhagyta Magyarorszdgot.
Az iskoldk dllamositdsa utdn a tanitdsi érakat lere-
dukiltdk, csak napi két 6rat engedtek meg, de va-
sarnap délelétt is volt tanitds. Nyolc és fél évig jar-
tam a Tajrdszba, és hat rabbira emlékszem, aki ta-
nftott engem: Braun, Gliick, Holczer (akit a fitdk
Faholcnak neveztek), Oberliander (akit a fidk Obi-
nak neveztek), Klein és Moskovits; de a legtsbbet
Holczer rebbenél és Gliick rebbenél tanultam.

Az els6 évben a Braun rebbehez keriiltem, nem
tudom, miért tettek be hozz4, mert az anyag, amit
& tanitott, szimomra nem volt tjdonsdg. Az apja a
Jésika utcai templom rabbija volt, és a hdbord utan
Braun rebbe kovette 8t az 4llasban. O is alijazott
Erecbe, Bené Brakban halt meg.

A madsodik évben Gliick Hugé rabbinal® tanul-
tam, egy ideig az dccse, Reb Zalmen helyettesttette,
mert sitoros linnepen a sziikeban, a sdtorban aludt,
és tiidégyulladést kapott. Amikor az én papam Cé-
lemben tanult, a nagyapjuk, Gliick Avigdor volt ott
a rasekdl, a hitkdzségi elnsk. Gliick rabbi a forra-
dalom idején elszskott, kijott Amerikdba, késgbb
Williamsburgban, a Ruttledge Streeten volt egy
Bész Avrohom nevezetii kis imahdza és jesivéja.

A harmadik évben tanitott Holczer rebbe, az
egykori Holczer Lipét ortodox fékéntor fia, az
Akécfa utcai templom rabbija. Kézvetlen szomszé-
dunk volt a Dohdny utca 56.-ban, a forradalom
alatta papa altal szervezett Csoporttal, a sziileimmel
egyiitt szoktek 4t a hatdron. Bécsbél bekeriilt a
fels-ausztriai Enns és Linz kozott 1év8 Asten me-
nekiiltldgerbe, ahol én is voltam. Holczer rabbi As-
tenban hivatalosan d4jen volt. Ajanlottdk neki a
stockholmi ortodox rabbi alldst. Elutazott Stock-
holmba, prébabeszédeket tartott németiil, régtén
fel is vették, minden rendben lett volna, de utolsé
percben az anyahitkdzség ki akart kotni egy felté-
telt, ami vallésilag ellentétes volt a felfogdsaval, és
nem lett bel8le semmi. Kijétt Amerikdba, Williams-
burgban, a ,Bécsi Hitk6zség” jesivdjdban tanitott
addig, amig nyugdijba nem ment. Rendkiviil intel-
ligens, miivelt ember. Emlékszem, hogy amikor ne-
kiink a 70ldit kellett bemagolni, és természetesen
minket ez nem érdekelt, mas gyereket se, és panasz-
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kodtunk neki a Tajrdszban, elkezdte nekiink sza-
valni a 7oldit. Soha nem volt szinhazban, de ha
megkérdezték egy szinészrdl vagy szindarabrél, &
tudott minden inform4ciét. Egyetlen egy alkalom-
mal volt moziban: mesélte, hogy Pesten 6sszeszed-
ték az dsszes rabbikat, és elvitték 8ket a Royal mo-
ziba, egy szovjet propagandafilmre, ami arrél szélt,
hogy milyen nagy valldsszabadsdg van a Szovjetu-
niéban. Mellette, egyik oldalon a gyéngyosi rabbi?!,
a masik oldalon a voléci rebbe? iilt — el lehet kép-
zelni, mennyire tetszhetett nekik az a film. Es utdna
azt mondta a Holczer rabbi, hogy mar érti, miért
vonzza annyira az embereket a mozi. Az égvildgon
mindenrdl el lehet vele beszélgetni. A mai napig
mindennap beszélek vele telefonon, ha nem hivom
&8t, akkor 8 hiv engem.

A negyedik évben Oberlinder Laz4r rabbihoz
kertiltem; a felesége, a sok jét tev8 Eszti néni paksi
Ausch ledny volt, az anyal nagyanydm m4sod-uno-
katestvére. Igen szigord rebbe volt, engem kétszer
alaposan elvert, drtatlanul. N agy 6romomre a tanév
kozben csalddostul elhagyta Pestet, és visszakertil-
tem a Holczer rebbehez. Oberlinder rabbi Brook-
lynban telepedett le, gyakran bementem hozz4 a
williamsburgi papai templomba, hogy taldlkozzak
vele. Szoktam neki emliteni, hogy még mindig
érzem a verését. Avval egylitt engem szeretett, mert
mindig érdekl8dtem a hogyléte feldl.

Egy keveset tanultam Klein rabbindl, taldn egy
nyaron at. O, szegény, egy santa ember volt, me-
sélte, hogy gyerekkordban biciklizés kzben baleset
érte. Imadtuk &t, egy angyali jésdg volt. Hogy mi
lett késdbb vele, mikor ment el Magyarorsz4grdl,
nem tudom.

Moskovits Mordechdj Arje rabbindl is taldn csak
egy nyéron tanultam, 8t is szerettiik, j6 ember volt.
Késdbb volt valami feketézési ligye, az iskolaterem
szekrényében taldltak valami fekete d4rut. O maga
biztosan nem feketézett, de akkoriban sokakat le-
fogtak. Bevitték, hogy meddig volt bent, nem
tudom, de emlékszem, a felesége éppen akkor volt
llapotos, széval sok minden 8sszejétt nekik. A for-
radalom utdn kikeriilt Montrealba, 1987 elején halt
meg, és Monroe-ban a szatmdariakndl lett eltemetve.
R4 van {rva a sirkévére, hogy Kovacshdzan,
Makén, Csorndn, Budapesten és a Montrealban
kozel hatvan éven 4t tanftott gyerekeket.

Egy révid ideig Groszberg rabbi®, a Slomo apja
is tanitott, egypdr fiinak, aki mar elvégezte az 4l-
taldnos 1skoldt, el6addsokat tartott, f6leg arrdl, hogy
hogyan készitik a zsidé naptart. Nagy tudés, intel-
ligens ember volt. Egyszer lejstt Paksra a jesivdba
kihallgatni a béherokat. Féltem, hogy valami olyat
fog kérdezni t8lem, amit nem tudok, de valahogy

megusztam a dolgot. Nagyon tiszteltem 8t. Mikor
77-ben Pesten jartam, a Kazinczy utcai templom-
ban im4dkoztam. Nydri estefele volt, még elég vi-
ldgos, de amikor odaértem, az emberek mar jsttek
kifelé. T6bb mint hiisz év utan el8szér taldlkoztam
a Jaszi bacsival. Meglatott, és nem az volt az elsé
kérdése, hogy Va&/ok, hanem, hogy imadkoztam-e
mar minchet, az estefelei im4t? Mondtam, hogy
még nem. A haszidok nagy része késén imadkozik
minchet, és hab4r én nem vagyok haszid, én egy4l-
tal4n nem voltam késésben, de 8 az ajberlender szo-
k4sok utdn ment, hat rdm parancsolt, hogy alljak
meg az utcdn, és azonnal imddkozzak.

A pesti ortodox iskoldban szombat helyett vasar-
nap volt tanitds. Az els8 két elemiben Speiser Ignac
tanftott, Speiser Marton tanité és kordirigens test-
vére. Ok Pesten haltak meg. A harmadikat és ne-
gyediket Menczer Jakab b4csi tanitotta, egy kecs-
keszakallas, igen rendes és mélyen valldsos ember.
Egyszer nagyon rosszalkodtunk, és azt mondta:
»Majd még megsirattok engem!” Akkor mar 4lla-
mositottdk az iskolat, és bizonyéra tudta, hogy mi
véar rdnk. Haj, de mennyire igaza volt! Mikor els-
szor voltam Erecben, 1969 nyardn, felkerestem
Bené Brakban, és elmeséltem neki, hogy mennyire
megsirattuk 8t. Emlékszem egy Weiner nevezetii
tanitéra is, akit mi Jasmidnak hivtuk, héberre és
héber nyelvtanra tanitott minket. Az iskola igaz-
gatéja Reif Armin volt, akit a gyerekek Réfinek
hivtak.

Az allamositds utdn egy évig hagytdk a zsidé is-
kolat nagyjabél ugy miikédni, ahogyan elétte volt.
A kovetkezd tanévben, amikor 6tédikes lettem, be-
sziintették a zsidé iskoldkat és el8irtdk, hogy min-
den tanulénak a lakéhelyhez legkszelebbi dllami is-
koldba kell jarni. Hozzdnk a Kertész — régebbi
nevén Nagyatddi Szabé — utcai dltaldnos iskola volt
alegkdzelebb. Két bejarata volt, kiilon a fidknak és
kiilén a ldnyoknak A kévetkezd évben az iskol4t
olyanné véltoztattik, ahol frissen végzett tanftc’)kép—
z8s6k tanitottak. (Itt kezdett tanitani matematikat
a fent emlitett Grosz Jéska is.) Bizonydra meg volt
hatdrozva az osztalyok létszdma, mert megkérdez-
ték a fitiktsl, hogy ki akar 4tmenni a Kazinczy utcai
allami fidiskolaba.

Mj, ortodox fitk, régtén jelentkeztiink. Mdsok
is &tmentek, s8t a tandrok egy része is 4tkertiilt — de
mi milyen 6rémmel mentiink 4t! Ugyanakkor Vera
névérem a Dohdny utcai dllami lednyiskoldba ment
at. Még az ortodox ldnyoknak valamivel kénnyebb
volt, de mi fitik mit szenvedtiink, mit vertek minket
a keresztény fitk! Amikor a papdm a legelsd nap
elvitt a Kertész utcai iskoldba, természetesésen volt
rajtam egy sapka. Odajétt egy Lancos nevezetd fig,
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és leverte. Erre fel a papa elévett egy képelet, és ra-
tette a fejemre. Egyszer elvittek minket Aquincum-
ba, elttem ment egy fid, megfordult, és minden ok
nélkiil, tiszta er8bsl beleiitstt a jobb szemembe,
egész kék lett az arcom. A tanar megnézte az arco-
mat, és nem szdlt semmit. Evvel a szememmel a mai
napig problémdm van. De a Kazinczy utcai iskol-
ban sem volt kiilonb a helyzet, ott is majdnem min-
den nap elvertek benniinket. Az egyik fid belesztir-
ta a korzdt a labamba.

A keresztény fidk egy részét 14tasbél ismertiik az
utcardl, féltiink téliik, kiilonosen a Klauzal téren,
ott még ha ketten mentiink 4t, akkor is gyakran
osszevertek minket. Es ez a kommunista paradi-
csomban volt. Sokan azt hiszik, hogy a zsidéknak
j6 dolguk volt a habord utdn — hat mi nagyon sokat
szenvedtiink. (Es ha egy teherauté hirtelen megillt
a hdz elétt, akkor a papa remegett, hogy nem-e Ot
jénnek az 4vésok elvinni.) Az ortodox gyerekeknek
az 4llami iskola egy vildgégés volt. Lehetetlen volt
megszokni, hogy akiktdl az utcdn rettegtiink, azok-
kal egy iskol4ba, gyakran egy osztalyba kell j4rni.

A Kazinczy utca 23-25. szdmd &llami 4ltaldnos
fidiskoldban nyolc évfolyam volt, mindegyik pér-
huzamos osztéllyal. Kériilbeliil negyven tanulé volt
egy osztélyban, tehat vagy hatszaz fid jart oda. Az
én osztélyomban koriilbeliil hat ortodox és tizen-
négy neoldg fid volt. Az egész iskoldban taldn én
voltam az egyetlen tanulé, aki nem lépett be 6nként
az uttérécsapatba. Makacs voltam, és gytilsltem a
kommunizmust. Mikor hetedikes voltam, odajstt
hozzdm Juhdsz P4l osztalyfénsk, nagyon rendes
ember volt, rd akart beszélni, hogy legyek uttsrs.
Mondtam, én nem lépek be. ,Mért nem akar belép-
ni?” Mondtam, azért, mert megyek a héber iskol-
ba, és nincs rd id8m. Szekalt, szekalt, és ugyanak-
kor odajétt az egyik ortodox fid, aki most Manhat-
tanben orvos, és azt mondta, ,Tandr dr, én
belépek”. O belépett, én nem.

Mint minden iskoldban, ott is voltak rendes ta-
narok, és voltak antiszemitdk is. Mikor 6tédikbe
kezdtem jarni, Izsdk tandrng, aki nagyon rendes
volt, és tobb éven 4t tanftott engem, azt kérdezte,
»,Mondd ti olyan kopaszok vagytok, mint a feren-
cesrendiek?” ,Igen”, vdlaszoltam, és otthon meg-
kérdeztem a mamat, kik azok a ferencesrendiek,
mert fogalmam sem volt réla. Egyszer P4ncél Tibor
tanér, szintén egy rendes ember, nyolcadikban &
volt az osztélyf6n6k6rn, amikor a katedranal 4lltam,
azt kérdezte: ,Mondd Lefkovits, ti nagy demokra-
ték vagytok ?” Nem tudom, mdma hogy van, akkor
otodik osztalytdl felfelé a tandrnak magdzni kellett
a tanulét, de ez a tanar letegezett, nem baj, rendben
van. I,mmel-émmal azt mondtam, hogy igen. ,,Hja,

a mai vildgban sokat kell hazudni!”, ez volt a véla-
sza. Utdna nyfltan beszélt velem a politikdrdl. Két
katolikus pap ségora bérténben iilt, el lehet képzel-
ni, hogy mennyire volt kommunista. Egyszer Pan-
cél azt kérdi az osztély elétt: , Letkovits, mit akar,
egy Int8t, vagy hoz egy kilé maceszt?” Mondtam,
hogy int8t. Azt4n vittem neki Vera névéremmel egy
kil6 maceszt. Vagy azt mondta nekem, & tudja,
hogy a zsidék behoznak zsilettet kiilfsldrsl. Erre a
papa valahonnan szerzett zsilettet, és elvittiik neki.

Nyolcadikban, utdnozva a szovjet tanitdsi méd-
szert, bevezették a kisérettségit; 6t tantargybdl kel-
lett tgy frasbeli, mint szébeli vizsgit letenni: ma-
gyar, torténelem, szdmtan, taldn fizika és nem
tudom, még mi. Kideriilt, hogy az egyik frasbeli
vizsgét Nagy-Budapest minden iskoldjdban szom-
batra t{izték ki. Pancélhoz fordultunk, azt mondja,
,Ez a térvény: vagy irtok vagy nem. Ha nem irtok,
elbuktok, én nem tudok segiteni rajtatok!” Megke-
restitk Csaplar igazgatét, egy vorss haju, elég ren-
des ember volt, azt rebesgették réla, hogy kitért
zsidé, de azt mondta, 8 sem tud csindlni se,{nmit.

Végiil elmentiink Jungreisz rabbihoz. O egy j6
megjelenés, kis voroses szakéllas férfiszépség volt,
nagyon intelligens volt, jél tudott prédikélni, nivés
magyart beszélt, és ehhez még azt is hozz4 kell
tenni, hogy a Jungreisz csalddnak nagyon jé neve
volt Nagy-Magyarorszdgon. Ezt a rabbit huszon-
nyolc éves kordban vették fel Budapestre d4jennak.
Ugyanakkor voltak Magyarorszdgon mds, 1d8sebb
rabbik is; én nem akarom 8sszemérni, hogy ki volt
nagyobb tudés, ezt nehéz megitélni, de tény, hogy
emiatt voltak sirléd4sok a hitkézségen beliil.

A bész hamidros mogétti lépesdhdzban lehetett
felmenni a bész-din stiblbe, a rabbisagi hivatalba. Ott
volt Jungreisz rabbi irod4ja, és amikor & elment Iz-
raelbe, és Griinfeld Mordechd) rabbit fslhoztdk
Nyiregyhdzardl a helyére, neki is az lett az irod4ja.
Emlékszem, mikor a nyiregyh4dzi rabbit felvették,
csinaltak egy minjent, és engem is felhivtak az iro-
déba, hogy meglegyen a tiz személy. Meg voltam
lep8dve, mert szfardul imadkoztak, mint a hészi-
dok, én akkor még nem Ismertem ezt a ritust.

Egyszer Jungreisz rabbihoz is felhivtak, mert
volt egy vélds, és akkor is kellett, hogy legyen min-
jen. Nekem ez nagyon érdekes volt, ott volt egy né
a mamdjdval Kisvardardl, akitsl a férje el akart
vélni, és ott volt a Jungreisz, meg még két masik
rabbi, a rabbissdg reprezentélta a férjet. Emlék-
szem, hogy el8szér Jungreisz rabbi azt kérdezte
t8liik, hogy tudnak-e jiddisiil, és mikor azt vélaszol-
ték, hogy igen, akkor azt mondta nekik, ,Ne hara-
gudjatok, de a térvény az, hogy nekem titeket most
tegezni kell”. Természetesen utdna még nagyon sok
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mindent kérdezett té8liik. Egy valas nagyon komp—
lik&lt dolog, nem mindegyik rabbi tudja véghezvin-
ni, nem mindenki jirtas benne. A vélas végig jiddi-
siil ment. Alapjdban véve nem érdekes, hogyan be-
szélnek, a lefrt szé‘)vegnek arameusnak kell lennie,
egy kevés héber keverékkel. De nagyon fontos,
hogy mindenki megértse, mit mondanak, mert ha a
rabbit nem értik, vagy & nem ért valamit, akkor nem
tudja 8ket elvélasztani. Mikor minden készen volt,
akkor a nének a héna ald kellett venni a pergame-
nen lév{ irdst, és igy menni négy 1épést — ez a bizo-
nyiték, hogy § magéhoz veszi, elfogadja a vélast.

Amikor megkerestiik Jungreisz rabbit a vizsga
miatt, a rabbisdg elintézte, hogy kiilén vizsgdzzunk
le. Osszeszedték az ortodox fiikat, vagy harmincan
lehettiink egész Budapesten. A Kirdly utca és a
Nagymez8 utca sarkdn 1év§ katolikus templom mé-
gotti utcdcskdban volt egy iskola, ott kellett letenni
a vizsgdt, csak tgy engedtek 4t minket. Volt egy
egyezmény a MIOI és az 4llam kozstt, amit Kahadn-
Frankl Samu, az ortodoxok elnske is alairt. Ebben
tobbek kézott az is benne volt, hogy az ortodox ta-
nulék szombaton és tinnepnapon fel vannak ment-
ve az fras, kézimunka és rajz aldl, illetve az els8 két
tanéra alél, hogy mehessenek a templomba, a tébbi
éréan részt kell venni, de nem kell vinni semmilyen
felszerelést, és persze késébb az anyagot be kell po-
tolni. Az egyezmeny tel)es szoveget meg lehet tal4l-
ni Dr. Seifert Géza irdsaban, ami az Evkonyw
1973/74-es szdmédban jelent meg. Meg kell jegyez-
nem, hogy amig nem olvastam el ezt a cikket, gyér
fogalmam volt az egyezményrdl. Ha ismertiik
volna, taldn kénnyebb lett volna harcolnunk a
szombatért.

Amikor 6tédikbe jartam, meg akartak buktatni,
mert nem voltam hajlandé szombaton torndzni. A
tornatandr egyaltaldn nem szimpatiz4lt a zsidékkal,
legal4bbis énvelem. A tandri karban 4ltaldban sok
antiszemita volt egész Magyarorsz4dgon; furdnak
tlinik, de az intellektuelek kézt taldn tobb antisze-
mita volt, mint a kéznép kozott. Kérdezte, hogy tor-
nazok-e, mondom, nem. Mért nem? Mert szombat
van. Azt mondta, menjek fel az igazgatéhoz, és hoz-
zak egy igazolést, hogy fel vagyok mentve a torna
alél. O tudta, hogy torna alél nem Vagyok felment-
ve, én nem. Felmentem az igazgatéhoz, nem volt
ott, csak a helyettese. Kértem igazoldst, erre azt va-
laszolta, hogy a testnevelés alél nem vagyok fel-
mentve, csak {rds, kézimunka és rajz aldl. Vissza-
mentem, kérdezi a tornatandr, kaptam-e igazoldst?
Mondom, nem. Miért nem? Megmondtam, mit
mondott az igazgatShelyettes. Erre azt mondja,
,Na, Lefkovits, torndzik?” Nem. Megkérdezte
vagy hdromszor. Azt4n beirt egy egyest. Mi kell

tobb: egypar 1lyen egyes, és a tanulé elbukik. A
Vegen meglscsak atengedtek

Az pedig hetedikben tértént, hogy szombaton az
els8 két érank rajz volt, és csak szombaton volt raj-
zéra, tehdt én hivatalosan fel voltam mentve, nem
is tudom, hogy ki tanitotta. Joétt a tanév vége, a
rajztandr egész évben nem latott, meg akart buk-
tatni. Nem volt rossz bizonyitvdnyom, de egypér
ilyen gyerekség miatt leromlott. Vera névérem na-
gyon szépen rajzolt, § volt a legjobb tanulé az osz-
talyaban. Neki azt mondtédk a Dohdny utcai ledny-
iskoldban, hogy szombaton rajzolni kell, kiilénben
megbuktatjék. Akkor 8 egy beszédet, egy el8ad4st
tartott a tandrnének, hogy a zsidék mar tébbet is
aldoztak, mint egy puszta megbukds, 8t ez nem ér-
dekli. Persze a végén &t is dtengedték. Taldn hato-
dikos lehettem, amikor a Kazinczy utcai iskoldban
volt egy rajzkiéllitds. Vera névérem, aki szépen raj-
zol, és egy kicsit nagysz4dji, odament a Barta rajz-
tandrhoz, és kérdezte, hogy ismer-e engem. ,Lef-
kovitsot? A botkez(it?” — ez volt a valasza. Volt az
osztélyban egy alacsony, vastag szemiivegi tanulé,
én lehettem tizenkettd, & tizenést éves; egy nagyon
rossz, verekedds, vad fid volt, és gytilslte a zsids-
kat. A Barta rajztandr valamiért dithos lett r4, és
fejbe kélintotta a kétméteres vonalzéjaval. Erre a
fid elkezdett b8gni és kdromkodni a tandrra dgy,
ahogy kell, nem is tudom, honnan szedte azokat a
szavakat. Csodalkoztam: hit olyan nagy iitést ka-
pott" Es akkor dupla volt az dréom: eloszor, hogy
ezt az antiszemita fitit fe)be kélintottak és bog, ma-
sodszor, hogy a fiti 6 goromban beolvasott a masik
antiszemitanak.

Valészinti, hogy a fedett fej is benne lehetett az
egyezményben, mert egyszer a Tajrdszban behoz-
tak egy csomé kapelet, hogy minden gyereknek
osszanak belgle. Otsdikben, a Kertész utcdban az
egyik tandr, taldn Farkasnak hivtidk, mikor meglé-
tott minket kapeleben, mindig kezdett bombélni,
kovetelte, hogy Vegyuk le a sapkat pedlg se)tettuk
hogy ehhez nincs joga. Egy mésik, Bértfa nevezetf,
igen szigord tandrunk a nécik alatt Mainzban vég-
zett mint tanité, el lehet képzelni, milyen lehetett a
szellemi hattere. A hdbord utdn kommunista lett,
tanitébdl el8léptették tandrr, a Kazinczy iskoldban
8 lett az igazgatShelyettes; azt rebesgették, hogy
még az igazgatd is félt t8le. Nyolcadikban & tanitot-
ta a térténelmet, természetesen a térténelemkényv
mindenféle hazugsiggal volt tele, én tudtam ezt, én
olvastam mésfajta kdnyveket is, engem ez mindig
érdekelt. Ez az ember dolgozatirdsnal beéllt a sa-
rokba, elévett egy tjsdgot, és elkezdte olvasni.
Uténa azt mondta, ,Mit gondolnak, én nem lestem
magukat?” Egy kis luk volt az Gjsdgon, onnan leste,
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hogy ki puskézik. Az ortodox fitdkat nem birta.
Hogy mit szenvedtem én attél az 6rddgtsl!

De akadtak zsidé tanarok is az allami iskoldban.
Volt egy nagyon rendes ember a Kertész utcdban,
akirgl azt mondtak, hogy zsidé. A Kazinczy utcé-
ban volt egy Gerzon nevezetu, akire szintén azt
mondtak, hogy zsidd, aztan Eva néni, az énektandr-
nd, aki a névéreimet tanitotta a zsidé iskolaban, és
a Mutipofi: Deutsch Odén, a nagyon miivelt ember
és j6 tanér. Egyszer szombat délutdn, a Dob utca
35. egyik termében egy igen érdekes el8adést tar-
tott nekiink a bibliai Izrdel és Juda kirdlysagardl.
A kommunizmus alatt felvette a Gati nevet, de a
fink dgy hivtak, hogy Bsdén és Mutipofi, mert min-
dig 6ridsi pofonokat adott. Ortodox létére borzasz-
t6 szigord, lehet mondani, hogy egy szadista ember
volt! Engem nem tanitott az iskoldban, de megtisz-
telt a pofonjéval. Egy alkalommal, amikor Balaton-
szemesen nyaraltunk, kértem engedélyt, hogy be-
menjek a faluba, be is mentem, és lattam, hogy van
ott egy borbély, lenyfrattam a hajamat. Mikor visz-
szamentem, a Mutipofi észrevette: ,Lefkovits, ki
adott neked engedélyt?!” — pedig én kaptam enge-
délyt, és ha nem, ha csak kiszsktem volna, akkor se
tértént volna semmi. ,Muti pofi!” — és adott egy ak-
kora pofont, hogy azt hittem, a szomszédban tala-
lom a fejemet. O errél volt hires. Egyszer megkér-
deztem Holczer rabbitdl, hogy nem tanitotta-e 8t a
Deutsch. ,A Bédén? Dehogynem!” Szdmtanra ta-
nitotta a Tajrdszban. Deutsch tandr még a Grosz-
berg Slomét is tanitotta, és mint fiatal fiti csod4l-
koztam, hogy Slomo tegezte 8t. Deutsch kikeriilt
Izraelbe, ott is tandr volt. Amikor meghalt, a pesti
Deutsch Ocsi, azaz Askenézi Ervin, aki itt él Boro
Parkban, irt egy cikket az U/ Keletbe: ,Nincs tobbé
Mutipofil” O még a keresztény fitiktdl sem félt, ha
valaki nem tetszett neki, lehetett az a legnagyobb,
legerdsebb is, mert kiilésnben 8 nem volt magas
ember, és ink4bb sovény, olyan pofont lekent neki,
mint annak a rendje. Nagyon ritk4dn fordult el8,
hogy a tandrok megvédtek minket. A keresztény
fidk legtobb esetben akkor kezdtek ki veliink,
mondjuk sziinetben, amikor a tandrok nem voltak
)elen Es ha ott is voltak, legtobbszor félrenéztek,
lehet, hogy 8k is féltek.

Sajnos a hitkszségi vezet8ség sem igen térédstt
az ortodox gyerekekkel. En ezt gyakran lament4-
lom. Hadd hozzam fel peldanak a kovetkez§ esetet:
mi, ortodox fitk nem mertiink labddzni se a Klauzal
téren, se valamelylk Dob utcai grundon. Ha meg-
tettiilk volna, a keresztény fidk elvették volna t&-
liink a labd4t, s&t 6ssze is vertek volna minket. Nem
volt més leheté’ségﬁnk a labd4zdsra, mint a temp-
lomudvarban. De ezt meg a hitkdzségi vezetdség

egyes tagjal nem birtdk, szdmtalan esetben megza-
vartak minket. Volt egy szép, nagy gumilabddm,
nem emlékszem mdr, kit8l kaptam, a form4dja ha-
sonlitott egy futballra. Jatszottunk vele a templom-
udvarban, egyszerre meg)elent dr. Sebestyen
Antal®” , és el akarta télem venni. En a két kezemmel
a hdtam mogé tettem a labd4t, taldn r4 is guggol-
tam, nem voltam hajlandé odaadni neki. De ezt
meg a Sebestyén nem hagyta, 8 is leguggolt, és ers-
szakkal elvette a labddmat. En azt a labdat tobbé
nem ldttam. Dr. Sebestyén tanult ember volt, ugy
a vildgiakban, mint a zsidéban. Abban az idében
kapta meg a doktoratusat, amikor a papdm Pestre
keriilt. Tanitotta 1s &t, az 6lébe iiltette, és németiil
kérdezgette, mert a papa még nem tudott magyarul
Ezért még jobban féjt, hogy elvette a labddmat, és
a mai naplg nem tudom elfele}tem

A templomudvarban egy pmcelakasban lakott a
hdzmester, Csordas Kéroly és a felesége. O szintén
sokszor elvette a labddnkat, de utdna mindig vissza-
adta. Csordas bacsi kommunista volt, aki a habori
alatt amikor a zsidék el voltak tiltva a radlohallga—
tastol vitte nekik a hireket. Ugy tudom, hogy 8
mentette meg a tératekercseket is. Szegeny, a for-
radalom alatt sorba 4llt kenyérért, és egy golyé el-
taldlta. Emlékszem, mentem imddkozni a Kazinczy
bész hamidrosba, és a Dob utcai bejiratnél, jobb
oldalon, a fal mellett fekiidt egy koporsé. Nagy
bettikkel r volt frva, Csord4s Kéroly.

M, ortodox fitk rettegtiink a Klauzal tértsl. Ma a
Klauzal tér mdsként néz ki, mint akkor. Ha keresz-
tiilvégtunk a téren, majdnem két utcat megspo’rol-
tunk, ha t6bben mentiink, keresztiil is Végtunk, de
egyediil, vagy ha csak ketten voltunk, féltiink arra
menni. Ha 4tmentiink, odajétt mondjuk egy kisgye-
rek, rdnk iitott, és ha visszaiitsttiink, akkor egy-
szerre mindenhonnan keresztény fidk ugrottak
rank. A Klauz4l tér nagy, iires tér volt, kérben
grundok, lebombdazott hdzak; ki védett volna meg
minket? Ha akartunk valamit jatszani, labddzni, a
keresztény fidk elkezdtek k&vel dobélni, mert ott
sok térmelék volt. Csak ez a Mutipofi, ez nem félt
senkit8l. Emlékszem, az egyik Dob utcai grundon
odament a keresztény fidkhoz, akik k&vel dob4ltak
minket, ez odament, ez elintézte mindegyiket, taldn
fel is pofozta 8ket. De & ritka kivétel volt.
Nyolcadikban délutdn sokszor be kellett menni
korrepetdldsra, 4tvenni az anyagot a kisérettségire.
Bizonyéra a tandri kar is félt, hogy ha valaki meg-
bukik, akkor esetleg 8k lesznek a felelgsok. Bartfa,
a torténelemtandr, az egyik korrepetdldson azt
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mondta, hogy van egy Ugynevezett allami kapita—
lizmus, ami meg nem érkezett el az dllami imperia-
lizmus szintjére, és amit mond, azt ma)d a torténe-
lem bizonyitani fogja. Neuburger, egy neolog fig,
az osztaly leg}obb tanuIOJa, fel akarta )egyezm, erre
a tandr raszolt, hogy nehogy megprébalja. En nem
tudtam magam visszatartani, leha]tottam a fe]em,
és mosolyogtam. Hat mirél beszélt: hogy a kommu-
nizmus nem egyéb, mint dllami kapitalizmus, és a
Szov;etunlo meg nem érte el az 1mper1ahzmus szint-
jét. Ezt csak véletleniil mondhatta, mikor észbe ka-
pott, rdszélt a tanuléra, nehogy nyoma legyen. Min-
dig megjétszotta, hogy nagy kommunista, ezért le-
hetett magasabb pozicigja.

Mikor Pakson tanultam, azt mondta egy cipész,
hogy Magyarorszdgon a z5ldekbdl vorssek lettek.

A mi hdzunkban is lakott egy volt nyilas, Téth-
nak hivtik. Kézvetleniil a folszabadulds utdn azt
mondta a felesége, hogy barcsak Visszajﬁnnének két
napra a németek, hogy az dsszes zsidét felakaszt-
hassa a gangon. Es kozben zsidé h4azban laktak.
Volt egy klslanyuk, Marika, soha nem bédntottuk,
de sok csibészséget csindltunk vele. Vera n8vérem
példaul belepisilt egy tivegbe, és odaadta neki mint
teat. Ez a kislany kihozott a lakdsbél mutogatni ké-
peket, az egyiket elloptam, a hdtira az volt irva,
hogy ,Csendélet”, elsl meg l6vik be a zsidékat a
vizbe. Gyakran em]egették a gézkamrét, egyszer a
konyhadnkban elkaptam Marikat, megfogtam jél a
haj4t, kinyitottam a gdzt, és odanyomtam a fejét,
,Na most szagol) " A mama pont kl)ott a konyhaba,
észrevette, persze klkaptam En akkor hat-hét éves
lehettem. Es mi lett ebbél a nyilasbél: 4vés lett, ka-
pott egy szép lakdst, és elksltozott, tsbbé nem lat-
tuk. Ugy mesélték, hog_y egy szep napon odahaza
fegyvert fogott a kutya)ara, erre kivetkdztették az
AVH-bél.

A hébort elétt a Dohdny utca 56.-ban csak or-
todox zsidék laktak, f8leg hitk6zségi alkalmazottak.
A kapubejérat jobb oldal4n volt egy késer mészar-
szék, amit a haborud utdn fliszeriizletté alakitottak.
A sarkon volt egy nagy kocsma, az Akacfa utcai ol-
dalon egy-két iizlet, meg egy pinceraktar. Tizenkét
lakds volt, és a foldszinten ketts. A hdbord utdn
persze 4llamositottdk a hdzat, sokan beksltsztek,
zsidSk és nem zsidék. Mellettiink, a Strasser sakter
lak4sédba Schnitzlerék koltsztek be, egy jobb médu
csaldd, ott az asszony tényleg igazi kommunista
volt, tizennégy éves kordban dtuszta a Dundt, hogy
valami titkot vigyen a voréssknek. Habar Schnitz-
ler néni sokat vitatkozott a mamdaval a kommuniz-
musrél, nagyon rendes volt, soha nem veszekedett,
soha nem fenyeget8zott. Kés8bb csalédott, a férje
otthagyta 8t egy kisldnnyal; az egész élete tonkre-

ment a kommunizmus miatt. A forradalom alatt a
légépincében azt mondta, most mér hajlandé volna
elmenni Svdjcba, hogy nyugodtan élje le az életét.
Nem sokkal utdna szegény meghalt, pedig nem volt
egy 1d8s nd.

1949-50-ben a Kertész utcai iskoldban azt
mondték, hogy megengednek nekiink egy éra hit-
tant pénteken, a tanulds utdn. P4ran, ortodox és
neolég fidk, bementiink egy osztélyba, és a hittanar
bemutatkozott, dr. Jélesz Karoly, hangsulyozva,
hogy ,J6 lesz!”, pesterzsébeti rabbi volt, akkor még
nem tudtam, hogy a Jélesz egy ismert rabbicsaldd
neve. Vdchiiliit, a péntek esti kiddus elsé részét ol-
vastatta veliink az imakényvbdl, izraeli kiejtéssel;
mi, ortodoxok tudtuk a széveget kiviilrdl, a neols-
gok csak egypdr bet(it ismertek. Jélesz rabbi tsbb
el8adést tartott, de nem mondott semmi olyat, ami
nekiink, ortodoxoknak tjsdg lett volna. Otthon a
papa nagyon sokat foglalkozott veliink, segitett
megérteni és megtanulni az iskolai tananyagot. Az
8 papdja is nagy sulyt fektetett a gyerekei tanitta-
tdsdra, még hézi tanitdkat is tartott, az egyikiiket,
Kévesi Igndc bicsit még én is ismertem. A papa ta-
nftott minket a komplikélt héber nyelvtanra és
egyéb zsidé targyakra, amiket a kommunista Ma-
gyarorszag nemigen szivelt. Hatdrozattan 4llitom,
hogy mi a legtsbbet a sziileinktdl tanultunk.

Jélesz rabbinak szép, hullimos haja volt, kis ka-
pele a fején, mi csoddlkoztunk, hogy egy rabbinak
frizurdja lehet, mert ortodox kérskben az nem volt
szok4s. Egy alkalommal az osztdlyba bejstt egy ka-
tolikus pap, fekete ruhgja és fehér, kemény gallérja
volt. Bejstt, valamit akart mondani a rabbinak, és
csodélkozva latom, hogy Jélesz hétranyﬁl, és ligye-
sen leemeli a kapelet a fejérsl. Abban a pillanatban
az Osszes respektet elvesztette el8ttem: ha én mint
gyerek harcolok, hogy sapkéban lehessek, akkor a
rabbi szégyelli magét egy pap elétt? Habar csaléd-
tam benne, Jélesz szimpatikus ember volt, jél tu-
dott beszélni — ltaldban a neolég rabbik jél tudtak
beszélni, 8k arra lettek kiképezve. Kevés ortodox
rabbi tudott magyarul szénokolni dgy, mint példdul
Jungreisz rabbi vagy Holczer rabbi. Volt olyan is,
aki itt sziiletett, mégis nagyon nehezen beszélt ma-
gyarul.

Normalis kériilmények kozstt egy osztdlyban
nagyjabdl egyid8sok a tanulék, de a hadbord utédn
tobb korosztaly egybe keriilt. Szigoru volt a tanitds,
sokakat elbuktattak, még az ortodoxok ko6zétt is
akadt olyan. Velem jart egy antiszemita fid, aki mel-
lett térpe voltam, nyolcadikban egy id8ben mellet-
tem iilt, és a kovetkez8 évben mar katonai sorozés-
ra kellett 4llnia. Volt egy zsidé fig, Klein Albert,
akinek karpdtaljai sziilei kommunistdk és szovjet
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dllampolgérok voltak, Belgiumbél keriilt Pestre,
akkor tanult meg magyarul kiilonésen karornkod-
ni. Er8s és rendes fit volt, nagyon jél tornazott. O
is J6 par évvel id&sebb volt ndlam. Négy évig osz-
télytairsam, sGt egy id&ben padtérsam volt egy
Sziics nevezet( cigdny fi, egy valédi zenem{ivész.
Nem messze t8liink, az Akdcfa utcdban volt a
Hérom Huszér lebuj, ahol hajnalig mulattak, tud-
tommal ez a 14 ott csellézott, el lehet képzelni, hogy
nézett ki reggelente az iskoldban. Az apja Miskol-
con volt zenetanar. Egyszer az egyik sziinetben be-
jott a lednytestvére mondani, hogy meghalt az
apjuk. A fid vagy tiz percig szomort volt, utdna
mér nevetett valamin. Faragé énektandr, aki érté-
kelte Sztics tehetségét, valamiért lecigdnyozta,
akkor a fit elkezdett sirni, és azt kiabalta, ,Az én
apdm nagyobb tandr, mint maga!” Faragé rendes
ember volt, mégis bantott, hogy lecigdnyozta ezt a
fiat. Sztics sokkal id8sebb volt, mint mi, nem zsi-
dézott, és sokszor megvédett minket; igaz, mi meg
gyakran adtunk neki egy szelet kenyeret az uzson-
nabdl. Amikor Bécsben laktam, elmentem Edit n§-
vérem egyik bardtndjének az eskiiv8jére, egy ci-
gényzenekar jatszott, és Sziics volt a primés. Oda-
mentem hozz4, megériilt nekem, és az 6sszes zenész
korbevett. Nem messze a weiburggassei imah4ztél
volt egy Nachtlokal, egy éjjeli lebuj, ahol ki volt téve
a Szlics képe egy piros-fehér-zold szalaggal, és oda
volt frva németiil, hogy cigdnyprim4s. Gondoltam
magamban, Pesten lecigdnyozték, Bécsben meg ko-
kardat tesznek ra.

Mi felhdborodtunk, ha lenézték a cigdnyokat.
Egyszer egy egész felfordulds tértént emiatt: jott
hozz4nk két n8 agitalni, hazrél-hdzra kellett nekik
jarni. Az egyik egy ortodox né volt, le volt kétve a
haja, a férje a papdmmal egyiitt volt munkaszolga-
latban, & volt a hitkézségnél az iib. vezet8, széval
6t tették oda a kommunistdk besigénak. Unnepkor
a Kazinczy templomban & iigyelt a rendre, mi, gye-
rekek féltiink t8le, mint a t(izt8l. Evvel egyiitt ren-
des ember volt. Gyermektelenek voltak, egy 4rvan
maradt unokadccsiiket neveltek, és a papa egyszer
megkérdezte, hogy mi lesz ebbél a fiibdl? Azt va-
laszolta, ,A legjobb foglalkozést vélasztotta, 4vés
lesz bel8le!” De 8§ nem gondolta ezt komolyan, ez
csak mese volt. Tulajdonképpen csak egyetlenegy
embert ismertem, akire azt mondhatom, hogy tény-
leg kommunista volt, Schnitzler nénit, a szomszé-
dunkat, akit mar emlitettem. Egy ortodox zsidé
nem lehet kommunista, az két ellentétes felfogés.
Sajnos mégis akadt ortodox, aki belépett a partba,
1gaz legtobb] ik akkor lett parttag, amikor a szoci-
adldemokratdkat automatikusan beolvasztottdk a
kommunista pértba.

Széval jott ez a két né agitélni, igy a kommuniz-
mus, Ggy a demokricia, és egyszerre a nem zsidé
né elkezdett ciganyozni. Es mi, gyerekek kikeltiink
ellene, megvédtiik a cigdnyokat, hat ha lenézi a ci-
gényt, lenézi a zsidét is: mi a kiilénbség? A mama
is mondta, neki ne magyardzza, hogy mi a demok-
rdcia, 8§ demokrécigdban nétt fel — marmint hogy
Csehszlovgkidban, ott tényleg demokracia volt, ott
a cigdnyoknak ugyanolyan joguk volt, mint masok-
nak. H4t 8, mint kommunista, hogy beszélhet a ci-
gényok ellen?! Ezut4n a né férje szélt a papanak —
mondom, egyiitt voltak munkaszolgélatban —, ,Vi-
gydzz, a feleséged és a gyerekeid kikeltek a mésik
agltator ellen! Vlgyazz, ezt )elentenl kellett oda-
bent.” Ugy latszik, Valahogy sikertiilt elintézni, hogy
nem tdrténjen semmi. Az volt a biiniink, hogy meg-
védtiik a cigdnyokat; amikor pedig a kommuniz-
musban hivatalosan nem volt kﬁlénbség az embe-
rek kozott. Ha valaki zsidézott, azt meg kellet volna
biintetni, de ilyesmi persze sohasem tértént. Nem
emlékszem, hogy a tandrok haszniltdk volna a
,zsid6” sz6t, ink4bb ,izraelitdt” mondtak, taldn dgy
vélték, hogy az szebb.

Mj, ortodox fidk nemcsak a keresztény fitktsl
féltiink az utcan, de sokszor még a neolégoktdl is.
Egyszer mentem az Akdcfa utcaban, a Dob utca és
a Wesselényi utca kozétt, a BESZKART elétt egy
blokkal volt egy modernebb h4z, ahonnan leszdélt
egy id8sebb neolég fiti, hogy , Lefkovits!” Erre visz-
szaszéltam: ,Na és, ha tgy hivnak?” Hogy az a fia
hényszor elvert utdna! Micsoda szemtelenséget k-
vettem el! Az iskoldban gyakran voltak vallasi vi-
taink a neoldg fitikkal, de nemigen verekedtiink.

Egy érdekes eset elhizédik egészen 1986-ig.
Mikor allamositotték az iskolat, féltiink, hogy hova,
kik kozé keriiliink majd. A Kazinczy templomban
az esti imé&n4l egy ember beszélget a papdmmal, te-
gezik egymdst, kérdezi, hova osztottdk be a fiadat
iskol4ba, apdm mondja, hogy a Kertész utcdba. Azt
vélaszolja, hogy akkor a te fiad egyiitt fog jarni az
én flammal. Na, megériiltem, lesz még egy ortodox
fid az osztdlyban. Meg is kérdeztem, hogy hivjdk,
azt mondta, Friedmann. Bekeriilok az iskoldba,
mondom, az elsé nap avval fogadtak, hogy lelokték
a sapkdmat. Négyen voltunk ortodoxok, el akartak
minket osztani, a pAirhuzamos osztdlyban akartak
engem helyezni, egyedﬁl lettem volna ortodox, el-
kezdtem sirni, akkor otthagytak, és egy Hartmann
nevezet(i fitit tettek 4t (Hartmann kantor és Pollak
bé4csi, a templomszolga unok4jat). Névsorolvasds-
kor hallgatom a neveket, nézem, van-e Friedmann.
Nincs. Lehet, hogy a pérhuzamos osztélyba keriilt.
De Friedmann ott sincs. Egyszer, év kdzben lezsi-
déz engem egy Farkas nevezet(i zsidé fid — mi tud-
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tuk, hogy ki zsidé, ki keresztény. Lezsidéz engem
egy zsid6 fii? Nagyon bosszantott, de nem tudtam
elverni, mert er8sebb és id8sebb volt, mint én. Mit
lehet csindlni? Széltam egy Klein nevezet(i neolég
fiinak, aztdn ketten rafektettiik a padra, jél elver-
tiik, ahogy kell. Amtgy ez a Farkas nem volt rossz
gyerek. Ev végén jon az igazgatShelyettes és az osz-
talyfénok az értesit6konyvekkel, és kérdezik: , Far-
kas, hol van az értesit8je?” Vélaszolja, hogy 8 be-
adta. Rakjék az értesitéket ide, rakjak oda, de nem
taldljak a Farkasét. Ujra megkérdik, és Gjra ezt va-
laszolja. Tovabb keresik az értesitjét, és egyszerre
a Farkas megszélal, ,IgazgatShelyettes tr, mi ma-
gyarositottuk a neviinket Friedmannrél Farkasra.”
Hohé, ez az a ﬁﬁ,/akirGl az apja azt mondta, hogy
velem fog jarni! Es ez lezsidézott engem? Utédna
hosszt éveken at nem lattam, mas iskoldba keriil-
tiink, kiilosnben nem messze laktak t8liink. Nem
sokkal a forradalom el&tt taldlkozok vele, és mond-
ja, hogy megy az Akdcfa utcai templomba kaddist
mondani, meghalt az apja. Azutdn harminc évig
nem l4dttam. Meséltem, hogy Robi nagybacsink P4-
rizsbdl Tangerba szokostt a németek elsl. Mikor
Tangert visszaadtdk Marokkénak, visszament P4-
rizsba lakni, a 60-as évek elején jott New Yorkba,
és az utolsé tiz évét Miamiban téltstte. Szegény na-
gyon beteg lett, lerepiiltem hozz4. Be kellett vinni
a kérhazba. Egyszer megjelenik egy rokon a fele-
ségével, akikrdl sok jét hallottam a Robitdl, jottek
8t meglatogatni. Természetesen, ha két zsidé talal-
kozik, kifaggatjdk egymdst. Kérdezem, hova valési.
Mondja, hogy nagykarolyi, a felesége pedig pesti.
Mondom az asszonynak, nem tetszik pesti lenni
(fura t4jszéldssal beszélt magyarul), ez nem pesti
kiejtés. De az asszony er8skédik, hogy & pesti. Hol
tetszettek lakni? Az Akdcfa utcdban. Ott hol? A
Wesselényi utcdndl. Hogy létezik, hogy én nem
tudok réla?! Mi a lednykori neve? Farkas. Gondol-
kozok. Nincs magédnak egy 6ccse? De van. Nem a
Kertész utcai iskoldba jart? De igen. A maguk neve
nem Friedmann volt eredetileg? De igen. Es a pa-
p4ja nem sokkal a forradalom elétt halt meg. Igen.
A nagypapéja Lengyelorszdgbdl jott Magyaror-
szagra, és ekkora szakélla volt? Igen. Mondom
neki, egytitt tanultam az 6ccsével. Es véletleniil az
1s kicstiszott a szdmom, hogy egy 6t és egy rosszat
mondhatok rid. De nem akartam ezt mondani,
ahogy mondjdk, freudi elszélds volt. Mi a j6? Mon-
dom, a 6 az, hogy rendes fid volt. Mi a rossz? Nem
akartam vélaszolni, de akkor mar faggattak. Nem
volt kitt, hat mondom, hogy egyszer lezsidézott, és
én egy maésik neolég fitval jél elvertem. Nagyon
me 1ep6dtek. Az asszony mesélte, hogy az ostromot
az Allatkert mellett vészelték 4t, az allatok éheztek,

¢jjel-nappal bombéltek, és ez megértott neki. Ter-
mészetesen védte az 6ccsét. Kérdeztem, mi van
vele, azt mondja, itt él Miami kérnyékén. Még be-
szélgettiink, utdna visszamentem a hotelba. Este ti-
zenegy koriil megszélal a telefon, a Farkas jelent-
kezik. Mondja, hogy jél emlékszik a verésre, mégis
latni akar, jon a hotelba, hozza a feleségét is. Tény-
leg eljottek, bemutatta a feleségét, & is pesti, a
Nagymez§ utcdban laktak, és Erecben egy Mizra-
chi moszédban, otthonban nevelkedett, melynek
Jélesz rabbi volt az igazgatéja. Farkas mesélte,
hogy & tobb butasigot csinélt, nem csak azt, hogy
engem lezsidézott. Egy technikai iskoldba jért, ott
egy szép nap ugy készont: ,Heil Hitler!” Hivattdk
az apjat, és az mondta, hogy az & fia nem gondol-
hatta ezt komolyan, mert 8k zsidsk. Kétszer tal4l-
koztam mégaF arkassal, mesélt [zraelrdl, ahova ali-
jézott, onnan jott Amerikdba. Mondta, hogy gytilsl-
te a zsid6 valldst, de azutén revidedlta a felfogdsat.
Az iskoldban egy erds, kévér fit volt, de mostanra
vékony ember lett. Mondom, , Te tgy nézel ki, mint
az apdd”. Azt mondja, ,Igen, ha belenézek a tiikor-
be, az apdmat ldtom.”

Ez j6l mutatja a pesti zsidésdg tragédidjat. A
nagy szakalld nagyapa Lengyelorszagbdl jon, a
Nyirségben nésiil, Pesten telepszik le, de nem tanul
meg tokéletesen magyarul. Az apa a Tajrdszba, az
ortodox iskoldba jar. Az unoka mar neolégnak sz4-
mit, csak néhdny héber betfit ismer, gyilsli a zsidé
vallast, és zsidézik.

Az ortodox—neolég szakaddsnél az ortodoxia l4t-
szott vesztesnek. Hidba nyert 6nallésdgot és sza-
badsédgot, eleinte kisebbségben volt, f8leg Magyar-
orsz4g nyugati felén és Budapesten. Az én vélemé-
nyem szerint a neolégokat a magyar nemesség
tdmogatta, mert el akartak magyarosodni. Az orto-
doxokat inkdbb tdmogatta Ausztria, ez kicsit szo-
katlannak ttinhet, hiszen a Habsburgok eléggé an-
tiszemiték voltak; de vajon miért engedte meg I. Fe-
renc Jézsef csdszér, hogy legyen kiilén ortodoxia?
Mert belatta, az ortodoxoktél nem kell félni, hogy
forradalmarkodni fognak ellene.

A pesti hitkézség a neolégokhoz csatlakozott.
1880 koriil vagy tiz valldsos csaldd alakitotta meg
az autoném ortodox hitkdzséget. A neolégok jé6mé-
dubbak, a vildgi teriileten tanultabbak, intelligen-
sebbek voltak, de szellemileg az ortodoxok lettek
az er8sebbek, 8k tartottik fenn a zsidc’)seigot. 1d&vel
a neolégok kozott gyakori volt a kevert hézasszig és
a kitérés. Magyarorszagon elbb-utébb az ortodo-
xok lettek volna tobbségben, ha nem jon kézbe a
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holokauszt. A hibort utdn persze mas lett a hely-
zet, felfordult a vil4g.

A papa szokta mondani, hogy a két haboru ké-
z6tt kortilbeliil kétszazezer zsidé és Stvenezer ki-
keresztelkedett élt Budapesten. A mésodik zsidé-
térvény szerint a kitértek is zsidéknak szdmitottak,
igaz, nekik sokkal kénnyebb volt a hdboru alatt, a
keresztény papsdg bizonyos fokig védte 8ket, ami
természetes. A kétszdzezer zsidébél hatvanezer
adéfizetd tagja volt a neoldg hitkdzségnek, és csak
koriilbeliil ezerdtszaz csaldd tartozott az ortodoxi-
dhoz. Tehat borzaszté nagy volt a kiilonbség. Azt,
hogy mennyi ortodox volt Budapesten a hiboru
utdn, nem tudom. Az én évfolyamomban lehetett
harminc ortodox fid, és abbél se volt mindegyik
eredetileg pesti, volt, aki a hdbord utdn keriilt ide,
és volt, aki kivandorolt.

52-ben, pészah utdn egy szombati napon volt a
bar-micvem. A Kazinczy templomban hivtak fel a
térédhoz méftirnak. A vziidet meg a lakdsban rendez-
ték a sziileim, hogy a nagypapa is részt vehessen.
Akkor én a Gliick rebbehez jartam a Tajrdszban, 8
tanitott be egy jiddis bar-micve drésera, beszédre.
Tulajdonképpen a beszédet a Holczer rebbe 4llitot-
ta dssze, melyet a papa t6bb helyen kiigazitott.

Egyes ortodox fitk az tvenes évek elején elérték
a sorkételes kort. Volt, aki hdrom évet szolgalt, és
volt egyetemista, akinek csak nyédron kellett bevo-
nulni. A szolgélat alatt nemigen lehetett késert enni,
nem lehetett szombatot tartani, azonkiviil er8s volt
az antiszemitizmus, Ggy a kdzkatongk, mint a tisz-
tek kozott. 1952 tavaszdn nagyon fesziilt volt a
helyzet Titéval, volt is egy katonai mozgésités.
Fischmann unokabétydm és a ségora, Weiner Tibi
a hiboru alatt munkaszolgélatosok voltak, igy ma-
radtak meg, de 8ket 1s behivtik héromhénapos ka-
tonai szolgalatra, amibe pont peszah linnepe is be-
leesett. Ok ott nagyon sokat éheztek a késersag vé-
gett. Egy ortodox fiatalembernek csak az adhatott
felmentést a katonasdg alél, ha az egyik jesivdban
tanult. A neolég Rabbiképzd is kapott felmentést,
de ott tanulni ortodox szempontbdl problematikus
volt. Ezek az intézetek hivatalosan f&iskoldknak
voltak elismerve. A forradalom el8tt két engedélye-
zett jesiva, ,rabbif8iskola” volt Magyarorszagon:
Pakson, Moskovits rabbi?® vezetése alatt, és Solt-
vadkerten, Jakobovits rabbi® vezetése alatt.

Miel8tt befejeztem a nyolcadik osztalyt, kérdezte
Péncél osztalyfénsk a mamétél, hogy mit fogok csi-
nélni, mi a tervem. Egyes fidk a szombattarté Kis-
jarm( Szovetkezetbe mentek dolgozni, és egy h4-
roméves technikai iskoldban tanultak tovabb, talan
lett is volna kedvem odamenni. Masok a Zsidé
Gimn4ziumba mentek, az négy évig tartott. De én

tovabbtanulni vildgiban mar nem akartam, nagyon
meggyiloltem az iskoldt. Egyes tantdrgyak érde-
keltek, péld4ul a szdmtan, mértan, fizika, f6ldrajz,
nyelvtan, térténelem, egészségtan. De ha elmentem
a Kazinczy utcai iskola elétt, koptem egyet. Ha be-
szélgetek a bardtaimmal, akik a Kazinczyba vagy a
Kertészbe jartak, és széba keriil az iskola, 8k is pa-
naszkodnak, hogy majdnem minden nap elverték
8ket. Még ha valaki er8s is, ha az osztdly egy része
ratdmad, ott nincs mentség. A Zsidé Gimn4zium-
ban mindez nem lett volna, a n8véreim ott érettsé-
giztek, de ndlam ez nem is keriilt széba, a {8 orien-
tacié Paksra volt, a jesivdba. Az a néhany fi, akik-
kel egyiitt jartam a Tajrdszba, és utédna jesivdban
akartak tanulni, azok is mind oda mentek. Mondja
a mama, hogy majd elkiild engem Paksra. Erre
megjegyzi a Pdncél: ,Hol lesz mér szeptemberben
Paks?” Ugy gondolta, hogy addigra a kommunistédk
be fogjdk z4rni a jesivdkat.

Az iskola kért hivatalos igazoldst, hogy mit fogok
csinélni a nyolcadik utdn, nem lehetett csak ugy pa-
razitaként élni. Hat elmentem a Zsidé Gimnazium-
ban, a vildghir( térténész, Griinwald Fiilsp volt az
igazgaté. Kérdezi, Lefkovits, magdnak volt a bar-
micvéja ekkor és ekkor? Mondom, igen. Tudniillik
ott volt a felesége és a ségorndgje, azonkiviil egykor
a Griinwald tanfitotta a papdt torténelemre a Taj-
raszban. (Kiilonben 6k masod-unokatestvérei vol-
tak a maménak, és a mama sokdig levelezésben volt
veliik.) Megkaptam a papirt, beadtam az iskol4ba,
természetesen elfogadtik. 1953 jiniusédban befejez-
tem az iskol4t, 4ltaldnos tanulmanyi eredményem
,J6” volt, csak térténelembédl és testnevelésbdl kap-
tam elégségest, a tobbi tantdrgy mind jeles és j6
volt. Ez az élet egyik paradoxja, 1972-ben a brook-
lyni Long Island University-ben, ahol a majorom,
azaz a f6tantérgyam toérténelem volt, ,magna cum
laude”-val kaptam Bachelor Degree-t.

Elkényeztetett gyerek voltam, és a sziileim fél-
tettek elkiildeni a jesivdba, mert nagyon hideg,
rideg tél volt. De 54 tavaszan a papa levitt Paksra.
Az elsé éjjel nem sokat aludtam, nagyon durva volt
a lepedsd, olyan parasztszéttes, és hajnalban kuko-
rékolt a kakas, hat Pesten ahhoz nem voltunk hoz-
z4szokva. 53-ban én voltam az egyetlen pesti fig,
aki befejezte az 4ltaldnos iskolat, és jesivdba ment
tanulni.

Paks nagyon régi hitkdzség volt, egykori felleg-
védra az ortodoxidnak. A jesiva a Dézsa Gydrgy tt
24. alatt volt, azel8tt Horthy Miklés dtnak hivtak,
az volt Paks f8udtja. Lehetett utazni vonattal —igaz,
a végédllomas vagy két kilométerrel a varoson kiviil
van, egy j6 félérat tart kijutni az dllomdsra —, auté-
busszal, ame]y megéll a varos kézepén és hajéval,
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ami szintén kozel van a kézponthoz. A papa hajéval
vitt le, sokdig tartott az dt, de nagyon érdekesnek
talaltam. Paks egy hegyoldalon fekszik, amely le-
nytlik a Dundig. Ha valaki busszal érkezik, és eléri
a piacteret, ott van egy nagy templom, azt hiszem
katolikus, abban az irdnyban kell tovdbb menni,
taldn négy utcdnyit; az utca bal oldaldn van egy
szép épiilet, a rabbih4z (a mi idénkben ott lakott
Moskovits rabbi és a sakter) és utdna a Villany utca
sarkdnél a nagy zsidé templom. Nekem van is réla
felvételem, amit én fényképeztem. Ez a templom
egy régi templom helyén épiilt. Egy nénike, aki a
jesivdban szokott takarftani, mesélte, hogy 8 mint
fiatal leany vitte fel a kétabldkat a templom tetejére,
Valészfm'ileg akkor renovalhattdk az épﬁ]etet.

A templombejarat felett volt egy nagy ablak, amit
egykor befedtek deszkaval. Errdl hallottam egy tor-
ténetet, bizonydra igaz: volt egy kéntor, aki jom
kippurkor el§imadkozott a templomban, és észre-
vették, hogy amikor leborul, elgvesz egy kis feszii-
letet, akkor jsttek rd, hogy kitért. Elzavartdk, erre
me’rgében épittetett egy nagy fesziiletet a templom-
mal szemben, és amikor besiitétt a nap, a kereszt
drnyéka az Aron Hakédesra, a frigyszekrényre ve-
t8dott. Erre bedeszkaztak az ablakot —a mi1dénk-
ben tényleg be volt fedve. Az Encyclopaedia Judaicd-
ban van egy régi kép Paksrél, melyen l4tni a rabbi-
h4zat és templomot, azon még nincs bedeszkazva
az ablak. Kés&bb elintézték, hogy a fesziiletet a
templom eldl 4ttegyék a szemben 1év§ sarokra. Az
én 1démben nem volt magas ez a kereszt, lehet,
hogy azért, mert az oroszok ténkretették; a paksi
rabbi mesélte, hogy az orosz katondk nekimentek
egy tankkal, annyira nem tisztelték a vall4st.

A templom egy magas saroképiilet volt, a fébe-
jarat a Dézsa Gydrgy utra nyilt, az oldala pedig a
Villany utcdra nézett. (1968-ban az épiiletbsl Va-
rosi Konytér lett, 4t lett épitve, elvesztette egykori
szépségét, de még fel lehet ismerni.) Ez az utca le-
vezetett a Dundra; kicsit lejtett, és ha zivatar volt,
olyan volt, mint egy kisebb folyé. A Duna mellett
volt egy miit, katonai célra épitették, amikor a ma-
gyarok &sszekaptak Titéval. A m{iut gatszer(ien lett
épitve, hogy ne lehessen 4rviz, mert példéul 43-ban
igen nagy 4rviz volt. A mi idénkben is volt egy
drviz, de a vdros meg volt védve.

A Dézsa Gyérgy tton, a templom és a rabbihdz
kozott volt egy kisebb bejérat, egy korridor a hit-
kﬁzségi udvarra, ennek kézepén volt a templom ol-
dalbejdrata. A templom mégott allt a régi rabbihdz,
vagy egy méter vastag fallal. Azt volt a kis bész ha-
midros, ott ettiink, ott volt a konyha, egy-két szoba,
ahol néhdny fid aludt, és egyéb helyiségek. Utdna

volt az egykori iskolaépiilet, négy-6t teremmel. Az

egyikben mi aludtunk emeletes vasigyon, egy mé-
sikban volt a paksi balboszoknak a bész hamidro-
suk, a harmadikban a rebbe tanult el a béherok-
nak stb. Az iskolaépiilet utdn, a Villany utcan volt
egy nagy kapu. Vagy szdzotven évvel ezel6tt, mikor
épitették (vagy atépitették) a ritudlis fiirddt, a régi
kit kozelében az udvarban fartak egy artézi kutat
a mikve részére. A vizet szintén kivezették a Villany
utcdra, és még a templomba is bevezették, de a mi
idénkben ezek mar nem miiksdtek. Az artézi kat-
bél egyfolytédban, éjjel-nappal 6mlétt a langyos viz,
a kornyék legjobb vize; azt mondtak, ha valakinek
hasbantalma van, ezt igya, dgy latszik, olyannak
tartottdk, mint az igméndit. Egy paksi szdrmazdsu,
Lordjén nevezet(i bardtom t6bbszér mesélte, hogy
az ausztriai csalddi l4gerben, ahova kisfii kordban
deportélték, ugy megbetegedett, hogy 4llandéan
hényt, de mikor lekeriilt Paksra a jesivdba, ez a viz
meggydgyitotta. Paks java kanndkkal jart az udvar-
ba vizért. Eléfordult, hogy kinyitottdk a Villany
utcai kaput, bejsttek szekérrel, és nagy hordékban
hordtsk el a vizet. A Villany utca végén, a Dunénal
is volt egy 6ridsi artézi kuit, ott kdnnyebben tudtak
megtdlteni a hordékat, de annak nem volt annyira
j6 ize. Allandéan zuhogott a viz, és mint kivdncsi
legényke, kimértem: egy vodor koriilbeliil tizenkét
liter, az tiz mdsodperc alatt megtelt, tehat vagy 70
liter viz folyt percenként. Csodédlkozva hallottam
nemrég, hogy mdra elapadt az artézi kit vize.
Kézvetleniil az artézi kiat mogéstt volt a mikve
épiilete, mellette baloldalt pedig az egykori paszka-
siitdde. Mi egyszer ott kézi paszkat siitottiink a
rabbi feliigyelete alatt. A helyiséget a hdboru elétt
hasznaltak utoljara, kicsit felpofoztuk, kitakaritot-
tuk a kemencét, megtisztl’tottuk a szerszamokat.
Szdmomra ez nagyon érdekes volt. Ma m4r értem,
mi volt a rabbi célja: § nem tudta, mi lesz a kom-
munizmusbdl, ezt senki sem tudhatta, és azt akarta,
hogy a béherok tanuljdk meg, hogyan kell késziteni
a maceszt. Ez egy nagyon praktikus dolog volt, ke-
vesen ismerik a kézi paszka készitési médjat.
Kaptunk engedélyt egy téesztdl, és kimentiink a
mezdre buzat kasz4lni — mar amennyire tudtunk,
én alig birtam megemelni a kaszat —, hazavittiik,
megszaritottuk, kicsépeltiik. De egyszerre csak jot-
tek a téesztsl, hogy adjuk vissza a buzat, dgy l4t-
szik, megijedtek. Valahonnan mégis szereztiink
buzat. Mikor kiszdradt, kézzel megdroltik egy
nagy, vas kézi dardlén, ami hasonlitott egy hdsda-
raléhoz. A siités elénapjan estefelé vizet meritet-
tiink a szembe 1év8 zsid6 héz kitjabdl, mely lefedve
allt egész ¢jjel. Masnap reggel kellett egy bizonyos
mennyiségli durva lisztbe vizet nteni, semmi egye-
bet, még sét sem szabad hozz4 tenni, utdna dagasz-

o 84 o



J ‘66-95 LefkoBacskai  30.gxp_Layout 1 2017.09. 13. 13:48 Page 85

&

e Bacskai Sandor e
A LEFKOVITS-SAGA 2017/3

tani, majd egy-egy kis tésztaadagot gytrni, kinytj-
tani, kilukasztgatni, kisiitni, és kiszedni a kemen-
cébdl a kész paszkat. Mindezt nagyon gyorsan kell
csindlni, egy menethez legfeljebb tizennyolc percet
adnak. Minden tétel utdn megtisztitottuk a szersz4-
mokat, és ezt addig ismételtiik, mig el nem fogyott
a liszt. Amikor a zman, a szemeszter befejez8dott,
hazamentiink pészahra. En el8tte a dolgaimat fel-
adtam postan, és egy bdréndbe becsomagoltam ti-
zenkét darab maceszt, amennyit én kaptam, és vi-
gydzva, éva vittem haza, jobban féltettem, mint a
tobbi holmimat. Mi nem nagyon voltunk hozza-
szokva a kézi maceszhoz, de Vera ndvéremnek na-
gyon izlett.

Maés praktikus dolgot is mutatott nekiink a rabbi.
Gyakran jsttek hozza kérdésekkel, példdul a csirke
betegnek néz ki, meg szabad-e enni vagy nem.
Ilyenkor arabbi abbahagyta az el(’itanulést, korbe-
alltuk &t, és magyardzta nekiink, hogy mit miért csi-
nél, mire kell figyelni, hogy késer-e a csirke vagy
nem. Ez fontos volt, mert ha a béherbdl nem is lesz
rabbi, ha nem is kell pdszkenolnia, mégis sok min-
dent kell tudnia.

A paksi rabbi a hdboru elétt Makén kereskedés-
sel foglalkozott, de avval egyiitt nagyon sokat ta-
nult, igen jéfejdi ember volt. A csalddi neviiket, a
Moskovitsot, ami szldvul azt jelenti, hogy ,a Mos-
kénak, Mézeskédnak a fia”, a nagyapja vette fel va-
lamilyen okbél; az eredeti neviik Rappaport volt —
ez rd is lett vésve a sirkdvére —, jénevii csalddbél
szdrmazott, egyenes leszdrmazottja volt az 1700 és
1771 kozstt élt Rabbi Chajim hakajhén Rappaport-
nak, a hires lembergi rabbinak.

Moskovits rabbi hét éven 4t tanult Szatmaron, a
huszti ,Arugasz Haboszem” 6ccsénél, a , Keren Le-
dovid? jesivdjadban, mig a rabbi meg nem halt.
(Kiilsnben ez a szatmdri rabbi és az anyai nagyma-
mém anyja els& unokatestvérek voltak, és az anyai
nagyanyadm mostohaanyjanak volt az ccse. Azon-
kiviil mind a ketten, a nagymama és a rabbi is 1868-
ban sziiletett, egyiitt nevelkedtek Csorndn. A Lef-
kovits nagypapdm, aki az , Arugasz Haboszem”-nal
tanult Kisvdrddn, nemcsak, hogy egyiitt tanult
evvel a szatmdri rabbival, de egy szobaban is lak-
tak. A papa bétyja, akit Franciaorszdgbdl vittek
Auschwitzba, szintén a Griinwald rabbindl tanult,
még miel8tt Szatmdrra keriilt. Széval kozeli volt a
kapcsolat.)

Moskovits rabbi 1933-ban elvette egy Krausz
Wolf nevezetii nagy tud4st, jé6médu sajészentpéteri
borkereskedd lednyat’'. (A népes Krausz csaldd
java a holokausztban elpusztult). A rabbi szép ho-
zoményt kapott. Mi mdssal foglalkozhattak a zsi-
dék Makén, mint hagymaval és fokhagymaval. A

rabbi is ebbe a bizniszbe ment, 8 konyvelt, gyényori
frdsa volt, tgy héberben, mint magyarban. Nagyon
tiszta, nett ember volt, egy porszemet nem lehetett
latni a ruhdjan. Emlékszem, hogy a kab4tjan, ahol
a ruhaanyag kilukadt, kis szévetkockdk voltak be-
varrva, de olyan pontosan, mintha gyérilag késziilt
volna. Finom ember volt, és nagyon szépek voltak
az arcvonésal.

Kézbevetéleg el akarom mesélni, hogy Bécsben
élt egy Rosen;chal nevezet(, hatvan év kéoriili, csupa
sziv ember. O a Hajdusdgbdl, talan Debrecenbdl,
szdrmazott, egykor a Mdhdirsdg, Griinfeld Simon
biidszentmihalyi rabbi jesivdjaban tanult. Ausch-
witzban pusztult el a csalddja, és tobbé nem nésiilt
meg. Bécsben volt egy kis iizlethelyisége, ahonnan
késer hist szallitott kiilonb6z8 csaldadoknak. Idén-
ként késer bort is készitett, néha dolgoztam néla a
borkészitésnél. Nagyon rendes volt hozzdm, és ami-
kor 77-ben Bécsben jartam, felkerestem a sirjat,
nem sokkal hamarabb halt meg, még nem volt a sir-
kove. Rosenthal bacsinak volt egy harmadik eme-
leti udvari lakdsa a Taborstrassén, Bécs masodik
keriiletében, egy nagyon Oreg hdzban. Ez egy
miiemlék hdz volt, még a konyhai kélyha is restau-
ralt régiség volt. Egy magyar fest6miivész, Orosz
Kéroly, egy nagyon rendes keresztény ember, tgy-
nevezett tanulményi dton volt Bécsben. Minden
végya az volt, hogy kivdndoroljon Amerikdba, de a
csalddja Magyarorszdgon maradt, és valészind,
hogy id8vel 8 is hazament. Bécsben nagyon nehe-
zen élt, és Rosenthal b4csi befogadta &t. Ez a festd
egy érdekes, intelligens ember volt, beszélt miivé-
szetrdl, énekrél, zenérdl, még viccelni is lehetett
vele. Bécsben alkalmi szobafestést vallalt. Hihetet-
len, de ez a sokoldala tehetség nem vitte sokra, leg-
aldbbis, amikor én ismertem. A sors el8l nem lehet
elbyjni. Egyszer Rosenthal bdcsinél a falon ldttam
ett8l az Orosz Karolytél egy arcképet egy zsidérél,
akit 14tdsbél ismertem. Odaadtam neki egy fényké-
pet a paksi rabbirdl, utdna elvittem a weiburggassei
templomba, megmutatni neki a rabbit, hogy fesse
le. Biber-kalapban festette le, ahogy latta a rabbit,
de én azt akartam, hogy a rabbi kapeleben legyen,
ahogy a fényképen van, és kiigazitotta. Ha az
ember a fe’ny felé tartja a festményt, és atnéz rajta,
akkor latni lehet az 4tfestett biber-kalapot. Orosz
Kéroly a festményt berdmézta, nem kért sokat az
egészért. De ha nem tudtam volna fizetni, akkor is
megtette volna nekem. Amikor eljottem Bécsbdl,
kivettem a rdim4abdl, felgéngyolitettem, és elhoztam
Amerik4ba. Van egy aprésltéses gobelin, még az
apdm nd8vére himezte ki, akit csalddostél Gyon-
gyosrdl deportaltak; az eredeti cime: Der Talmud
Jude, ,A talmud zsidé”. A nagypapa a kései évei-
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ben nagyon hasonlitott ehhez a gobelinképhez,
sokan azt hitték, hogy 8t dbrdzolja. A mama 56
végén magdval hozta a gobelint, és itt Amerikdban
ezt is, meg a paksi rabbi képét is berdmiztatta.

Amikor Orosz Kéroly befejezte a festményt, el-
vittem megmutatni a rebbének. Nem szélt rdm,
hogy mi sziikség volt r4, de a rebbecen azt mondta:
,Elcsifitottidtok a rebbet!” Bizonyéara az & szemé-
ben a festmény nem tiikrézte kell6en a rabbi arc-
vondsait, szépségét és egyéniségét. A rebbecen egy
okos, intelligens, olvasott ng volt. A sziileimnél min-
dig sok névény volt a lakdsban, és egy alkalommal,
amikor a rebbecen latogatéban volt, nézegette a ns-
vényeket, és mindegyiknek megmondta a nevét.
Sziileimnek sok ismerdsiik volt, mindig nyitva &llt
az ajtajuk, sokan fordultak meg néluk hétkéznap
is, meg szombaton és {innepnapon is. Természete-
sen sokan lattdk a pak51 rebbe kepet a falon, koztik
a rabbi rokonai is. Volt egy szatmdri sziiletés( ro-
konunk, néhai Klein Izrael, akinek mar tizennyolc
éves kordban rabbi képzettsége volt, és egy rovid
ideig 8 is a ,Keren Ledoved” jesivdjan tanult. Mikor
meglatta a kepet rogton felismerte a pak51 rabbit,
akit mar t6bb mint harminc éve nem latott. Es ami-
kor a rabbi vizitelni j jott hozzank W1111amsburgban,
kérdezte, hog_y hol van a festmén_y, és megnézte.
Tobbszor is emlegette a képet.

Moskovits rabbi sokat tudott tanulni, de nem
volt uzemichdja, hivatalos rabbi oklevele, ami feljo-
gosftotta volna egy rabbi 4ll4sra. Ugy tudom, hogy
1945 utdn a makéi rabbi®® vette rd, hogy legyen
rabbi, 8k sokat tanultak egyiitt. Téle és még két
maésik rabbitél kapott rabbi jogositvanyt. 1946-ban
a paksi hitkdzség meghivta f6rabbinak, de a felesé-
ge ellene volt, sirt, nem akarta, hogy a férje rabbi
legyen. Sokan nem akartak rabbi poziciét véllalni,
példdul az ,Arugasz Haboszem” apjit, a csornai
Griinwald Amrom rabbit is sok helyre hivtdk, tsb-
bek k6ézstt Munkdcsra is, de a felesége nem enged—
te, hogy rabbi 4lldst vallaljon.

1945 ut4n drasztikusan megvéltozott a helyzet,
a legtobb rabbi elpusztult, a talélsk koziil sokan ki-
véndoroltak. Hidnyoztak a rabbik. Moskovits rabbi
elvéllalta a paksi 4ll4st, fiatal ember volt, még nem
volt negyvenéves. Neki m4r a hdbort el8tt is voltak
tanitvdnyai. A rebbe egyik jarcdjtjdn &sszejsttiink
a volt béherokkal a Boro Park-i ,Paksi templom-
ban”, és volt ott egy id8sebb, fehér szakallas ember,
aki még a habort elétt tanult néla. A rebbenek volt
valami vonzereje, ezt tobbeknek magyardztam, de
sokan nehezen tudjék felfogni. A rabbi gyermekte-
len volt, és gy emlegette a béherokat, hogy mdjne
kinderlach, ,gyermekeim”. Minden tanitvanyt dgy
kezelt, mintha a sajét fia lenne. Pakson sok 4rva fiu

volt, és a rabbi olyan jé volt hozzdjuk, mint egy
édesapa.

1958 decemberében, mikor Bécsbe érkezett,
megkérdeztem, persze nagyon tisztelettudéan,
hogy miért j6tt el, hiszen 56 utén folkeriilt Pestre,
nagy poziciéba keriilt. ,Azért, mert akkor nem l4tt-
alak volna téged, meg a t6bbi béherokat”. Nagyon
hozz4 volt kétve a tanitvdnyaihoz, és a tanftvdnyai
8hozz4. A tizbe mentiink volna érte. Vagy htsz
évvel a forradalom utdn az egykori tanitvdnyai
Bécsbdl kihoztdk Brooklynba, berendeztek neki
egy bész hamidrost, ami a f6miivérdl, a , Tenuvojsz
Baruch”-rél van elnevezve és egy lakést, hogy nyu-
godtan tudjon tanulni, tanitani, frni. Elete utolsé tiz
évét nagy tiszteletben tsltdtte Boro Parkban. 5750.
Tévész 8-4n, a vildgi naptér szerint 1990. janudr 5-
én, egy pénteki napon halt meg, igen nagy temetése
volt, Monroe-ban nyugszik a rabbisirok kézétt, a
szatmadri rebbe ajhelja, mauzéleuma kézvetlen ko-
zelében. Eleteben huszonnyolc kstet munka )elent
meg t8le, a haldla utdn pedig Az apdk példabeszé-
déhez fiz6tt magyarizatai, hdrom vaskos kétetben,
melynek el8szavéban le lett frva az élete. Azonkiviil
sok fel nem dolgozott kézirat maradt utdna.

Pakson tanult néhdny fid, aki az egri jesivdbél
jott 4t, amikor Schreiber Szofer Jajchenen rabbi
kiment Izraelbe (az 8 nagyapja, az 6reg egri rabbi®,
akit tsbb mint kilencvennégy éves kordban depor-
téltak, az anyai nagymamdmnak volt nagyb4csija).
Azt4n voltak fiuk, akik a nyfregyhdzi és a soltvad-
kerti jesivakbdl jottek, s6t még a pesti gimndzium-
bélis. A legelss paksi béher Zafir Robert, Sgje volt.
O elstte Bonyhddon tanult Moskovits D4vid rab-
binal*. Az elsd nydron, mikor Paksra keriiltem, a
mama és Vera névérem lejottek megldtogatni.
Akkor a paksi rabbi rémutatott a Zafirra, és mond-
ta a mamdénak, hog_y milyen nagy tudésa van ennek
a béhernak. Amerikdban is Zafir volt az, aki 6ssze-
tartotta a paksi tanftvdnyokat, § szorgalmazta, hogy
a rabbi Amerikaba koltozzon.

Pakson a rabbi nemigen engedett ki minket az ut-
cédra, hivatalosan csak a templomudvarban tartoz-
kodhattunk, félt, hogy esetleg valami problema lesz.
En egy blzonyos foklg Csavargo természet(i voltam,
mindenre kivédncsi, minden érdekelt, legkevésbé a
tanulds. Egyik alkalommal jottem a Dézsa Gyérgy
Uton vissza a jesiva felé, mar nem voltam messze,
egyszerre kérbefogott harom magas, erds fig, és
kezdtek kerdezm, hogy milyen az iskola, hdny osz-
taly van stb. Erdeklédtek. A végén az egyik nytj-
totta a kezét és mondta, »~Magyar vagyok . Kezet
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fogtam vele, és azt valaszoltam, ,,251do vagyok
Ugy latszik, hogy ez nekik tetszett. Elmentem, nem
bantottak, nem csindltak semmit. Egy id&vel ké-
s6bb, jottek be vaskos legények az udvarba, bizo-
nyéara ki akartak veliink kezdeni. Es latom, hogy
ez, akivel lekezeltem, koztitk van. Mondtam a bé-
heroknak, vérjatok, ezt én ismerem, odamentem
hozz4, kezdtem vele beszélgetni, és aztdn nem csi-
naltak semmit, elmentek.

Tény, hogy egy blzonyos foklg Pakson is féltiink
az utcdra menni; ami a pestl Klauzal téren volt,
ugyanigy megvolt ott is. Engem soha sem vertek
meg Pakson, de sokszor jéttek legények verekedni
a jesivdba. Egyszer akartak valamit csindlni, és egy
jo’va] kisebb fidnak adtam egy pofont, és az elesett.
Ez volt az én héstettem. Igaz, voltak kéztiink erds
bsherok is, de én nem tartoztam koézéjiik.

Ha volt egy lagzi, eskiiv8 vagy valami muri a je-
siva kozelében, akkor borzalom, hogy mit mtveltek
a fiatalok. Volt, hogy még tiizet is gytjtottak az ab-
lakunk alatt. Egyszer egy eskiivé volt a Villany ut-
céban, nagy z{r volt, meg voltak vadulva, vereked-
ni akartak veliink. Egy Ausch Szimche nevii paksi
férfi, aki nem messze lakott a jesivatdl, pont ott volt
a tanteremben, kiugrott az ablakon, kézéjitk ment,
8 ismerte mindegyiket, és csend lett. De folyton azt
éreztiik, hogy a helybeli lakosség nagy része egy-
szer(ien gyﬁlél minket. A rabbi minden héten el-
ment a pékségbe, és egy darab fat dobott a kemen-
cébe, amikor begytjtottdk. Ez azt jelentette, hogy
az ott siil8 kenyér zsid6 kenyérnek szamit. Egy nap
elvitt magdval, fel kellett menni egy emelkedén. Ott
egy fiatalabb alak artikuldlatlan hangon kinevette
arabbit. A rabbi ilyesmire nem reagélt. Egyszer sé-
tadltunk Bécsben az utcdn, és valaki 4tkiabilt a
mdsik oldalrol Vlsszaklabaltam, hogy ,,Hltler mar
rég meghalt!” Es a rabbi ram szélt, miért valaszol-
tam, a Meaidch még nem jott el! Igaza volt, akdr meg
is verhettek volna. Engem meg is tdmadtak Bécs-
ben, ez része volt az életnek.

Miért nem hagyta el a papdm a hdbort utdn Ma-
gyarorszdgot? Hogyhogy nem ment el Pestrdl,
pedig sok eurépai orszdgban jart, és tudta, mi az a
kommunizmus, jél emlékezett a kommiinre? Egy-
szer(i, nem volt hajlandé otthagyni a nagypapait.
Azt mondta, egy 1d8s embert nem szabad kimozdi-
tani a megszokott helyérél. Igaz, maradt a nagypa-
patdl egy levél, melyben frja, hogy Bené Brikban
van egy aggok hdza, oda szeretne menni. De nem
kapott kiutazdsi engedélyt, igy nem ment el.

A kommunizmus alatt sokkal nehezebb volt az

ortodoxok helyzete, mint a neolégoknak. A neolé-
gok tudtak kapni normaélis &ll4st, de a szombattar-
ték nem: a vallds megkétotte a keziiket. A papa is
sokfélével prébalkozott. A hdbord utdn, mint a zsi-
dék altaldban, még tudott egy kicsit seftelni, de ké-
s6bb mar nem. Maradt valami pénze kiilfsldén a
nagybdcsindl, az kitartott a forradalomig. Bécsben
azt mondta a papa, most egyenesben vagyunk, min-
den pénz elfogyott, semmi sem maradt.

A kommunistdk 6sszeszedték a ,parazitdkat”, és
elvitték 8ket kényszermunkdra Sztilinvirosba, az
egykori Dunapentelére. A papa félt ettdl, ezért el-
ment a Gréndtos utcal ortodox temet8be sirdpolé-
nak, ahol tébben is dolgoztak hasonlé okbél. Az
Ortodox Tagozatnak nem nagyon volt pénze, igy a
papa fizetése az egyik kassz4bél a masikba ment,
s8t még az OTI-t is neki kellett fizetni. Mint emli-
tettem, a papa az Stvenes évek elején kitanulta a
miiszaki rajzoldst. Késébb feltérképezte a temetét,
nagy térképeket rajzolt pergamenlapokra, minden
sirhely egy téglalap, és mindegyikbe beirta a nevet,
hogy ki nyugszik ott. Ezeknek most is meg kell len-
nie a Dob utca 35.-ben 1év8 iroddban. Nem tudom,
hogy befejezte-e a feltérképezést, de a drdga perga-
menpapirt, a tust sajit pénzén vette meg, és az egé-
szért egy fillért sem kapott. Mindenesetre azokban
a veszélyes id8kben ez jelentett a papa szdmdra vé-
delmet, volt hivatalosan bejelentett munkahelye.

A hitkozség titkdrsdga akarta, hogy legyen mes-
giach, ritudlis feliigyel8, de a papa nem akart ma-
géra véllalni semmilyen valldsi felel8sséget. Maskor
azt mondtdk, hogy menjen el azokhoz, akik hitkéz-
ségi tdmogatdst kapnak, nézzen koriil, hogy kitdl
lehetne ezt elvonni. Erre a papa azt vélaszolta, 1
erre nem hajlandé, de ha akarjgk, akkor 6sszeirja,
hogy kinek lenne sziiksége még t6bb tdmogatdsra.
Mésnap ott volt a Halpert Jézsef f&titkartdl a fel-
monddélevele. Ez a legrosszabb id8ben tortént, a
mama sirt, félt, hogy 4llds nélkiil marad a papa, és
elviszik mint parazitit, azonkiviil a temeté&i 4ll4sra
is nagy sziikség volt, mert aki tgy volt bejelentve
mint f6ldmunkds, az tobb ételjegyet kapott, mint
egy 4tlagos munkds. A papa elment a neolég hit-
kozséghez pénzt kasszélni. A neolég hitkézségnek
sokkal tsbb tagja volt, mint az ortodoxnak. A neo-
l6gok szocidlis szempontbdl sokkal magasabb nivén
élltak, mint az ortodoxok, de a papa ott sem kapott
valami nagy fizetést. Kés8bb kiment a neolég teme-
t8be sirdpolénak, ahol a szombattartds végett sok
ortodox dolgozott. Azutdn belépett egy szovetke-
zetbe, vett egy fa szov8ramaét és otthon sz8tt sdlakat.
Kiszdmolva adték az anyagot, ha adtak egy kil6 fo-

nalat, akkor vissza kellett adni kilencvennyolc deka

sdlat, pedig sokkal t6bb volt a hulladék. A kész sélat
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a mama vasalta ki, és észrevette, hogy ha kézvetlen
a szdllitds el8tt van kivasalva, akkor megkézeliti a
megszabott stlyt. A sdlszévés nem volt kénnyt
munka, a papa vérnyomdsa gyakran felugrott, és
sokat f4jt téle a feje.

Gyerekkoromban valakitél kaptam egy hasznalt
)atek sz6v8rdmét. A papa mutatta, hogyan lehet
vele széni kockaféle kis darabokat. Evekkel ké-
s6bb, mikor a papa salakat szétt, a szovorama)a ha-
sonlitott a )atekomhoz En 1S megtanultam széni,
s8t mésokat 1s betanitottam. Engem mindig érde-
keltek az ilyen dolgok. Egyszer J4szkar4n l4ttam,
hogyan témik a libat: megfogték az allatot, leszori-
tottédk a labukkal, hogy ne ugraljon, kifeszitették a
csOrét, és az u))ukka] az aztatott, klc51t ola]os kuko-
ricat belen_yomtak a begyébe. Igy a liba elhizik,
ettdl lesz sok zsirja meg nagy méja. Gondoltam, hat
akkor a tyukot is meg lehet témni, de a tydknak na-
gyon pici a csére. Otthon el&vettem egy nagy lapot,
rdfrtam , hogy ,Lefkovits Gyula Patentja”, lerajzol-
tam egy tolcsért, aminek az alja bele van ékelve egy
cs8szerii dolognak a kdzepébe. A csd jobb oldaldn
van egy pumpaszeri kar, a cs8 bal oldala pedig be-
lemegy a tytk csérébe. Kicsit olajozott, vizbe dzta-
tott daralt kukoricat kell 6nteni a tolcsérbe, a kart
betolni, bepumpadlni a tytk begyébe. Es ettsl a tytk
elhizik, lesz sok zsfrja. Mondtam a sziileimnek,
hogy nem messze, a Lenin kértdton van egy patent-
iroda, oda beviszem a taldlmdnyomat. De kinevet-
tek. Késébb, mikor mar Pakson voltam, egyszer a
ndvéreim elmentek a Hiradé moziba, a Dohédny
utca és a Koruat sarkdn, és lattdk a hiradéban, hogy
valaki beadott egy ilyen patentot. Otthon nevetve
mesélték, hogy lattdk a moziban az Ocsi patentjt.
Nem irtdk meg nekem, csak mikor a szemeszter
végén hazamentem, akkor mesélték el. Nagyon
sokszor jartak kiilosnbsz8 djitdsok a fejemben. A
papa mondta, ha kijossz egy taldlmannyal, lesznek
emberek, akik ebbél kifolydlag elvesztik a megél-
hetésiiket.

A haszidok nem esznek témétt lib4t — de mi meg-
ettilk. Meg kell vizsgalni a levdgott liba nyel8css-
vét, hogy nem-e sériilt meg. A paksi rabbi majdnem
minden héten fél éjszakat dolgozott ezen, mert
egyeseknek Pakson az volt a megé]hetésﬁk, hogy
felvasaroltsk a hizlalt libdkat, lev4gattdk, és felvit-
ték Pestre, hogy szombatra eladjdk. A rabbinak volt
egy pipaszdra, egy libatoll csg, arra rédhizta a nye-
locsovet felfu]ta, megv1zsgalta, nincs-e ra)ta lyuk
O mindent megcsinalt, csak vdgni nem vdgott, arra
ott volt Fiirth Juda, a paksi sakter®.

A jesivdban egy Haas Abrahdm nevezet chizer
/mcézer, azaz 1smétlg béher foglalkozott a fiatalabb
fidkkal. Balassagyarmati volt, azt hiszem, kitelepi-

tették, vagy taldn amiatt jott Paksra, hogy ne tele-
pitsék ki. Habar & id8sebb volt t8liink vagy tiz-ti-
zendt évvel, mégis magézott minket. Egy rendkiviili
becsiiletes, mélyen vall4sos, nagy koromfekete sza-
kéllas zseni volt; a jesivdban evett és lakott, de nem
fogadott el fizetést. Mikor lekeriiltem Paksra,
akkor még egy révid ideig ott volt, utdna hazament
Balassagyarmatra, és csak néha jott latogatéba.
Haas cionista felfogdsu volt, és kittin8en tudott hé-
beriil; péld4ul kezébe vett egy izraeli Gjsdgot, és azt
olyan gyorsan olvasta hangosan izraeli kiejtéssel,
hogy nem tudtam kévetni. Egyszer elkezdett be-
sz€lni hozzdm arameusul; 8 volt az elsé, aki magya-
razta nekem a héber és az arameus nyelvek kapcso-
latat. Egy alkalommal a paksi tisztiorvos el8adést
tartott a jesivdban, és a Haas kozbeszdlt, az orvos
csak nézett, hogy milyen magas nivén haszndlja a
magyar nyelvet. Egyszer elvitt a Magyar Tudom4-
nyos Akadémidba, megnézni a Kaufmann D4vid-
féle gytijteményt. Ott is csodaltdk a nagy tud4sat.
Sajiat maga tanult kémidt, és mondta, hogy meg
tudja {zesfteni a margarint — amit mi nem nagyon
ismertiik —, hogy vaj ize legyen. Készitett egy port,
amit egy kis zacskéba csomagolt, ha rdaéntsttek
vizet, narancs {z{i pezsg8 lett bel8le. A forradalom
utdn egy ideig egyiitt voltunk Bécsben a Continen-
tal Hotelben. Haas gy tudott németiil, hogy Bécs-
ben nem tudtidk megmondani, honnan szdrmazik,
mert még a bécsi dialektust is birta. Kiment Erecbe,
Bené Brakban lakott; vagy hisz évvel ezelétt be-
tortek a lak4dsdba, megijedt, szivattakot kapott, és
meghalt.

A hitk(‘)’zség udvarédban, ahol a jesiva volt, lakott
a hdzmester is, Lajos bécsi a feleségével, Rezi né-
nivel. O Vlgyazott a rendre, sot volt mikor megve-
dett minket. Egyszer, egy szep kora reggel a hit-
kozségi udvarban a veje meg akarta késelni Montag
Gerson paksi zsidét, és Lajos bécsi lefogta a részeg
vét. Nekem a legelsd alkalommal volt egy kis 6sz-
szetlizésem veliik. A paksi tdjszéldst nemigen értet-
tem, és hét, hogy beszéltek vidéken, rogtén karom-
kodtak. A Rezi néni valamit mondott nekem, aztan
valamit kdromkodott, a mamad ez, a mamad az,
taldn azért, mert nem értettem meg, hogy mit akar.
Mindenesetre én ugyanazt visszamondtam neki.
Erre jétt a Lajos bécsi, hogy ,Hol van az uj
bséher?”, meg akart verni, mert szemtelen voltam a
feleségével. Meg is tudott volna verni, ha a vejét,
akit részegen megvadulva, késsel a kezében, le
tudta fogni, akkor nagyon er8s lehetett. Az egyik
fig, a paksi szdrmazdsi Binét Majsi észrevette,
hogy valami nem stimmel, azt mondta, ,Lajos bécsi,
én majd elintézem”. Aztdn jéba lettiink, rendes em-
berek voltak, néha Rezi néni mosta a fehér-
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nemiimet. Sokszor kélcsonkértiik t8liik az djsdgot,
bar a rabbi nem volt mellette, mond)uk igy. Rez1
néni a fent emlitett Avrohom Haast tgy hivta, hogy
Romhaéz dr.

Volt egy mosénd, aki elvitte a dolgainkat, és ki-
mosva, kivasalva hozta vissza, nem sokat kért érte.
Azonkiviil volt még két takarité néni is. Volt men-
zénk, rendes konyha szakacsngvel, akinek Chénele,
a rebbe lednytestvére segitett. Amikor én lekeriil-
tem Paksra, Friedmann néni, a szakdcsné nem volt
egészséges, és Pestrdl lekiildték a Gliick nénit f8zni.
Ez a néni maramarosi volt. Az ottani konyha olyan,
mint a lengyel, ég és f6ld a magyarorszigival, egy-
szeri az oka, Mdramarosban csak krumplibél,
hagym&bdl meg hasonlékbél f8ztek. En ahhoz nem
tudtam hozzényulni; hat hétig alig ettem valamit,
kiilénben is sov4ny, finny4s voltam, nem is tudom,
mennyit lefogytam. Ez a Gliick néni valami kiilén-
legesen )6 lélek volt, eltett tejet bogrékbe, hogy
aludjon meg, és egyenként odaadta a béheroknak.
Nagyon rendes volt, de hidba, f&§zni nem tudott.

Tanult ott egy pesti fid, Adler Sanyi, Szimche,
az anyja egy paksi Fischl ledny volt, azt hiszem,
hogy a Gliick nénivel egy hdzban laktak a Rom-
bach utcdban. Egyszer a Gliick néni siitstt egy
krumplikuglit szombatra, de a fidknak nem nagyon
izlett; én nem ismertem ezt az ételt. Az Adler okos,
vicces fid volt, és azt mondta a Gliick nénine}(,
,Tessék mondani, hogy tetszett ezt késziteni?” Es
a néni nagy orommel elmesélte. Erre Adler kézbe-
vagott L,En csak azért kerdem, hogy ha valaha sza-
kédcs leszek, soha ne csindljak ilyet.” De a néni nem
sért8détt meg, mondom, nagyon rendes asszony
volt, komoly zsidé tud4ssal. A mama mesélte, hogy
Pesten az ortodox n8k 6sszejsttek szombat délutdn
a Nosében, a n6egyletben, ahol el8ad4dsokat tartot-
tak. Gliick néni is szokott ott beszélni jiddisiil, de
sokan azt nem értették, kiilsnésen a maramarosi di-
alektusit. Egyesek elkezdtek beszélgetni magyarul,
és a Gliick néni rdjuk szélt: ,Mit érnek maguk a
magyarral, azt csak Hegyeshalomig hasznilhatjgk.”
Mennyire igaza volt!

A rabbi szépen beszélt magyarul, de lehetett
érezni a makdj, illetve szegedi tdjszdlast. J6l beszélt
németiil, az anyja meg a lednytestvére mindig né-
metiil beszéltek hozza. Mikor lekeriiltem Paksra, a
néni taldn hetvenéves volt, és szegény beteg. Ami-
kor meghalt, 4tszallitottdk Makéra, ott temették el,
ahol a férje fekiidt. A néni egy Kohn lany volt, az 8
apja volt az ,6reg sakter” Boldogasszonyban, ahol
a nagypapdm volt a ,fiatal sakter”, miel8tt Pestre
koltozott volna.

A rabbi egyik nagybdcsija, Kohn Zsigmond fia-
talkordban barétja volt az apdm bdatyjdnak. Zigi

bacsi az Anschluss utdn csalddostul kikeriilt Palesz-
tindba, és késébb a Majse fia Judit unokan&vérem-
nek lett a ségora. Most egy kicsit elkanyarodok:
Vera névérem masodik fia, aki orvos, mint fiatal fia
id8sebb emberekhez jart segiteni. Egy soproni Pol-
lak néni meg akarta halalni, hogy ez a fid segit neki
és beszélget vele, és adott neki két vhoppingbagben
régi imakoényvféléket. A fit hazavitte, l4tta a névé-
rem, hogy ezek régi dolgok és elhozta hozzdm, néz-
zem meg, mit lehet bel&le megmentenl, és amit nem
lehet, azt el kell temettetni. Atnézem, és taldlok koz-
tiik néhdny magyar forditdsd chiimest. Nézem az
egyiket, bele van frva a tulajdonos neve K8szegrdl,
aki valészintileg egy tdvoli rokonunk volt. Nézem
a mésikat, bele van frva, hogy ezt adta eskiivéi ajén-
dékba Zigi bacsinak a fivére, mikor megeskiidstt.

Es a hitsé lapon németiil be van jegyezve Zigi bacsi
gyerekeinek a neve, sorban, ahogy sziilettek. A
konyvon a bécsi konyvtar nyomat lehetett latni.

Ugy latszik, a ncik sszegytijtotték a zsidé kony-
veket, bekeriiltek egy bécsi kényvtarba, és onnan
a Pollak nénihez. Gondoltam, ennek a kényvnek
Zigi bicsi a jogos tulajdonosa. A williamsburgi
,Bécsi templom”-ban megmutattam a kdnyvet egy
Lichter Najach nevti, boldogasszonyi talmudtudés-
nak, 8 is régtén mondta, hogy a Zigi bacsié. A chii-
mest szintén megmutattam a paksi rebbének. Az
unokandvérem, a férje, meg a ségorndje és annak a
férje, Zigi bacsi fia, jottek latogatéba New Yorkba.
Akkor odaadtam a chiimest, hogy adjsk 4t Zigi ba-
csinak. Még megvan a levél, melyben Zigi bacsi fia
frja, hogy mi]yen 6rém volt az apjénak megkapni
ezt a kdnyvet.

Amikor 89-ben Izraelben voltam a mamaval,
Zigi bacsi még élt, a kilencvenes éveiben jart. El-
mentem a fidhoz Jeruzsdlemben, hogy szeretném
latni az apjat. Az aggok hdzdban a fia mondta Zigi
bacsinak, hogy engem Lefkovitsnak hivnak, erre
roégtdn sorolni kezdte, hogy a nagypapadm Nagyig-
méndrél keriilt Boldogasszonyba, a nagybacsim ba-
ratja volt, a nagypapdm itt és itt lakott Pesten, min-
denre pontosan emlékezett. (Sajnos azéta nemcsak
Zigi bacsi és Lichter bacsi, hanem Judit, a férje és
a ségora, Majse Kohn is meghaltak.)

Ezt csak azért meséltem, hogy amikor a papa le-
vitt Paksra, és beszélgetett a rabbival, akkor pon-
tosan tudta, hogy a rabbi honnan, milyen csalddbél
szdrmazik. A papa j6l emlékezett gyerekkorabél a
rabbi nagyapjdra. Emlitettem, hogy miel&tt eljsttem
Amerikdba, a paksi rabbival voltam Boldogasz-
szonyban; a nagysziilei ott fekszenek. Talaltunk ott
egy 1d8s embert, aki egykor mészaros volt, és még
j6l emlékezett mindkét sakterra, a paksi rabbi nagy-
apjdra meg az én nagyapamra Is.
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Amikor a nagypapa 1952-ben, nyolcvanhdrom
éves kordban meghalt, még megvoltak a sajé.t fogai,
de az utébbi id8ben elkoptak, taldn vitaminhidny
miatt. Tiidétdguldsa volt, mint gyakran az éneke-
seknek, és érsziikiilete is, nagyon f4jtak a labai. A
papa bevitte az Amerikai uti Zsidé Szeretetkérhdz-
ba, ott volt koriilbeliil hdrom hétig. Az utolsé szom-
bat délutdn sétaltunk a Duna-parton, taldlkoztunk
a papa egyik baratjaval, Jurovits Ernével, akinek
a hliga épolén('i volt a kérhdzban, & szélt, hogy a
nagypapa bel4dzasodott.

A papa gondolkozott, mit csindljon, menjen
egyenesen a kérhdzba, de az nagyon messze van,
sokdig tart az it. A Jurovits azt mondta, ,Gyere
imadkozni a Kazinczyba, amikor elkezdik a M44riv
imét, akkor mar kiment a szombat, van odabent
pénzem, kimegyiink villamossal”. A papa hallgatott
rd, és kiment szombat este a kérhézba. A nagypapa
rossz éllapotban volt, a papa nem jott haza kedd
délutdnig, amig a nagypapa nebach meg nem halt.
Mi is kimentiink egy nappal a haldla el8tt, minket
meg is 4ldott. Edit n8vérem odaallt elé, és kérdezte:
,Ki vagyok?” A nagypapa azt felelte: ,A kedvenc
unokdm.” Ott fekiidt a kérh4zi 4gyon, egyszer azt
mondta, mame ztsze, ,édesanydm”, ez nekem feltiint,
hogy az édesanyjara gondol, aki vagy negyvenst
éve meghalt. Azt is mondta a papdnak, milyen
hamar elszaladt ez a nyolcvanha’.rom év.

A kérhazbél a Granatos utcai halottashazba vit-
ték, valakinek mindig ott kellett lenni, a zsidék nem
hagyjék a halottat egyedl‘il; masnap megmosdatték,
és elhantoltdk. Kivdnsdga szerint két nagy talmud-
tudés, Groszmann Mézes rabbi és Pfeiffer Mézes
rabbi k6zé temették, akikkel egyiitt tanult a jesiva-
ban. A temetésen szépszdmu ember volt, Jungreisz
Amrom gydngyési rabbi beszélt; régrél ismerték
egymaést a nagynénink révén, akit Gydngydsrdl de-
portéaltak Auschwitzba. A papa sszeéllitotta a sir-
k& felirast, melyre beirta a nagypapa két fi4t, a le4-
nyét, a vejét, és azoknak a kislanyukat meg kisfiukat,
akik a holokausztban elpusztultak. A kocka alakd,
fehér marvany sirkévet a Jurovits készitette.

Amikor a forradalom kitért, nem minden béher volt
Pakson. 56-ban, amikor az &szi iinnepek utdn el-
kezdddott a téli szemeszter, volt egy csoportos uta-
z4s Pozsonyba, a ,Chaszam Szajfer” beiktatdsdnak
szazotvenedik évforduléjara®. Jé néhdanyan elutaz-
tunk. Azoknak a béheroknak, akik nem j&ttek ve-
liink, hanem lementek Paksra, sok problémé&juk
volt, a béheroknak a forradalom alatt elég veszélyes

volt a helyzet. Annyira féltek, hogy az iskolaépiilet-

ben, ahol laktak és tanultak, a padlésra felvittek ko-
veket, hogy ha szﬁkség lesz r4, akkor ott bﬁjnak el,
felhtzzdk a létrat, nehogy utdnuk tudjanak menni,
és ha kell, akkor majd a kévekkel fognak védekez-
ni. Kiilénben a forradalmaroknak semmi okuk nem
volt arra, hogy bantsik a béherokat; az egy nyﬂt
dolog, hogy aki jesivdban tanul, az nem lehet kom-
munista. Késabb a fitk egy részét teherautéval fel-
hozték Pestre, mdsok meg csak igen koriilményes
uton )utottak haza.

En is elmentem Pozsonyba; a Kornitzer rabbi
jott sz6lni a papdnak — a dédapdink testvérek vol-
tak, az an_yal nagymamam Kornitzer lany volt, a po-
zsonyl ,Chaszam Szajfer” dédunokdja —, hogy lesz
ez az t, menjek veliik. Az egész vagy hatsz4z fo-
rintba keriilt. Pozsonyba érkezett egy csoport Bécs-
bél is, koztiik volt a voléci rebbe, a Gewtirtz rabbi,
a Grosz bacsiék. Visszafelé jottiink, Parkény és Bu-
dapest kozott jarhattunk, amikor kitért a forrada-
lom. Persze mi nem tudtunk semmirél. Mikor le-
szalltunk a vonatrél, a paﬂyaudvaron mondtik,
hogy vigydzzunk, mert valami felfordulds van. A
Gliick rabbinak, akir8l meséltem, hogy tanultam
néla, nagy, koromfekete szakalla volt, széltak neki,
hogy kosse fel egy kenddvel, ne ldssdk, hogy itt
megy egy szakallas zsidé. Felszélltam a hatos villa-
mosra a Wesselényi utca irdny4ba. A Kérdton nagy
rumli volt, nem is ment végig a villamos, a b8réndst
egy darabon cipelni kellett. Mikor megérkeztem a
Dohény utcidba a hdzunk elé, lehetett koriilbeliil
¢jjel fél tizenkettd, a hdzmester felesége meg mésok
is vértak, tudtdk, hogy jénni fogok, és izgultak, mi
van velem. Akkor m4r nagyban lovéldéztek. A haz-
ban lakott egy ortodox csaldd, Galambos néni az
id8sebbik lanyaval és a vejével. A néni fiatalabbik
lanya és a veje is elutaztak Pozsonyba (nem a mi
csoportunkkal) és a kisbabdjukat a nagymaménél
hagytak A nénmi 1zgatottan kérdezte, mi van veluk
mondtam, hogy lattam Sket a hotel lobby)aban Ok
sokkal késsbb ]ottek haza, mert a szlovdkok lez4r-
tak a hatart.

Hajnalban mar tele volt az utca orosz tankokkal,
végigszaladtak, utdna elttintek. A mi hdzunk, a Do-
hany utca—Akécfa utca sarok, egy kiugré haz volt,
l4tni lehetett t8liink az egykori Nemzeti Szinh4zat,
és ha a Korit felé néztiink, akkor lehetett latni a
New York Palot4t, nagyon szép és erGs épl'ilet volt,
a kommunizmus alatt onnan mindenkit kiksltoztet-
tek, ott volt az oroszok f8hadiszélldsa. Egyszer az
ablakunkbél lattunk vagy hetven orosz tankot és
pancélautét keresztiilvonulni, jottek a Rakéczi
utrél, befordultak az Ak4cfa utcdba, és a Dohdny
utcdn mentek a Kérit irdnydba, mert a Kériton
cserélték a villamossint, és azt ki kellett keriilniiik.
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Eléttiink, az Ak4cfa utcdban, az egyik hazbdl két
pénce’lautc’)t kil&ttek, talan harom orosz meghalt, a
tobbiek beugrottak egy mésik pancélautéba, és tgy
mentek tovdbb. Ezek a pancélauték utdna sokdig
égtek. A Dohédny utcdban, az utdnunk kovetkezd
haznal a felkel8k felszedték az utcaksveket, kétol-
dalt egy-egy kdbarikddot emeltek, hogy a
jarm{iveknek meg kelljen fordulniuk, hogy dtme-
hessenek. Azt gondolhatték, hogy amikor egy orosz
tank megfordul, rddobnak egy Molotov-koktélt. A
felkel8k naivak voltak, a szovjet tankok egyszertien
dtszaladtak a barikddon. A hazunk elétt allt egy
szép fekete autd, vordskeresztes jelzéssel. Egyik
reggel latjuk, az auté le van lapitva, 4&tment rajta
egy tank. Mikor az orosz tankok elvonultak, egy-
folytdban szértdk a golyét, bizonyéra féltek. A fel-
kel6k elénk, az Akéacfa utcaba hiztik a Sztalin-
szobrot, a R4kéczi it és a Dohdny utca kozétt éjjel-
nappal verték nagy kalapécsokkal. A hazban lakott
egy keresztény kisfit, 8 Sztdlin egyik zsebét haza-
hozta.

A forradalom alatt a papa az ablakbdl l4tta, hogy
magyar katondk hiznak egy 4gytit a New York Pa-
lota felé. Erre a papa azt mondta, menjiink le a pin-
cébe, és ment utdna az egész hiz. Négy nap miilva
feljsttiink. A New York Palotat éjjel-nappal 16tték
a felkel8k, de nem d&lt 6ssze, a forradalmérok nem
tudtak bevenni.

Késébb hallottuk a radiéban és masoktdl is, hogy
az emberek menekiilnek Ausztridba. A forradalom
alatt a zsidék féltek az atrocitdsoktsl, mint ahogy
az tobb helyen meg is tortént. Féltek, ha gy8z a for-
radalom, a széls8jobb, az egykori nyilasok, a nyilas
szimpatizdnsok feliil fognak kerekedni. Ugyanak-
kor féltek, f6leg az ortodoxok, hog_y ha a kommu-
nistdk leverik a forradalmat, visszatér a valldselle-
nes hangulat. Ez a két ok elég is volt ahhoz, hogy
az ortodoxia zéme elhagyja Magyarorszdgot, hogy
megszdkjon a szovjet paradicsombdl, amire éveken
4t nem volt lehet6ség. A papa elhatdrozta, hogy le-
visz minket a hatdrra, atszoktet minket, és utdna
visszajén. A mama addig maradjon otthon, vigy4z-
zon a lakdsra, mert nem lehet tudni, odalent mi tér-
ténik, ha nem sikeriil 4tjutni, elveszthetjiik a lak4st.
A papa elment a hitkézséghez, mert mé4sokat is
akart vinni. Hozta a Kornitzer gyerekeket és még
mésokat. En nem akartam menni, nem akartam ott-
hagym a mamat, pedlg a papa foleg miattam indult
el, féltettek, hogy esetleg rnajd behivnak katondnak.

Az els§ éjszakat a gydri bész hamidrosban tsltst-
tiik sok mas menekiil&vel, az ottani, Moskovits ne-
vezetl sakterék mellett, akik nagyon rendes ember-
ek Voltak, adtak nekiink teat, akkor volt hanukka,
a papa gyujtott gyertyat. (Moskovitsék kikeriiltek

Williamsburgba.) Jéttek a hirek, hogy a hatér le
van zarva, Gydrben rekedtiink egy-két napra. Volt
ott egy pesti fid, Weingarten Zanvele az 6ccsével,
Jankelével, akikkel egyiitt tanultam Pakson, az
anyja hozta le 8ket, meg Marit, a lednytestvériiket.
Ott volt Hoffmann Mordech4j, aki szintén Pakson
tanult (és Londonban telepedett le), meg mdsok is.
Az emberek lebeszéltek minket az induldsrél, nem
lehet 4&tmenni a hatdron. De a Weingarten néni ta-
lalkozott valakivel, aki hajlandé volt elvinni 8ket a
hatarra, és akkor a papa azt mondta, menjek én is
veliikk. Ez az alak valami szinészféle volt, minden
szinészt és szinészndt ismert, és amikor beszélget-
tek a vonaton, a Welngarten néni, aki hdszidis volt
mindenkirsl tudott. En nagyon csodalkoztam, hogy
nekik koézos témajuk van.

Az éjszakét egy svab csalddndl toltsttiik a hatar-
nél, a kévetkezd éjjel akartunk elindulni, de a ki-
sebbik Weingarten fid hanyni kezdett az idegesség-
t8l, az anyja ottmaradt vele, mi meg elindultunk.
[gen nehéz volt menni, dombrél le, dombra fel, a
s6tétben nem sokat lattunk. En hoztam magammal
egy par tefillint, lmaszuat, valami fehérnemit és egy
dobozban vagy egy kilogramm fényképet. Ma mar
sajndlom, hogy a sok csalddi iratb6l semmit sem
hoztam el. Atmentunk a hataron, a Hoffmann fig
beakadt egy bokorba, probaltam huzm, hallottam,
hogy szakad a kabit, de kihiztam. Egyszerre csak
elénk ugranak az osztrgk hatdrérék kétcséves pus-
kaval, és elemldmpéval rénk vildgitanak: ,Halt!”
Mindenkit megtapogattak, megtaldltdk a dobozt,
mi ez, mondom, hogy Bilder, képek, de még ki se
nyitottdk, gondoltam, ezek nem olyanok, mint az
avésok. Bevittek minket egy tanyéra, le volt hintve
szalma a foldre, voltak ott menekiil§ muzsikus ci-
gényok, akik zenéltek. Taldn kenyeret ettiink, volt
gyonyord, sidrga sajtjuk, persze nem nytltunk
hozz4, nem volt késer. ,Mért nem fekszetek le?”
kérdezte németiil egy voroskeresztes. Toért német-
séggel védlaszoltam, hogy nem akarunk aludni. Nem
akartunk lefekiidni; valaki kijon a jesivabdl, és majd
odafekszik mindenki mellé a szalmara?! Az nem
nekiink valé. Rendben van, békén hagytak minket.

Reggel egy traktor pétkocsijan mindenkit elvit-
tek egy iskolafélébe, ahol megjelent egy ember, és
kérdezte, hogy ki tud németiil. Jelentkezett valaki,
és forditotta ennek a beszédét, hogy most minket
bevisznek Eisenstadtba egy tdborba. Ez az alak
mindent szé szerint forditott, azt mondta, ,most be-
visznek titeket Vasvarosba”, csodélkoztam, hogy
nem tudja, hogy Eisenstadt magyar neve Kismar-
ton.

Eisenstadt? Lager? Pont minket?! Hat mi Bécs-
be akarunk eljutni! Elhatdroztuk, hogy megszo-
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kiink. Tényleg megléptﬁnk, senki nem szélt sem-
mit, és mentiink a faluban, a Hoffman it kérdez-
gette az embereket, hogy hol taldlunk egy zsidét.
Az egyik azt mondta, hogy menjenek 4t Frauenkir-
chenbe (Boldogasszonyba, ahol a papdm sziiletett),
ott lakik egy zsidé. Elindultunk, valaki felvett min-
ket egy traktorra, és eljutottunk egy Rosenfeld P4l
nevii zsidéhoz, aki mondta, hogy a felesége buda-
pesti. Elmondtuk, hogy mi a helyzet. Elvitt minket
az autébusz-dllomdshoz, a Neusiedelseenél, a
Fertd-t6ndl 4t kell sz4llni, onnan egy masik auté-
busz bevisz Bécsbe, itt van kélcsén pénz — Hoff-
mann bardtom tényleg vissza is kiildte neki a pénzt.
Emlitettem ennek a zsidénak, hogy az apam ebbdl
a falubdl valé, taldn éppen ennek a hdznak a he]yén
sziiletett, mert ott volt régen a templomudvar. De
nem ismerte a papét, fiatalabb korosztédlyu volt.

Esteledett, mire Bécsbe érkeztiink. Péntek este,
mér majdnem szombat van, mit tudunk csindlni.
Megyiink az utcén, egyszer csak taldlkozunk egy
pesti fitival, azt mondja, mért nem mentek a voléci
rebbehez, a pak51ak mind ott vannak. Es meg-
mondta, hol laklk, vagy taldn el is vitt minket oda.
Ott volt a Gliick rabbi, meg méasok is, vagy nyolc-
vanan iiltek az asztaldnal. Akkor mar imddkoztak,
éppen a Leché dajdit™ énekeltek. Hogy mennyire
megoriilt nekiink a voléci rebbe! Hé4t mi &t jdl is-
mertiik, a habort alatt menekiilt Pestre, a Rombach
utcdban lakott, kozvetlen a Gliick rebbe mellet,
nagy)abél a status quo templommal szemben. A la-
kds4n volt egy bész hamidros, voltak haszidjai, akik
rajongtak érte. A felszabadulds utén volt egy kisebb
jesivéja is, ismerek olyanokat, akik ndla tanultak.
Amikor Moskovits Ddvid rabbi Bonyhadrél Mis-
kolcra keriilt, 8t vélasztottdk meg a helyére, de to-
vébbra is Pesten lakott, onnan jirt le idénként
Bonyhéddra. Mikor elment Magyarorszagrél, 54
koriil, Pakson 4t ment a busz, amivel Bonyhadrél
Pestre utazott, és a mi rabbink leltt minket a meg-
dlléhoz, hogy bucstzzunk el téle. En azutin Bécs-
ben vagy masfél évig laktam nédla. Nem jétt ki Ame-
rikdba, Bécsben maradt, ott halt meg, ott van elte-
metve. Tudom, hogy voltak Pesten, akik nem
szerették, és merem 4llitani, hogy a bécsi ortodoxok
tobbsége sem volt képes értékelni t. Nagy talmud-
tudés volt és nagyon jé ember, tiszta sziv(, aki az
utolsé falatjat is odaadta volna masoknak. Kiadott
egy kényvet, sz6 van réla, hogy a fiai gjra kinyom-
tatjak.

Miutdn Gydrben a papa elkiildétt engem a
Weingarten nénivel a hatdrra, a papa elvitte a ng-
véreimet, a Kornitzeréket és masokat Sopronba. Az
eredeti terve is ez volt, mert emlékezett, hogy mikor
Célemben tanult, Sopronnél elég konnyt volt 4t-

sz6kni a hatdron. Sopronban szerzett egy embert,
aki majd 4tviszi 8ket. A papa azt mondta Editiink-
nek, hogy mikor 4térnek Ausztridba, adjon egy
fényképét ennek az embernek, ez lesz rnajd a bizo-
nyltek hogy 4tjutottak, és akkor kifizeti neki, ami
)ar At is vitte a 8ket — ugyanazon az e)szakan, mint
mi mentiink at—, de az osztrik oldalon meg nagyon
sokat kellett menni, hegyes-dombos vidéken, a né-
vérem réirta ceruzdval a kép hdtdra héberiil, hogy
rossz volt az tt. Ez egy vagany alak volt, és ezt ki-
radirozta. A papa nem vette észre, és sok embert
kiildstt hozz4. Késbb Pesten a papa tanulményozta
a képet, észrevette, hogy a pasas kiradirozott vala-
mit, s&t ki is olvasta az eredeti frast, utdina mar nem
bizott benne, nem mert embereket kiildeni hozza.

A n8veremék bekeriiltek az eisenstadti ldgerbe,
ahové minket is akartak vinni. Mesélték, hogy ott
zsidéztak a magyarok is, meg az osztrdkok is. Ezen
nincs mit csoddlkozni, a mamammal is zsidéztak a
bécsi renddrségen, mikor a menekiiltkdrtydért je-
lentkezett.

Péntek este érkeztem Bécsbe, vasdrnap reggel
jon egy Erd8s nevezet(i pesti ember a voléci rabbi-
hoz imadkozni, és mondja, hogy a n8véreim a Nord
Hotelben vannak, a Szochnut oda kiildi a menekiil-
teket. Meg(‘jrﬁltem, elmentem oda, megtaléltam
8ket. Aztan prébaltunk pénzt kélesonkérni kiilon-
boz8 bécsi ismerdssktdl, hogy tudjunk kiildeni va-
lakit, aki a sziil8ket 4thozza. De nem sikertiilt pénzt
szereznl. A sziileink sok embernek segitettek 4tjutni
a hatdaron, 8k a habord alatt is mentettek embe-
reket, reszkiroztdk az életiiket. Egy Blusenstein
Izsék nevezetdi, williamsburgi haszid nem egyszer
mesélte, hogy 56-ban Pesten a papa odaéllt a teher-
auté elé, aminek menekiil8ket kellett vinni a hatar-
ra, és azt mondta, ez a teherauté nem fog elindulni,
mig ezt az embert csalddostul ingyen fel nem ve-
szik. Sokan mondtédk Bécsben, hogy a papa segitett
nekik kijonni. Példdul a Jurovits kérdezte a papit,
nincsen-e egy menekiilési médja, azt mondta a
papa, van, deaza feltetel hogy a sajat két 4rva uno-
kahugalt igyen magaval viszl. Es ez 1gy 1s tortént.
(A Jurovitsék Boro Parkban telepedtek le.) A papa
egy fillért sem fogadott el, st sokszor & fedezte a
kiad4sokat.

Végl’il a sziileim hdrom héttel késgbb, december
21-én érkeztek meg, egy nagyobb csoporttal, koz-
tiikk voltak a Holczer rabbiék meg a Fischmannék
is. Bécsben borzaszté hideg volt, majd megfagy-
tunk. A n8véreim dtmentek a Nord Hotelbdl egy
Grosz nevezet(i, nagyon rendes csalddhoz, akikhez
valami rokoni kapesolat fiizstt, és a habort alatt a
mama csalddjanal bujkaltak. En meg a voléci rab-
bindl voltam. Aztdn amikor megerkeztek a sziile-
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ink, a Groszék szereztek nekik meg a Fischman-
néknak egy-egy hotelszobit, de csak révid ideig
voltak ott. Kézben kinyitott a Hotel Continental
Bécs masodik keriiletében, az egykori orosz zén4-
ban, ég és fold az elsd keriilettel. Azel8tt a hotel
egyik részében oroszok laktak, a médsik része romos
volt. Ezt a hotelt az Aguda Valahogyan megszerez—
te, ott kaptunk egy-egy pici szobét, mi is meg a
Fischmannék is. Es végre egyutt volt a csalad.

Mi Izraelbe akartunk menni. A Szochnut elkiild-
te Bécsbe egyik unokabdtydmat, egy szakallas jesi-
vabdhert és kiszolgélt katonat, hogy csindljon pro-
pagandat Izraelnek. Nagy propaganddt nem tudott
csindlni, mert szatméri haszidok jéttek Brooklynbél
meg Londonbdl, akik Amerika mellett agitdltak.
Nem voltunk tisztdban, hogy mi a helyzet Izrael-
ben, nem tudtuk, hogy jegyrendszer létezik, még
egy banént se lehet kapni jegy nélkiil. Bécs tele volt
minden )oval addlg ettiik a szardiniat, rnlg ki nem
{itétt az ember bérén. Es mennyi csokolddét, meny-
nyi datolydt (lehet mondani, hogy késébb ez tartott
engem életben). Editiink vagy két hénap milva el-
ment Izraelbe a Fischmannékkal. Fél évvel késdbb
a sziileim meg Vera i1s mentek Izraelbe. Az volt a
terv, hogy révid idén beliil én is megyek, de nem
mint bevdndorlé, hanem mint tanulé. Igaz, jegyem
nem volt, nem is volt rd pénzem. Természetesen
magyar ttlevelet nem kaphattam. Szereztem egy
Fremdenpasst, idegen-itlevelet, kivettem egy izraeli
latogatési vizumot, teh4t nem leszek automatikusan
izraeli 4llampolgér. Hidba voltam cionista gondol-
kod4std, nem akartam katona lenni, ez ellentétben
volt a pacifista felfogdsommal. Gondoltam, ha mu-
szdj, visszamegyek Bécsbe.

Amikor a papa megérkezett Izraelbe, régton
latta, hogy milyen nehéz a helyzet. Otvennégy éves
volt, dregnek tartottdk, nem nagyon kaphatott 4l-
last. Igen rossz volt a gazdasigi helyzet, kiilonssen
a szinal visszavonulds utdn. Borzaszté meleg volt,
a mama sem birta a klimat. A papéék nagyon csa-
lédtak, egyetlen rokon sem irta meg az 1gazsigot.
A papa megirta Bécsbe, hogy prébéljak kijutni
Amerikéba.

Nagyon nehéz vildg j6tt, az a par doll4r, amit a
papa ott hagyott, sokdig nem tarthatott. A Joint
minden zsidé menekiiltnek adott egy csekély tdmo-
gatést, koriilbeliil 20 schillinget egy napra, keveseb-
bet, mint egy dollart. Miel8tt a papa elment, elvitt
a Jointhoz, hogy adjdk tovébbra is a segélyt, amig
Bécsben vagyok. De ahogy a sziileim elmentek,
azonnal megvontdk t8lem a tdmogatdst. Bécsben
nagyon cstinydn viselkedett a Joint. Elmentem a
kézpontjukba, a Seitenstidtegasseba, hogy adjak

vissza a tdmogat4st. Végeredményben a Continen-

talban volt hol aludjak, de az nem azt jelenti, hogy
meg is tudok élni. A Joint irod4ban egy nénikéhez
keriiltem, kérdezte, mit akarok, elmondtam. Erre a
szép németséggel azt mondja: ,Legyen szives, j6jjon
velem.” Odavisz egy ajtéhoz, és mondja: ,Kérem,
menjen el8re.” Néztem, egy 6reg nénike, és el8re-
enged egy fiatal taknyost, hogy létezik ez? Kinyi-
tom az ajtét, utdna még egyet, kétszarnyd, dupla
nagy fehér ajté volt, ahogy kilépek, rogton bezdrja
mogéttem az ajto’t, és egy lires lépcs6hézban tald-
lom magam. Egy mésik alkalommal a Jointban
széltak a rend8rnek, hogy dobjon ki, de a rendér-
ben volt annyi emberség, hogy nem dobott ki. Eze-
ket soha nem fogom elfelejteni. A Continentalban
maradt néhdny béher, kéztiik a makéi Gombé fidk.
A téti szarmazasd, néhai Gewiirtz Jend, Jona, a
weiburggassei templom rabbija és a bécsi hitkszség
d4jenja, nagyon rendes ember volt, jétt nekiink el-
Stanulni, sét szerzett nekiink valami tdmogatdst is.

Nem sokkal késdbb a Continentalt kezdték kiii-
riteni, a menekiilteket vitték Fels-Ausztridba, az
Asten bei Enns-i D. P. Lagerba, menekiilttdborba.
Ez a barakkldger a hibortiban a Mauthausenben
szolgédlé SS-ek lakshelye volt. M4r alig maradt va-
laki a hotelben, a végén engem is elvittek. De leg-
aldbb kaptam egy csekély Joint- és dllami t4moga-
tast, koriilbeliil hatszdz schillinget egy hénapban.
Késsbb, amikor a Continentalt teljesen bezartdk, a
voléci rebbe bevett engem, ndla laktam, de havonta
kellett mennem Astenba, hogy felvehessem a tdmo-
gatést, és az utikosltség oda-vissza kétszaz schilling
koriil volt.

A papa egyik unokatestvére kiildstt egy meghi-
vélevelet Torontébél, amivel jelentkeztem a kana-
dai kévetségen, de minden ok nélkiil elutasitottak.
Idénként eljstt Astenba a linzi HIAS® kikiildsttje,
egy igen rendes né. Jelentkeztem ndla. Kérdi, hogy
hol sziilettek a sziileim, mutassam meg a falon l(’)gé
térképen a helységeket, mert mint kiskord, esetleg
mehetek Amerik4ba a sziil8k kvétaja szerint. Ké-
s8bb ajanlotta, hogy szerezzek egy amerikai jesiva-
tél papirokat. A Zafir fid akkor mar Brooklynban
volt, neki frtam. Szerzett a szatmari jesivatdl papirt,
meg egy meghivélevelet a kassai szdrmazdsd, j6mé-
dd williamsburgi Zupnik Izraeltsl. Minden iratot
beadtam, 4tmentem az orvosi vizsgdlaton, de az
utolsé percben egyszertien elutasitottak. Meg va-
gyok gy8z8dve, hogy mindkét esetben a Szochnut
keze volt benne, kényszeriteni akartak, hogy men-
jek a sziil8k utdn Izraelbe.

Az Egyesiilt Allamokba csakis kvétakkal lehetett
vizumot kapni. A magyar és az osztrdk kvéta na-
gyon rossz volt, a német nagyon j6. Ha valaki je-
lentkezett mint Volksdeutsch, nemzeti német, az
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elég konnyen kapott vizumot; néhdny zsidénak si-
keriilt igy kijutnia Amerikdba. A papa Izraelben el-
ment az amerikai kdvetségre, jéba lett az egyik al-
kalmazottal, 8 felvildgositotta, hogy a mama utdn
jogos a csehszlovdk kvétira; hat hétre rd megkap-
tdk a vizumot. A papdm azt irta Bécsbe, hogy men-
jek el az amerikai kovetségre, és mondjam, hogy
kiildjenek egy taviratot a tel-avivi kdvetségre, mert
mint kiskort a sziil8k utdn jogosult vagyok az ame-
rikai vizumra. Még sok akaddly gorditettek elém,
de a végén csak megkaptam a vizumot.

Tsbb mint huszonhét hénapot téltéttem Auszt-
ridban. Ha rogton jelentkeztem volna az amerikai
kévetségen, két-hdrom hénapon beliil itt lehettem
volna, ugyanugy, mint sok baré.tom./ Es nagyon sok
mindent megspérolhattam volna. En Bécsben két
iskoldban tanultam kézi gépkotést, aminek hasznét
vettem Amerikdban. Tudniillik, a k6t szakmédban
dolgoztam mint mechanikus és mintakészits vagy
huszonét évig.

Kimustralt katonai gépen hoztak New Yorkba,
huszonnégy 6r4s ut volt, jottek m4s zsidék is. A re-
pl'jl6téren messzirgl ldttam, hogy a papam var.
Odajstt hozzam egy ember a HIAS-tdl, hogy segit-
sen, mondtam, nincs ré sziikség, itt van a papam.
Busszal és trainnel hazahozott, akkor mar a sziileim
és Vera n&vérem négy hénapja itt éltek, és a papa
j6l kiismerte magéat. Nézel8dtem, minden borzaszté
piszkos, mocskos, fire escape, racsos tiizlétra a hiza-
kon. 1959. marcius 13-a volt, és akkora hé, mint
annak a rendje.

JEGYZETEK

' Rabbi Slomo ben Jicchak (1040-1105) nevének
roviditése. A franciaorszdgi Troyes rabbija és a
talmudi kommentar-irodalom legfontosabb, leg-
nagyobb hatdsi alakja volt.

2 Mendelsohn Mézes (1729-1786) németorszagi
zsidé filozéfus, a zsidé emancip4cié és valldsi re-
formok hive.

5 Welcz Jiszrael (1887-1973), Welcz Cvf fia, Ba-

lajti Chajim Efraim tornaaljai rabbi veje, a Divré

Jiszrael cimi kényv szerzgje. Pakson és Pozsony-

ban tanult. EI&bb Tinnyén volt 4llasban, onnan

a budapesti Sasz Chevrdba, majd a Csgky (He-

gediis Gyula) utcai templomba keriilt. A habord

utdn budapesti d4jen volt. 1948-t6l €lt Jeruzsa-
lemben.

A Magyar kiralyi honvédelmi miniszter rendele-

te, 1942. m4jus 16. Lasd Karsai Elek (szerk.):

Fegyvertelen alltak az aknamez8kon I-I1.,

MIOK, 1962, 14. o.

JFolvételi iv a népesség és hazidllatok szamlal4-
sdra az 1869. december 31-1 dllapot szerint.”

¢ Brody Menachem (1862-1938) nagykallsi f5-

rabbi. Brody Abrahdm nagybereznai rabbi fia,
Lowy Mesulem Feis nyirtassi cadik veje. 1882-
ben vette 4t apésa helyét, és 1902-t8] miksdott
Nagykallén. Mindkét hitkdzségében nagy jesivat
vezetett.

7 Griinwald Mézes (1853-1910) huszti f&rabbi, az

Arugasz Haboszem — jiddisesen ,Arigesz Habaj-
szem” — cim{ déntvénytér szerzgje. Griinwald
Amram csornai kereskedd fia, Griinwald Joszef
gélszécsi, illetve Rosenbaum Amrom m4di rabbi
unokgja. Katz Men4dchem sopronkereszttri rab-
binal, majd Pozsonyban, a ,Kszdv Széfer”-nél ta-
nult. 1882-t8] Homonnan volt rabbi, onnan
1886-ban Kisvardara keriilt. 1893-ban valasztot-
tdk huszti f8rabbivd, ahol az akkori 1d8k egyik
legfontosabb jesivdjat sikeriilt kiépitenie. Fiai, le-
szdrmazottai is fontos magyarorsz4gi rabbik vol-

tak.

8 Aszéd Aron Samuel (1830-1905), korabban kol-

tai rabbi, 1866-ban lett apja utéda.

9 Paskusz Mért, Mosét (1881-1962) 1956-ban,

Spiegel Menyhért haldla utdn vélasztottdk meg
a BIH Ortodox Tagozata elnskévé.
A Moson és Sopron varmegyékben tal4dlhaté
Boldogasszony, Kabold, Kismarton, Képcsény,
Lakompak, Nagymarton és Sopronkeresztl’lr
zsidé hitkszségeinek gytjténeve.
Az Orczy csaldd VII. ker., Kirdly u. 1. sz4dm alat-
ti, f6ként szegény zsidék altal lakott bérhazanak
udvardn megnyitott imah4z volt a pesti ortodoxia
elsg éllandé temploma.
Spitzer Benjamin Salamon Zalmen halévi (1826—
1893), az ausztriai ortodoxia élharcosa, a bécsi
hitkdzség d4jenja, a bécsi Adasz Jiszrael ortodox
tagozat alapitéja. Feleségiil vette a Chédszdm
Szajfer 6zvegy lednyét (ki a mamdm dédnagy-
mamdja volt), és, annak haldla utdn, feleségének
az unokahligét. Pozsonyban lett eltemetve.
15 Reich Jakov Koppel (1838-1929) budapesti or-
todox férabbi. Reich Avraham Jechezkel bani
rabbi fia, Altenkunstadt Jakov Koppel Charif
verbdi rabbi unok4ja, a pozsonyi ,Kszdv Széfer”
tanitvdnya. 1860-t6l Szobotiston, 1872-t8l Ver-
bén volt rabbi. 1890-ben vélasztottdk meg Bu-
dapestre.
A haszid férfiak szombati és tinnepi viseletéhez
tartozd prémsapka.
> Weinberger Sdmuel Lévi (1860-1925) Weinber-
ger Pinkdsz avasfelséfalui rabbi fia, Lichtenstein
Hillel , Kolom4jer” veje, a margittai és a huszti

rabbik tanftvdnya. El8bb Avasfelséfalun, majd

11
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Nagybanyan miikédstt. 1905-ben, Aszéd Aron
Sdamuel haléla ut4dn vélasztottdk meg Dunaszer-
dahelyre.

Katzburg David Cvi (1856-1937), Plaut F4jvel
nagysurdnyi rabbi, illetve a pozsonyi ,Sévet Szé-
fer” tanftvdnya. Az &ltala szerkesztett és kiadott
Tél Talpiosz Magyarorszdg legismertebb hala-
chikus folyéirata volt.

Griinwald Jakov Jechezkiel (1881-1941) a két
haboru koézstti Magyarorszdg egyik legfonto-
sabb rabbija és jesivavezetdje volt. El8bb a Saros
megyei Lukén volt rabbi, onnan nagybdtyja,
Griinwald D4vid Eliézer helyére, Sopronkeresz-
tdrra valasztottdk meg. 1923-ban keriilt Banffy-
hunyadra, 1929-ban kéltszstt P4para, 1931-tél
volt az ottani ,Kehal Adasz Jiszrael” f8rabbija.
Kahan rabbi (1866—1944), Kahan Eizik hernad-
zsaddnyi rabbi fia és 1892-t8l utéda, 1919-ben
keriilt Bonyhddra, majd Sopronkeresztirra.
1931-ben ungvéri férabbiva vélasztottdk.
Fellner Joel (1862-1925), Fellner Simon Chajim
beledi rabbi fia, Schreiber-Szofer Akiba papai
talmud-tudés veje. Csak negyven éves kordban
véllalt rabbiallast: 1902-t8l volt beledi és 1922-
t8l satoraljatjhelyi rabbi.

Rokeach Aharon belzi és Rokeach Mordechj
bilgoraji rabbit 1943-ban szoktették Budapestre.
A mentési akcié jérészt magyar zsidéknak volt
koszonhetd.

Groszberg Ervin, Slomo (1922-2015), Grosz-
berg Jend rabbi és lapszerkesztd fia. Berkovits
Chajim Alter v4ci és Buchsbaum Josua galdntai
rabbinél tanult. 1945-t8l részt vett az Agudat
Jiszrael szervezet munk4jdban, és az ortodox
Talmud-Térat vezette. 1957-ben Bné Brakban
telepedett le.

Scharf Méric, Scharf Jézsef templomszolga 10
éves fia volt a tiszaeszlari vérvdd koronatantja.
Gliick Hugé, Chanajch Solajm halévi (1919-
1993)

Jungreisz Sandor, Amrom halévi (1917-1972),
Jungreisz Aser gyongyom férabbi fia, Klein Dov
satoraljadjhelyi rabbi veje. A hdbord utén révid
ideig Gy6ngydsén volt rabbi, majd budapesti d4-
jenné vélasztottdk. 1953-ban alijazott, a Tel Aviv
melletti Jazurban élt.

Gold Lerner Osids, Jehosua (1900-1969) Ler-
ner Tovia fia. A hdbord el8tt a Bereg megyei
Voléc rabbija volt, a negyvenes években mene-
kiilt Budapestre, az 6tvenes évek elején Bécsben
telepedett le. Osszegyijtott irasait a Kneszet Je-
hosua cim{ kényvben adtgk ki.

Groszberg Jend, Joszef (1894 1982), Grosz-
berg Ar]e fia, Groszberg Aser ,Eszlarer” belé-
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nyesi rabbi unok4ja, Klein Salamon biharkeresz-
tesi rabbi veje. Hunfalvédn és Pozsonyban tanult.
1925 és 1944 kozott 6 szerkesztette és adta ki a
Z4idé Ujadg cimt, magyar nyelvii ortodox hetila-
pot. 1956 végén Holczer rabbi utédaként az
Akécfa utcal templom rabbija lett, és a Kazinczy
utcai Sdsz Chevraban is rend§zeresen tanitott.
Eredeti nevén Schlesinger Aser (1887-1964).
1949-18l volt az ortodox hitkszség, illetve a BIH
Ortodox Tagozaténak titkéra.

Moskovits Baruch Cvi (1907-1990), Moskovits
Dévid makéi hagymakereskedsd fia.

Jakobovits Simon (1902-1982) Jakobovits Ja-
kab békéscsabai tanité fia. A hunfalvai és a nagy-
magyari jesivan tanult. 1944-ig Szarvason élt,
1949-ben vélasztottdk meg soltvadkerti f&rabbi-
nak. 1957 tavaszdn Jeruzsélemben telepedett le.
Griinwald Eliezer David (1868-1928) a téle ti-
zendt évvel 1d8sebb batyjanal tanult. 1898-tél
dunaszerdahelyi d4jen, 1906-t6l sopronkeresztu-
ri, 1912-t8] fels8viséi f8rabbi volt. 1920-ban meg-
véalasztottidk Szatmdrra, ahol a Romdnidhoz csa-
tolt orszdgrész legnagyobb jesivdjit vezette.
Krausz Joldn, Juta bat Zev (1909-1990).
Lemberger Mose Natdn (1909-1983), Lember-
ger Mendachem polgan rabbi fia, Rosenfeld Ef-
raim szendr&i rabbi veje. 1936-t6l a makéi jesivat
vezette, 1945-ben f8rabbiva valasztottak. 1951
decemberében kivdndorolt, az izraeli Kiryat
Atén telepedett le.

Schreiber Szofer Simon (1850-1944), a pozsonyi
,Kszdv Szofer” fia, Spitzer Zalmen bécsi rabbi
veje. 1879-t8l volt egri férabbi.

Moskovits Déavid (-1985) a haboru elétt a p4pai
jesivdban tanitott, 1945-t8] Bonyh4ddon, 51-tél
Miskolcon volt férabbi. 1954-ben kivandorolt, a
jeruzsélemi ,Edé Ha-Charédisz” d4jenjaként
funkcionilt.

Fiirth Juda (1910-1982) a forradalom utan Wil-
liamsburgban telepedett le, el8adé rabbi volt a
The House of Sages, ,A talmud-tudésok h4za”
nevii East Side-1 aggok hdz4ban.

Schreiber Szofer Mézest (1762-1839), a ,,Cha-
szam Szofer” cim{i déntvénytar szerz8jét, a ma-
gyar zsidé ortodoxia legnagyobb hat4su alakjit
1806 8szén vélasztottdk meg Nagymartonbél Po-
zsonyba, Tysmenitz Mesulom f&rabbi helyére.
Kornitzer Mézes az Ortodox Tagozat nevelés-
tigyl eléljargja volt.

Lcho Dajdi, ,J6j), kedvesem”. A ,Szombat
Menyasszonyt” kdszontd péntek esti istentiszte-
let bevezetd éneke.

Az amerikai Hebrew Immigration zsidé bevén-
dorlési szervezet.





