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ÁLDOZATI KONKURENCIÁK

Az emlékezetkultúra okozta rossz közérzet nem
csak német, hanem nemzetközi jelenség. Charles
Maier amerikai történész már 1993-ban beszélt az
„emlékezetiparról”, és gondolkodott el az emléke-
zéskultúrának az Amerikai Egyesült Államokban
megfigyelhetô eluralkodásáról. Nem annyira a tu-
dományos szintû emlékezeti diskurzusra gondolt,
hanem az amerikai társadalomban és politikában
eluralkodó hangokra, hangulatokra, mozgalmakra
és kezdeményezésekre. Kritikájának kiváltó oka a

Washingtonban a National Mall Nemzeti Parkban
emelt Holokauszt Emlékezet Múzeum. Ezzel a mú-
zeummal a nemcsak a különféle tradícióhoz kötôdô
és csoportokba tartozó amerikai zsidók teremtettek
maguknak egy közös identitást, hanem az amerika-
iak számára is létrejött egy összekapcsoló és egybe-
kényszerítô nemzeti emlékezet. Maier a nemzetnek
ezzel az áldozati emlékezetbe való egybefogásával
nem ért egyet, és azon gondolkozik, vajon ez a köz-
ponti emlékhely nem egy fedôemlék lehet-e más
történelmi események számára, amelyeknek során
az amerikaiak nem az áldozati, hanem a tettesi ol-

Aleida Assmann

A holokauszt 
a világ emlékezetének gyújtópontjában

Nemzetközi perspektívák 

Bár a jelenben senki sem szeret áldozat lenni, 
sokan látják magukat szívesen múltbéli áldozatnak.

Tzvetan Todorov1

A Múlt és Jövô Könyvkiadó 2016-ban meg fogja jelentetni Aleida Assmann Das neue Unbehagen an der
Erinnerungskultur. Eine Intervention München, C.H. Beck, 2013 (Rossz közérzet az emlékezetkultúrában. Beavat-
kozás) címû könyvének magyar fordítását. A konstanzi professzor asszony férjéhez, Jan Assmannhoz ha-
sonlóan az emlékezet kutatásával foglalkozik. De míg Jan Assmann az ókori Egyiptom, Izrael és Európa
emlékezetkultúráját tárja fel, többek között a magyar nyelven is kulturális bestsellerré vált Kulturális emlé-
kezet (utolsó kiadása 2013-ban jelent meg az Atlantisz Kiadónál Hidas Zoltán fordításában) címû mûvében,
Aleida Assmann a közelmúlttal  foglalkozik, ezen belül is kiemelten a holokauszt emlékezetével.

Most Aleida Assmann jövôre magyarul is megjelenô könyvébôl mutatunk be egy fejezetet, ez a német
eredeti 142–180 oldalán olvasható. Ez az önállóan is teljes egészként olvasható írás az emlékezetkultúra
fontos elvi kérdéseivel foglalkozik. Ezek a kérdések – az áldozat és a tettes emlékezete, a nemzeti és az
európai narratívák – nemcsak elméleti diszkussziók tárgyai, hanem meghatározóak az emlékezet minden-
napjainak gyakorlata számára is. 

A legfontosabb tanulsága ennek az írásnak az, amit Assmann a világ emlékezetének három, tragikus
hatásában megkerülhetetlen sarokpontjának, a kolonializációnak, a holokausztnak és a gulágnak egymás-
hoz való viszonyáról mond. Nem egyenlítik ki és nem oltják ki egymást, viszonyuk sem az egyiket kire-
kesztô vagy-vagy, sem a mindent egy szintre hozva eljelentéktelenítô is-is. Csak ha a három emlékezetet
egymással való összefüggésükben szemléljük, tûnnek szemünkbe sajátosságaik, és válik megkérdôjelez-
hetetlen evidenciává a holokauszt megismételhetetlen egyedisége. 

(H. Á.) 
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dalon álltak. Ezzel kapcsolatban teszi fel a követ-
kezô „heurisztikus kérdéseket”. „Miért nem az
amerikai rabszolgáknak emeltek múzeumot? Nem
lett volna helyesebb nemzeti földön, közpénzekbôl
olyan bûntetteket szemléletesen felidézni és rájuk
emlékezni, amelyekért a mi országunknak kell vál-
lalnia a felelôsséget (....)? Miért nem az indiánok
szenvedésének emlékére emeltek múzeumot, a
himlô, a Wounded Knee melletti csata2 áldozatai-
nak, a rezervátumokban élôk alkoholizmusának
(....)? Ezt a gigantikus épületet  miért éppen ennek
a katasztrófának az emlékére emelték, és miért nem
a rabszolgavásárokéra vagy Andrew Jacksonnak a
cherokee indiánok körében lefolytatott etnikai tisz-
togatására?”3

Az elmúlt  két évtizedben világosan kikristályo-
sodott a politikai emlékezeti gyakorlat két jellem-
zôje:

1. A negatív emlékek túlsúlya a pozitívakkal
szemben

2. Az áldozati emlékezések túlsúlya a tettesek
emlékezésével szemben.

A múlt negatív eseményeire való összpontosítás
többnyire együtt jár az áldozati tapasztalat elônyben
részesítésével, amely a szenvedést értékes tulajdon-
ként és fontos szimbolikus tôkeként védelmezi.
Maier az áldozatokra való koncentrálásban nem-
csak a kisebbségek túlélési stratégiáját és a fenye-
getett identitások védelmét látta, hanem egyfajta
melankolikus rögzültséghez és a kollektív önelé-
gültséghez való vonzódást is. Az emlékezet ilyen
körülmények között – állapítja meg –, egyfajta ká-
bítószerré vált, amely más függôségi jelenséget ho-
zott magával. A vágyott áldozatszerep vonzóvá vá-
lása következtében verseny indult az áldozati státus
megszerzéséért, áldozati hierarchiák alakultak ki,
melyeknek keretében különféle áldozati csoportok
küzdenek egymással a gazdasági források és a po-
litikai hatalom megszerzéséért. Maier következte-
tése szerint az emlékezetipar a felelôs ezért, hiszen
ez vezet a csoportemlékezetek és identitáspolitikák
elszaporodásához. Így erôsödnek meg szerinte az
etnikai ellentétek, ez pedig közvetlen politikai kö-
vetkezményekhez vezet a nemzeti konszenzus te-
kintetében.4

Maier felfogásában az emlékezetkultúrában ural-
kodó rossz közérzet elsôsorban abból ered, hogy az
emlékeket a kisebbségi és hátrányos helyzetû cso-
portok identitásképzésre használják, ez pedig erô-
síti a szeparatista tendenciákat, ezáltal pedig veszé-
lyezteti az USA nemzeti egységét. Az áldozat pers-
pektívájából máshogy fest a helyzet. Azok, akik a
kisebbségek és a nem privilegizált csoportok jo -
gaiért küzdenek, úgy látják, hogy „szervezkedésre

kényszerülnek, hogy meghallgassák ôket”. Nyilvá-
nosság és politikai lobbitevékenység nélkül, ezt vi-
lágosan megmutatta az utóbbi két évtized, nem jön
létre nyilvános eszmecsere, a merev hatalmi és em-
lékezeti formációk nyitása és változása.

Maier megállapítása az emlékezetnek a szenve-
désre való fixálódásáról sokféleképpen igazolható.
A szenvedés és a katasztrófák nagyon mélyen be-
levésôdnek az emlékezetbe. Amilyen érzékeny és
megbízható az áldozatok emlékezése, éppoly érzé-
ketlen és megbizhatatlan a tetteseké, amely nem
hoz létre tartós nyomokat. Attól függôen, hogy az
áldozatok vagy a tettesek emlékezésérôl van szó,
a megszállottságtól az absztinenciáig terjed a
skála. Ezt az asszimetriát már Nietzsche is jól jel-
lemezte:

„Ezt tettem, mondja az emlékezetem.
Ezt nem tehettem, 

mondja a büszkeségem kérlelhetetlenül.
Végül az emlékezet adja fel.”5

Aleida Assmann 

69-88  AssmanHuszar 20.qxp_Layout 1  2016. 02. 10.  14:38  Page 70



•  A l e i d a  A s s m a n n •

                                         A  H O L O K A U S Z T  A  V I L Á G  E M L É K E Z E T É N E K  G Y Ú J T Ó P O N T J Á B A N                                2 0 1 5 / 4

• 71 •

BEFOGADÓ ÉS KIZÁRÓ 
ÁLDOZATI DISKURZUSOK

Martin Sabrow kortárs történész a jelen politikai
kultúrájának radikális változásáról beszél, „amely
néhány évtized alatt felcserélte a haladás jövôre irá-
nyuló képét az emlékezet múlttól vezérelt képére”.
Ezzel együtt kicserélôdtek más társadalmi vezér-
motívumok is: „Mai történeti kultúránk középpont-
jában már nem a hôs áll, hanem az áldozat.”6 Sab-
row a heroizálás diskurzusától a viktimizálás dis-
kurzusáig vezetô tendenciát nem német vagy
európai, hanem nyugati jelenségnek tartja. Míg
Charles Maier az áldozatok konjunktúrájával a dif-
ferenciálódást, távolságtartást és a kollektív identi-
tások pluralizálódását hozta összefüggésbe, Sabrow
a hôsöktôl az áldozatok felé fordulást „a nemzettôl
és néptôl mint közösségi szubjektumtól vett búcsú-
ként”7 értékelte. 

Sabrow ezt a fordulatot a huszadik század német
történelmének alapján magyarázta. Miközben a hôs
saját értékei alapján önállóan cselekszik, az áldoza-
tot a szenvedés értelmetlensége bélyegzi meg. A
döntô jegyek az egyik oldalon a cselekvôi státus, az
aktivitás és önállóság, a másikon a másoktól való
függôség és a passzivitás.

Bármennyire találó és meggyôzô a motivált
(többnyire felfegyverzett) harcosnak és a másik ol-
dalon az erôszak célpontjául szolgáló magánsze-
mélynek a szembeállítása, bármennyire komplex az
áldozat fogalma maga is, ezt a források is csak a hu-
szadik század elsô felére tartják jellemzônek. Az
elsô és a második világháború halottait áldozatok-
nak nevezték, és ugyanezeket az áldozatokat hô-
söknek. Sabrow éppen ezért beszél „tragikus áldo-
zat-hôsökrôl”. Meghalni a háborúban vagy harcban
– ennek szemantikai túlfeszítése az áldozatból aktív
hôst, illetve olyan mártírt csinál, aki saját magát ál-
dozza fel (sacrificium). Ez a kinyilatkoztató retorika,
amely a katonákon kívül az egész nemzet kollektív
áldozatkészségét is magába foglalja, csôdöt mon-
dott 1945 után, az után az év után, amelyet Sabrow
„az áldozatperspektíva áttörésé”-nek (pontosabban:
az áldozati szemantika megváltozásának) nevez. Ez
az átkeretezés a „sacrifice”-tôl a „victim”-ig, az ön-
magát hôsiesen feláldozótól a passzív áldozatig,
melynek során a fölérendelt fogalom magába ol-
vasztja a passzív, nem vétkes szenvedését, Sabrow
egy másik tanulmányában a sztálingrádi csata ide-
jére dátumozza vissza: „Sztálingrád annak az átala-
kulási folyamatnak a jelképe, amely a huszadik szá-
zad elejének hôs-diskurzusából átvezetett a század
második felének áldozat-diskurzusába. A „harma-
dik birodalom” katasztrófaként megélt bukása el-

szakította egymástól a szenvedô áldozatvállalást a
hôsi áldozatvállalástól, így tudta  magát a bonni
köztársaság »áldozatok közössége«-ként létrehoz-
ni.”8

Ezt a szemantikai átkódolást Sabrow a németek
„önviktimizálásának” nevezte, erre a tartásra jel-
lemzô az, hogy a saját szenvedést állítja a közép-
pontba és ezzel eltereli a figyelmet arról, hogy maga
is belebonyolódott a törvénytelenségekbe. Ez a
passzív áldozatfogalom hihetetlen módon kiszéle-
sedett; magában foglalja a menekülés és kitelepítés
okozta szenvedéstôl a bombázásig és a megerôsza-
kolásig, sôt Hitlerig magáig, akit  A bukás címû film
saját ôrülete áldozataként mutat be.

Sabrow történelmi áttekintése ily módon a né-
metek huszadik századi történetébôl egy folyama-
tos áldozattörténelmet rekonstruál, Langemarcktól
kezdve a jelenkor „áldozatközpontú emlékezetkul-
túrájá”-ig. Alapvetô megállapítása az, hogy „a he-
roizálás és a viktimizálás sokkal szorosabban fonó-
dik össze, mint ahogyan látszik.”9 Ez a példa vilá-
gossá teszi, hogy az áldozati szerep mennyire
sokszínû, hiszen olyan ellentétes pontok között osz-
cillál, mint aktivitás és passzivitás, büszkeség és
apátia, értelemtulajdonítás és kétségbeesés. Sabrow
a német öndicsôítést és önviktimizációt mint ugyan-
annak az áldozati medáliának a két, egymássaé dia-
lektikus viszonyban levô oldalát mutatja meg, de fi-
gyelmen kívül hagyja ennek az áldozatszemantikai
fordulatnak egy fontos tényezôjét, amely a holo -
kausztra való emlékezéssel kapcsolatos. Erre a tör-
ténelmi eseményre manapság nemcsak a túlélôk és
a zsidó áldozatok hozzátartozói emlékeznek az ál-
dozatokkal azonosuló módon, hanem így tesz a
nemzetközi, nem zsidó emlékezô közösség is. Meg-
engedhetetlen leegyszerûsítése a helyzetnek, ha a
német önviktimizációt a német erôszakpolitika
zsidó és nem zsidó áldozataival való azonosuló
együttérzésként értelmezzük. Azért is, mert itt a
hôsáldozat és a szenvedô áldozat mellett egy harmadik,
nem kevésbé fontos áldozati kategóriával van dol-
gunk, a saját bûntettek vagy az empatikusan elfogadott
áldozatok által áldozattá válóval. Az áldozatfogalom
hihetetlen mértékû bôvíthetôségre való figyelemmel
szükség van annak pontos meghatározására, hogy
ne burjánozhassanak a tulajdonítások a maguk
szuggesztív ellentmondásosságukban és ködös vol-
tukban. Az olyan hívószavakat, mint az „áldozatra
összpontosító emlékezetkultúra” pontosan definiál-
ni kell, mielôtt egyáltalán megértjük, mirôl is van
szó.

A bûntudat és a történelmi sebek elfogadásának
politikai keretei között számos összefüggésben lét-
rejön a saját erôszak áldozatára való emlékezés. Az
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áldozatokkal való együttérzés következményeként
az 1990-es évektôl kezdve az önviktimizáció és a
politikai identitáspolitika új formái is megjelentek.
Lengyelország és Írország olyan nemzetek, ame-
lyek az áldozattörténet régi tradíciójával rendelkez-
nek; Ausztria l945 után definiálta magát „Hitler
elsô áldozataként”.  Azok az államok, amelyek a ke-
leti blokk összeomlása után függetlenné váltak, azo-
nosságtudatukat – az NDK-t is beleértve – egy
olyan áldozatidentitásra alapozták, amely a sztáli-
nista elnyomás és a szovjet megszállás traumatikus
erôszaktörténetét tette meg a múltban való tájéko-
zódás kiindulópontjává. Az új nemzeti múzeumok-
ban szemléletesen mutatják be ezeket az áldozat-
történeteket, az elnyomás ellenzékét pedig egyi-
dejûleg a nemzeti hôsiesség ôrzôjeként ünneplik.
Ezeknek a házaknak az elnevezései magukért be-
szélnek: „Terror Háza” (Budapest), „A Megszállás
Múzeuma” (Riga, Tallin), „A Népirtás Áldozatai-
nak Múzeuma” (Vilnius; a név a litván népességre
utal). A hôsáldozatok és a szenvedô áldozatok egy-

beolvadnak egymással ezekben az új nemzeti azo-
nosságkonstrukciókban. A traumatikus történet,
amely mélyen beágyazódott a népesség emlékeze-
tébe, szintén múzeumokban, tankönyvekben és a
nemzeti emlékezeti  narratíva kultúrájának más tár-
gyaiban öltenek testet, és találnak mély visszhangra
a népesség körében.

A közösségi szenvedô áldozatiságon alapuló
nemzeti önkép új politikai problémákat generál.
Elôször is ezekben a nemzetekben végbemegy a
szenvedés etnikumhoz kötése, ezzel pedig létrejön
egy, a társadalom pluralizálódása ellen alkalmazha-
tó veszélyes fegyver. Jie-Hyun Lim ebben az össze-
függésben beszél egy „örökölt áldozati narratívá”-
ról (hereditary victimhood).10

Ha a felnövekvô generáció számára az átörökí-
tett kollektív szenvedéstörténet a nemzeti azonos-
ságtudat középponjává emelôdik, a migránsok és a
kisebbségiek nehezen tudnak  teljes elfogadást és
részvételi jogot kivívni maguknak a társadalomban.
Ennek ez emlékezettípusnak a másik problémája az

Holokauszt-emlékmû, Berlin 
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egyoldalúság, mondhatjuk úgy is: a vele kapcsola-
tos szelektív amnézia. Aki magát közösségileg ál-
dozati szerepben látja, aligha képes ebbe a narratí-
vába saját bûnös tetteinek epizódjait belefoglalni,
pl. a kollaborációt a fasiszta német megszállókkal,
vagy részvételt a zsidók meggyilkolásában. Ellen-
kezôleg: a passzív áldozati identitás kényelmes mo-
rális helyzetnek bizonyul, mivel védôernyôként jól
bevethetô minden történelmi vagy jelenkori bûn -
cselekmény felelôssége ellen. Az önviktimizációt
gyakorló nemzetek mindezidáig különösen vissza-
utasítónak és képtelennek bizonyultak egy „bûnbá-
nati” politika kidolgozásával szemben, amely pedig
lehetôvé tenne egy empatikus kapcsolat kialakítását
saját politikánk áldozataival szemben. 

Ezek az áldozati narratívák egyáltalán nem fik-
tívek, valódi történelmi tapasztalatokon alapulnak
és tartós traumákon. Ugyanakkor részeit képezik
egy megkonstruált politikai szerep kidolgozásának,
ez pedig sajátos problémákat hoz magával. A nem-
zeti azonosságképzés közkeletû logikája szerint az
áldozati és a tettes szerepek kategorikusan kizárják
egymást. Az  áldozati azonosságok azáltal jönnek
létre, hogy egy szenvedéstörténet az identitás meg-
határozó részévé és a kollektív emlékezet kizáróla-
gos tartalmává válik. Ami nem fér bele ebbe a az
emlékezeti keretbe, az kimarad a nyilvános kom-
munikációból. A nemzeti áldozatidentitás megszi-
lárdulása megnehezíti a kapcsolatfelvételt, a kom-
munikációt és a kibékülést a mindenkori tettesek-
kel, és megakadályozza a kölcsönös áldozati és
tettes szerepek elfogadását.

Nyugat-Németországban 1945 után szintén egy,
a népesség tudatába mélyen belegyökerezett kol-
lektív áldozati identitás alakult ki. Ez az „önvikti-
mizáció” leírja a háború utáni németeknek azt a  be-
állítódását, „akik magukat áldozatként azonosítot-
ták és saját részvételüket a barna11 csábítás, az
angol-amerikai bombázás és a szovjetek gyôztes ön-
kényének háttere elôtt rejtették el.”12 Ez annyiban
különbözik a Közép- és Kelet-Európában kialakult
új áldozatudattól, hogy állami szimbólumokban
nem öltött testet; voltak családi és saját tapasztala-
ton alapuló történetek, amelyeket a német szenve-
déstörténet határozott meg, de akkoriban nem vol-
tak megfelelô múzeumok és emlékmûvek, amelyek
ezt a perspektívát hivatalosan képviselték és kifelé
kommunikálták volna. Ennek az „áldozati érzé-
kenységnek” a gyökeres megváltozására a hetvenes
és nyolcvanas években került sor, ekkor németek
millióinak, akik Hitler áldozatainak érezték magu-
kat, a tekintetét a náci megsemmisítési politikára
irányították, amelyben „milliók váltak a németek ál-
dozataivá”.”13 A német újraegyesülés után ment tel-

jes mértékben végbe a változás a hivatalos nemzeti
tettes-narratíva irányába, ez a hajdani kocentrációs
táborok nemzeti emlékhelyekké való átalakításával
és a berlini központi holokauszt-emlékmû felállítá-
sával a külföldi látogatók számára is kézzelfogha-
tóvá vált.

Ezzel azonban Németország a poszt-szovjet
nemzetekével ellentétes problémát hozott létre. Mi-
közben ott egy hivatalos áldozatnarratíva uralko-
dik, amely a tettesi perspektíva elfogadását egyelôre
kizárja, itt egy hivatalos tettesnarratíva uralkodik,
amely hasonlóképpen egyelôre kizárja az áldozati
perspektíva elfogadásának lehetôségét. Amikor az
ezredforduló után ismét felpezsdült a menekülésre,
kitelepítésre, bombázásokra és megerôszakolásokra
való emlékezés a megjelent könyvek, fényképalbu-
mok és filmek hatására, erre a normatív diskurzus-
ban egyfajta kelletlenség volt a válasz, amely ebben
a jelenségben az 1950-es évek áldozati diskurzusá-
ba való visszaesést és a tettes perspektívájának el-
utasítását látta. Ebben a perspektívában az érintett
családok még élénk és átörökített emlékeiket nem
fogadtathatták el a társadalommal, és nem integrál-
hatták együttérzést keltve a második világháború
német történelmi tablójába. Ezeket az emlékeket az
önviktimizáció jeleként értékelték, és velük szem-
ben a történelemhamisítás gyanúja keletkezett.

Mindenekelôtt a „Kitelepítés Elleni Központ”
erôszakos politizálása okozta azt, hogy a kétmillió
halottra való emlékezés alig ért vissza a társadalmi
tudatba, sokak számára ismét elfogadhatatlanná
vált. Különösen Erika Steinbach fellépése, ennek a
munkacsoportnak a nagyon is vitatható vezetôjéé
ébresztett Lengyelországban revizionista képzete-
ket, és terhelte meg a belsô európai határok mentén
a viszonyokat. Országunkban a menekültek és ki-

Botlatókô
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telepítettek emlékezetének  társadalmi elfogadásá-
ról folytatott beszélgetés az áldozati konkurencia
vitájává fajult, és már nem az áldozatok történetei
voltak a középpontban, hanem az, hogy milyen
rang illeti meg ezeket az áldozatokat. Micha Brum-
lik például nagyon érzékenyen reagált a Központ
igényeire, és figyelmeztette ôket a különbségtevés
szükségességére. A kitelepítettek kartájában „kiol-
tódik a különbségtétel a holokauszt áldozatai, a
szintik és romák,  valamint lengyel és szovjet pol-
gárok meggyilkolása között”. Hevesen ellenez „a
meggyilkolt zsidók áldozatát idézô nemzeti emléke-
zetet”, mivel ez megrendítené a holokauszt egyedi-
ségébe és központi jelentôségébe vetett hitet a
német emlékezetkultúrában.14

Az áldozati konkurencia, amelyet a  Kitelepítés
Elleni Központ követelései indítottak meg, ezeknek
a történeteknek az elismerését és érzelmi  elfogadá-
sát inkább akadályozták, mint elôsegítették. De
vajon csakugyan kategorikusan kizárható a nemzeti
emlékezetben az áldozati és tettes perspektíváinak
egyetemes elfogadása, különösen, mivel a második
világháborúban a németek agresszív és megsemmi-
sítô erôszaka közvetlenül összefügg a belôle követ-
kezô szenvedésekkel? Ahogy Brumlik írja, „a má-
sodik világháború német áldozatait is megilleti az
illô megemlékezés”. Ennek a megemlékezésnek a
problémája nem csak az áldozati konkurencia,
hanem az a tény is, hogy ezekben a történetekben
nemcsak „a nemzetiszocializmusnak a német népre
is gyakorolt megsemmisítô hatásáról” van szó,
hanem arról is, hogy ezekben a szomszédos népek
a tettesek szerepében jelennek meg. Az áldozatok
egyoldalú emlékezése a szomszédos országokban
elkövetett bûncselekményekre, amelyek ott a nem-
zeti áldozati narratíva miatt töröltettek az emléke-
zetbôl, komoly viszályokat okoz Európán belül,
ezeken pedig csak egy kölcsönös megbecsülés és
helyreállított bizalom alapján kialakított nemzetkö-
zi emlékezéssel  tudnánk úrrá lenni15.

Miközben a történettudomány megengedi az ál-
dozati és a tettes perspektívák váltakoztatását, a
személyes emlékezeti konstrukciókban – a pozitív
énkép megôrzésének érdekében – „természetesen”
mindig szûkebb a látószög. Nietzsche ezeket a ki-
záró mechanizmusokat és szûkítéseket  hozta össze-
függésbe az emlékezetnek és az identitásnak a
büszkeség alapú kapcsolatára és bevezette a hori-
zontképzés fogalmát: „A horizont zárt és egész, és
semmi nem emlékeztethet arra, hogy rajta kívül lé-
teznek még emberek, szenvedélyek, tanítások és
célok.”16 Az emlékezet természeténél fogva pers-
pektivikus, és nem nyílik meg olyan egyszerûen a
különbözô oldalakról érkezô információk felé. Ez

nemcsak az érzelmi nyomás miatt van így, amely a
büszkeséget és a passzív áldozati státust teszi meg
az emlékezet ajtónállójának, hanem az emlékezeti
keret normatív nyomása miatt is. Ezért annyira fon-
tos belekapcsolni a reflexióba ezt a kirekesztô vo-
nást, megnevezni és bekapcsolni a kölcsönös elis-
merés és tárgyalás folyamatába. A cél az emlékezeti
keret kiszélesítése, nem pedig helyettesítése, a vagy-
vagy helyett az is-is megjelenítése volt. A történelmi
tapasztalat konkrét tényei és a zavaróan sokértelmû
jelenségek megismerése iránt megnyilvánuló foko-
zott érdeklôdés a történetírás és az egyéni emléke-
zet fontos közeledéséhez vezet.

A továbbiakban az áldozati konkurencia megha-
ladásának három modelljét mutatjuk meg: egy ink-
luzív áldozati kategóriáét, Michael Rothberg kon-
cepcióját az összekapcsolt emlékezetrôl (multidirec-
tional memories) és saját javaslatomat a „dialogikus
emlékezet”-rôl. Az inkluzív áldozati kategóriával
kezdem, ez általánosítja az áldozat fogalmát, és a
felé halad, hogy a tettesek kérdését mind inkább
háttérbe szorítsa. Ruth Klüger hevesen kritizálta az
áldozatok iránt érzett effajta együttérzést – az igaz-
ságosság és a tettesek személye iránti közömbös-
séggel egyidejûleg – mint a múlttal való hamis
szembenézést. Egy példája az efféle inkluzív áldo-
zati fogalomnak, amely végsô soron kizárja a bûn
és a felelôsség kérdését, a „Neue Wache” emlékmû,
amelyet Helmuth Kohl 1992-ben az újraegyesítés
után központi nemzeti emlékhelyként emeltetett
Berlin központjában. Ezzel, bár ez nem köztudott,
az Adenauer-korszak tradíciójához kapcsolódott.
Adenauer számára fontos terv volt, hogy még az ô
hivatali ideje alatt emeljenek egy emlékmûvet a má-
sodik világháború áldozatainak. A Göttingen mel-
lett futó autópályán látható a tábla: „Hazatérô em-
lékmû”. Aki itt lefordul,  Friedland mellett egy zöld
dombon az ég felé mutató óriási hegyes betonéke-
ket lát, alsó részén pedig feliratokat. Az egyik táb-
lán az olvasható, hogy ezt az emlékmûvet 1967-ben
állították „köszönetképpen”. További táblák meg-
emlékeznek a 10 500 000 hadifogolyra, akiket
1956-ban hoztak haza az utolsó transzporttal, a kü-
lönbözô régiókból kitelepített 15 000 000 emberre,
az 1 000 000 elhurcoltra és 2 000 000 halálos áldo-
zatra, valamint a háború 9 340 900 áldozatára, ka-
tonákra és civilekre. Egy másik tábla 50 milliót
említ, akik a szárazföldön és a tengereken áldozták
az életüket: „elestek, megölték ôket, elpusztultak”.
Az emlékmû csak a második világháború áldozata-
ira vonatkozott, mivel „zsidó szervezetekrôl vagy a
nemzetiszocialista önkény külföldi áldozatainak
egyesületeirôl” akkor még nem volt szó17. Ez a ma-
gyarázata az emlékezet szûk perspektívájának: a
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hazatérôk áldozati perspektívája, akik számára ezt
az emlékmûvet állították, a németek áldozatait még
kategorikusan kizárta. Amikor Kohl a német újra-
egyesítés után a Neue Wachénál egy új nemzeti em-
lékmûvet tervezett, csakugyan mindenkire akart
gondolni, és az áldozatok minden egyes csoportját
figyelembe kívánta venni. Miközben a Friedland-
emlékmû számos táblájával, számaival és különb-
ségtételeivel a német áldozati csoportok pontos
számba vételére törekedett, a berlini emlékmûvet
röviden és általánosan „a háború és az önkényura-
lom áldozatainak” szentelték. Ezt a belefoglalónak
szánt formulát azonban a legkevésbé sem értették
így. Zsidó polgártársaink aligha tudták emlékeiket
Käthe Kollwitz piétájának keresztény szimboliká-
jával összehangba hozni, hiszen a gázkamrák és a
kivégzô kommandók nem hagytak életben gyászoló
anyákat. Ôk nem fogadták el ezt az emlékezeti
ajánlatot; létrejött egy hiány, amelyet a Holokauszt
Emlékhely tudott csak betölteni. Szándéka ellenére
ez az áldozati emlékmû sem volt belefoglaló jellegû,
és ezzel az Adenauer Hazatérô-emlékmûvének ha-
gyományát folytatta.

A belefoglalónak szánt áldozati kategóriák által
könnyen elmosódik a Werner Konitzer által java-
solt fontos különbségtevés az áldozattal azonosuló
és az áldozatközpontú emlékezés között: az elsô
esetben az ember magát látja áldozati helyzetben az
emlékezés során, a másodikban azokra emlékezik,
akik saját bûncselekményeiknek váltak az áldoza-
taivá. Jens Kroh az EU-parlamentben törekvéseket
lát a holokauszt-emlékezetnek és a sztálini bûncse-
lekményeknek az összekapcsolására, ez is egy hely-
telen stratégia, egy olyan áldozati emlékezetet lét-
rehozni, amelybôl hiányoznak a tettesek. Kroh
ebben az összefüggésben beszél egy Európában
megfigyelhetô „önviktimizáló kultúráról”. „A hu-
szadik század végétôl eltérôen a bûnösség emléke-
zete nem viseli magán a transznacionális pecsétet,
miután az európai nemzeti emlékezetek idôközben
átálltak az »áldozat« kategóriájára.”18

Az „önviktimizálás” szó negatívan cseng, és az
egyénnek egy olyan szerepkialakítására utal,
amelynek célja a saját bûnösség elrejtése és elken-
dôzése. Ez a fajta leírás megnehezíti, sôt lehetetlen-
né teszi az emlékezet emocionális oldalához való
hozzáférést. Már megint a történelem olyan apró-
lékosan moralizáló megítélésénél tartunk, amely na-
gyon szûkre szabja az elfogadhatóság határait. Egy
olyan szenvedéstörténetet, amely nem illik bele az
elfogadható keretekbe,  kritikával illetnek vagy ész-
szerû érvekkel megsemmisítenek. A kortárs tanúk
és leszármazottaik ilyen fajta lekezelése a politikai
korrektség magasabb szempontjából azonban prob-

lematikus, mivel az embernek a saját emlékeihez és
azok által keltett érzelmekhez való jogát vonja két-
ségbe, és ezzel egy történelmi szenvedés átérzését
is megtagadja. Ezt a gondolkodást a kölcsönös el-
fojtás még mindig elevenen ható kirekesztô logikája
határozza meg. Azt feltételezi, hogy a saját szenve-
dés emlékezete automatikusan kizárja mások szen-
vedésének tudomásul vételét. Az efféle normatív ki-
rekesztés ellen ki kell tágítanunk az emlékezeti pá-
tosz kereteit úgy, hogy minden ember számára
megadja a különbözôképpen való emlékezés jogát,
és nem vitatja, hogy saját szenvedése ellenére képes
meglátni az igazságot és mások szenvedését.

EURÓPA 
MEGHASADT EMLÉKEZETE

Európa határain belül vannak olyan emlékek, ame-
lyek továbbra is összeegyeztethetetlennek tûnnek,
és megosztják az európai emlékezetet. Ezt a témát
egy mindennapi tapasztalattal szeretném illusztrál-
ni. Egy lengyel kollégával folytatott beszélgetést re-
konstruálok, amelyet egy madridi kollégiumban
folytattam reggelizés közben. Ô egy matamatikai
konferencián vett részt, én pedig egy emlékezetrôl
szólóra utaztam oda. „Emlékezet, mi az?” – érdek-
lôdött. „Pszichológia? Orvostudomány?” Elmagya-
ráztam neki, hogy manapság, abból kiindulva, hogy
nemcsak egyének emlékezhetnek, létrejött egy ku-
tatási terület, melynek tárgya az, ahogyan a csopor-
tok, nemzetek a múltról szóló emlékeiket használ-
ják. Nem nagyon tudta ezt elképzelni, és elmondta,
hogy az ô 1970 körül született generációját már
nem érdekli a történelem. Beszélgetésünk során
azonban nagyon tájékozottnak bizonyult a Katýn
és Jedwabne körül forgó aktuális lengyel emléke-
zetvitákról. Részleteket említett az utolsó emléke-
zeti botránnyal kapcsolatban, amelyet Jan Tomasz
Gross történész robbantott ki azzal, hogy leleplezte
a Treblinka és más egykori haláltáborok területén
a háború után lengyelek által folytatott aranybá-
nyászatot.19 Elmesélte, hogy közvetlenül a második
világháború után született édesapja, fiával ellentét-
ben teljesen át van hatva a történelmi emlékezettel.
Számára így tökéletesen lehetetlen egy németorszá-
gi utazás. Éppen azért lett szenvedélyes ellenzôje
az EU-nak, mert abban a régi német imperializmus
új formáját látja. 

Ez a beszélgetés ismét világossá tette számomra,
milyen mértékben határozzák meg a emberek pil-
lanatnyi érzelmi beállítódását és politikai pozícióját
azok a múltbeli események, amelyek születésük
elôtt történtek. Ugyanakkkor kirajzolódnak a ge-
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nerációk eltérô szocializációja és történelmi tapasz-
talatai alapján kialakult nagyon eltérô attitûdjei: az
apa, aki a lengyel nemzet kollektív áldozati emlé-
kezetét testesíti meg, és a jelenlegi európai partne-
rekben még mindig az egykori ellenség körvonalait
ismeri fel: a fia, aki megszabadult a történelem ter-
hétôl, és érdeklôdéssel követi a tettesperspektívá-
nak a nemzeti emlékezetbe való integrálása körül
kibontakozó vitákat. A döntô az, hogy az egykori
keleti blokk országaiban egy egészen más történel-
mi emlékezet dominál, mint a nyugat-európai or-
szágokban.

Ez közvetlenül az európai történelemmel magá-
val függ össze, különösen pedig 1945. május 8. és
9. történetével. Richard von Weizsäcker államelnök
1985. május 8-án elmondott beszéde óta a németek
hozzászoktak ahhoz, hogy 1945 május 8-ra ne mint
a „vereség napjá”-ra emlékezzenek, hanem egyre
jobban fogadják el és ünnepeljék a „felszabadulás
napja”-ként. Ezzel bizonyos értelemben beléptünk
a nyugat-európai gyôztesek emlékezetébe – a bûn
és a felelôsség perspektívájának megtagadása nél-
kül. Miközben Németország ezzel betagolódott a
nyugat-európai emlékezeti kultúrába, egyidejûleg
létrejött egy világos határ Európa nyugati és keleti
része között, mivel 1945. május 9-én a kelet-európai
államok szovjet megszállás alá kerültek, ami az ô
szenvedéstörténetüket négy évtizeddel meghosz-
szabbította. Ezzel aztán politikailag tilossá vált a
demokrácia és a nemzeti önrendelkezés irányába
tett minden lépés, és a szenvedésekre és megsem-
misítésekre való mindenfajta emlékezést pedig bru-
tálisan elnyomták Sztálin  táboraiban.

Leegyszerûsítve elképzelhetnénk Európa emlé-
kezetét egy két gyújtópontú ellipszisként. Ha az
egyik gyújtópont kulcseseménye a holokauszt,
akkor a másik a sztálini tömeggyilkosságok és
kényszermunkatáborok. Ami a nemzetközi elfoga-
dást illeti, a két esemény között ma még nyilvánvaló

asszimetria áll fenn, amely még nem emelôdött át
az összekapcsolható emlékezet állapotába, hanem
továbbra is megosztja Európát. Kezdjük az ellipszis
egyik gyújtópontjával, a holokauszt-emlékezetnek
egy európai alapító mítosszá emelôdésével. Miköz-
ben a hidegháború idején a második világháborúra
való emlékezés a német áldozati emlékezetben még
élô volt, ahogy Adenauer Friedland melletti Haza-
térô-emlékmûve igazolja, évtizedekig tartott, amíg
az európai zsidók meggyilkolása a hallgatás és az
elrejtés fala mögül újra az elôtérbe került, és ez az
emberiség elleni bûncselekmény megkapta szilárd
helyét a világ emlékezetében. A Stockholmban
2000 januárjában megrendezett holokausztkonfe-
rencia, amelyen több mint negyven állam vett részt,
egy közös szándéknyilatkozattal fejezôdött be,
melynek értelmében ennek az eseménynek helyet
kell kapnia a nemzetközi emlékezetben, és a népir-
tás, fajgyûlölet és idegengyûlölet elleni harc szim-
bólumává kell válnia. A stockholmi konferencián
megalapították a nemzetközi „Task Force for In-
ternational Cooperation on Holocaust Education,
Remembrance and Research” (ITF)20-et, amely
minden résztvevô állam számára kötelezô módon
járult hozzá az európai emlékezési kultúra gyakor-
lati kivitelezéséhez. Ez a kormányoktól független
szervezet kettôs célt tûzött ki maga elé:

1. A holokauszt emlékezetét átvinni az ezredha-
táron, és olyan hosszú távú emlékezetté alakítani,
amely meghaladja az élô tanúk emlékezetének idô-
beli korlátait.

2. A holokauszt emlékezetét átvinni a nemzeti
határokon, és egy nemzetközi-európai emlékezet-
közösséget alapítani intézmények, pénzügyi alapok
és hálózatok kiterjedt infrastruktúrájával.

Az ITF emlékezeti közösség már 31 államra ter-
jed ki, ehhez az USÁ-n, Izraelen és Argentínán
kívül kizárólag európai államok tartoznak.

Az új emlékezetpolitika világos jele volt az új em-
léknap bevezetése. 1945. január 27-én szabadította
fel a Vörös Hadsereg az auschwitzi koncentrációs
tábort, ezt a napot 1996-ban Roman Herzog német
államfô javaslatára vezették be a német újraegyesí-
tés után össznémet emléknapként. Négy évvel ké-
sôbb Göran Persson svéd államfô erre a napra hívta
össze Stockholmban a holokauszt-konferenciát.
Ennek következtében sok európai országban ez a
nap lett a holokauszt új emléknapja. A stockholmi
konferencia után öt évvel a brüsszeli Európai Par-
lament elôször emlékezett meg egy perces néma
csenddel Auschwitz felszabadításáról és fogadott el
egy olyan határozatot, amely szerint „január 27-ét
nyilvánítjuk az egész Európai Unióban az Európai
Holokauszt emléknapjává”.21

Rózsa a síneken Grünewaldnál
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Azóta egyre többet beszélnek a holokausztról
mint „Európa alapító mítoszá”-ról.22 Ehhez nagyon
érdekes kommentárt fûzött Alon Confino történész,
aki azt a tézist állította fel, hogy a nyugati kultú -
rában a francia forradalomnak mint alapító ese-
ménynek a helyét a holokauszt vette át, illetve azt
homályosította el.23 Confino megállapítja, hogy a
francia forradalom annak a központi eseménynek
a helyét foglalta el, amelynek alapjaira a nyugati
kultúrák felépültek. Egyfajta „szimbolikus kézi-
könyvvé” vált, amelynek fényében cselekedtek és a
történelmet értelmezték. Ezt a kézikönyvet sokféle
módon használták: „bevetették különbözô politikai
és szociális mozgalmak érdekében, a tizenkilence-
dik és a huszadik században nemzeti, forradalmi és
antikolonialista   harcokat inspirált, hívják azok ve-
zetôit Mazzininak, Leninnek, Rosa Luxemburg-
nak, Simón Bolivarnak vagy Nehrunak.”24 Confino
összehasonlítja a nyugati történelemnek ezt a két
alapemlékezetét, és megállapítja, hogy a francia for-
radalom alapító mítoszának a sugárzása az 1980-as

évek óta érezhetôen csökken, miközben a holo -
kauszt jelentôsége ettôl az idôtôl folyamatosan nô.
A nyugat összeforrasztó alapemlékezete egyre in-
kább a holokauszt, ez teremti meg a történelmi ér-
telmezések, erkölcsi értékek, politikai igények és új
kulcsfogalmak közös kulturális kereteit. Confino
ezzel igazolja a forradalmi hôsképektôl a passzív ál-
dozat szemantikájáig, a „gyôzelemtôl” a „traumáig”
(Bernhard Giesen), a politikai mítoszoktól az em-
beri jogokig vezetô értékváltozást. 

A holokausztról mint európai „alapító mítosz”-
ról való általános beszéd során  többnyire  figyel-
men kívül hagyják, hogy a holokausztnak csak
Európa nyugati részében van effajta státusa. Kelet-
Európában egy másfajta emlékezet uralkodik. A hi-
degháború vége után és a kétpólusú politikai rend-
szer megsemmisülésekor Európa az addig elnyo-
mott emlékek szinte robbanásszerû visszatérését
élte át. Ezek az emlékek, amelyek Európa történel-
mi képét nagyon mélyen meghatározzák, Európa
nyugati és keleti felén nagyon különbözôképpen

Holokauszt-emlékmû, Miami 
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alakultak. A keleti blokk felbomlásával a kommu-
nista uralom és Sztálin bûntettei kerültek a nemzeti
emlékezet központjába Kelet-Európában, miköz-
ben háttérbe szorultak a nemzetiszocialista meg-
szállás és a velük való kollaboráció emlékei. Európa
nyugati országaiban viszont az archívumok meg-
nyitásával a holokausztban való együttmûködés és
részvétel került egészen új megközelítéssel az ér-
deklôdés homlokterébe. Az 1990-es évek nagy em-
lékezetpolitikai témája volt a nemzetközi jóvátétel;
a zsidó áldozatok és a kényszermunkára hurcoltak
anyagi jóvátételérôl van szó. Ez a vita Németor-
szágból más európai országokra is átterjedt, és
ennek során pozitív nemzeti önképeket ingatott
meg. Hullámokban törtek a felszínre kompromittá-
ló emlékek, ezeket aztán nagyon felindult viták kö-
vették, amelyek megkérdôjelezték az uralkodó
nemzeti narratívák egyértelmûségét és kizárólagos-
ságát. A Vichyrôl és a kelet-németországi antisze-
mitizmusról felszínre került információk birtoká-
ban világossá vált, hogy sem a franciák, sem a ke-
letnémetek nem voltak kizárólag ellenálló harcosok,
Waldheim és Jedwabne után Ausztria és Lengyel-
ország sem tarthatta magát csupán áldozati szerep-
be kényszerült nemzetnek, még a semleges Svájc-
nak is fel kellett ismernie, hogy bankjai és határai
terhelô bizonyítékokat ôrzô emlékezôhelyek. Ilyen
módon terjedtek el Európa nyugati felén elô ször a
tettesekre vonatkozó emlékek is a holo kauszttal
kapcsolatban, ez egy olyan jelenség volt, amelyet
egyértelmûen a stockholmi konferencia és az ITF
hatásának tulajdonítottak.25 A holokauszt-emléke-
zet nyilvános bevallása és ennek intézményesítése
válasznak tekinthetô egy megváltozott történelmi
érzékenységre, ez pedig együtt járt az európai fele-
lôsségvállalás kiterjesztésével ezzel a bûnnel kap-
csolatban.

Ugyanabban az idôben, mint már utaltam rá,
Európa keleti felén a nemzeti önképek az orosz
megszállásra és a kommunista diktatúrára koncent-
rálódva a kollektív áldozati emlékezések körül kris-
tályosodtak ki. Az áldozati helyzetnek ezzel a kul-
tiválásával új politikai problémák keletkeztek: a
zsidó áldozatok, akiket ebben a történelmi kontex-
tusban meggyilkoltak, zárójelbe kerültek vagy je-
lentéktelenné tették ôket; a kelet-európai nemzetek
érezhetô módon leváltak az európai identitásról, ér-
zéketlenül viszonyultak más áldozatokhoz, és bizo-
nyos értelemben fenyegetôvé váltak saját kisebbsé-
geik számára.

Miközben a történészek napjainkban sikeresen
dolgoznak Kelet-Európa önkényuralmi történeté-
nek erôsebb integrálásán – gondoljunk Timothy
Snyder Bloodlands, vagy Jörg Baberowski Felperzselt

föld címû könyvére, két olyan könyv, amelyek ki-
mutatják az összefüggéseket Sztálin terrorkampá-
nyai, Hitler holokausztja és a kelet-európai éhínsé-
gek között –, ezeket az eseményeket, melyeket so-
káig a vasfüggöny rejtett el, az európai emlékezet
egyelôre kategorikusan  külön kezeli, és továbbra
is heves viták tárgyát képezik. Janusz Reiter, haj-
dani németországi lengyel követ ezt így fogalmazta
meg: „Az emlékezeti kultúrában az egyesített Eu-
rópa megmarad egy széttagolt kontinensnek. A ki-
bôvítés után a választóvonal az Európai Uniót szeli
ketté.”26

Az európai emlékezetnek ezt a hasadtságát a
nyugati holokauszt- és a keleti sztálinizmus-emlé-
kezetnek két emblematikus figurájával illusztrá -
lom.27 Egyikük Simone Weil holokauszt-túlélô,
meggyôzôdéses Európa-politikus és 2000-tôl kezd-
ve a francia Shoah Emlékalapítvány elnöke. Nyil-
vános fellépésein gyakran ismételgette ezt a vezér-
mondatot: „A soá mindannyikunk öröksége”, ame-
lyet a nyugati civilizáció alapvetô emlékezési
imperativuszaként deklarált.28 A másik a Gulag-túl-
élô Sandra Kalniete, az 1990-es lettországi függet-
lenségi mozgalom kulcsfigurája, késôbb külügymi-
niszter. Harcolt azért, hogy a sztálini terror áldo-
zatai bekerüljenek az európai emlékezetbe. 2004.
március 24-én, a lipcsei könyvpiacon elmondott
megnyitó beszédében felhívta a figyelmet a sztálini
terror áldozataira, akik közé maga és családja is tar-
tozik: „Nincs Lettországban olyan család, amely ne
tudna mesélni Szibériáról, rokonokról, akik el tûn -
tek Oroszországnak ezen a hatalmas, dermesztôen
hideg részén. A történetek nagyon hasonlóak vol-
tak, csak a személyek változtak. A deportálás idô-
pontja, a helyek, ahova az embereket elküldték, a
szenvedés, mindenfajta jog és igazságosság teljes
hiá nya – ez mindig ugyanaz maradt.”29 Kifejtette,
hogy a gyôztes emlékezet sem tehet immunissá sen-
kit azokkal a bûncselekményekkel szemben, ame-
lyekért a mai Oroszország felelôs. A fasizmus elleni
harc és a gyôzelem „nem mentheti fel a Szovjetuniót
azok alól a bûnök alól, amelyeket egy osztályideo-
lógia nevében számtalan ártatlan ember ellen elkö-
vetett.” Miközben Európa nyugati részében a zsidó
genocídium és más emberiség elleni bûnök áldoza-
tai megkapták az elismerést, ilyesfajta európai
szemléletváltás a sztálinizmus áldozataival szemben
nem történt meg. A háború utáni Németországgal
ellentétben Oroszországban nem ment végbe poli-
tikai rendszerváltás és nem volt érezhetô külsô nyo-
más sem a történelmi felelôsség vállalására. Ellen-
kezôleg: a Szovjetunió mint gyôztes hatalom erköl-
csileg a többi szövetségessel együtt az igaz oldalon
állt. Mindannyian Hitler személyében a testet öltött
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gonosz ellen harcoltak és gyôztek, ezzel pedig meg-
teremtették a lehetôséget Európa újjászervezésére.
Bár a sztálini bûntettek feldolgozására a Hruscsov-
korszak óta számos törekvés volt megfigyelhetô,
ezek a sötét epizódok mind a mai napig nem kerül-
tek be a hivatalos orosz történetírásba és a nyilvá-
nos emlékezetbe. Márpedig amíg az áldozatok és a
tettesek leszármazottai között nem jön létre egy
kölcsönös elismerésen alapuló viszony a bûnös tör-
ténelemrôl, megmarad ez a kivételesen magas hô-
fokú áldozati emlékezés, és – a nulla összegû játé-
kok logikáját követve – minden másfajta emlékezés
útját elzárják. A történelemnek ez a kétszeres terhe
nemcsak egyfajta áldozati konkurenciát indított be
a politikai színpadon, hanem valóságos emlékezeti
küzdelemmé vált ahelyett, hogy mindkét, emberi-
ség elleni gaztettet integrálná az európai emléke-
zetbe.

Ehhez Sandra Kalniete személyesen is hozzájá-
rult. Nemcsak azt állította ugyanis, hogy „a vesztesek
is megérdemlik helyüket a kontinens történetében”,
hanem azt is hangsúlyozta, hogy e nélkül a milliós
nagyságrendû tapasztalat nélkül az európai emléke-
zet „egyoldalú marad, töredékes és becstelen”.30

Ezen kívül azt is mondta, hogy „mindkét totali-
tárius rezsim – a nácizmus és a kommunizmus –
egyformán bûnös”. Ezzel a kijelentésével botrányt
keltett, amely nemcsak hogy nem segítette elô szán-
déka érvényesülését, hanem egyenesen meggátolta
azt. Ezzel ugyanis a normatív európai emlékezet-
keretet sérti meg, amely a nyugati országokban a
holokauszt egyediségén alapszik. A második világ-
háború két nagy bûncselekményének összehason-
lítása és azonosítása egy mélyen gyökerezô tabu,
ahogyan azt a Sandra Kalniete beszéde kapcsán ki-
tört zajos felháborodás is megmutatta. Ezt a tabut
követni lehet egészen az aktuális vitákig, amelyek-
ben arról van szó, hogyan integráljuk a sztálinizmus
áldozatainak emlékezetét az európai emlékezetkul-
túrába. Ez a megfogalmazás az úgynevezett „tota-
litarizmus-tézisre” vezethetô vissza, amely a máso-
dik világháború után általánosan elfogadott volt. Ez
a felfogás a fasizmust és a sztálinizmust ugyanazon
jelenség két változataként tartotta számon. A holo-
kauszt megkülönböztetése és egyedisége iránti
érzék további történelmi kutatások során alakult ki,
és a történészvitában az egyediség tézisében öltött
testet. A huszadik század két gigantikus bûncselek-
ményének egy szintre helyezése (ebben az össze-
függésben a kolonializmusról nincs szó) azóta ta-
butörésnek számít, és egy történelmileg meghala-
dott nézetrendszerhez való visszatérésnek, amely
majdnem olyan erôs erkölcsi reakciókat vált ki,
mint a holokauszt tagadása.

Ezért kíséri rossz közérzet és bizalmatlanság az
EU minden olyan lépését, amely „a totalitárius
kommunista rezsimek bûntetteinek elítélésére” és
az áldozatok szenvedésének elismerésére irányul.31

Ez és más kezdeményezés Európa megosztott em-
lékezetének meghaladására meghiúsul a nemzeti-
szocialista fasizmus és a sztálini terror bûneinek egy
szintre hozatalának elutasításán.  Jens Kroh példá-
ul nemcsak az „áldozatok Európájának” bennfog-
laló konstrukciójától óv, hanem nagyon határozot-
tan attól is, hogy „kibékítsük az európai konkuráló
emlékezeteket egy áldozatokkal azonosuló és tota-
litarizmuselméleti perspektíva segítségével”. Ilyen
esetekben, bár kötelességtudóan rámutattak a ho-
lokauszt egyedi jellegére, de „az európai zsidók
meggyilkolásának egyediségét kétségbe vonják, ha
egy lélegzetvétellel együtt említik minden történel-
mi differenciálás nélkül a sztálinizmussal, a holodo-
morral, a francoizmussal és Szrebrenyicával”.32

Micha Brumlik hasonló vehemenciával utasítja
vissza az emlékezet kiterjesztésének gondolatát, ha
Hitler és Sztálin áldozatait egy extrém évszázad ta-
pasztalataként foglalják egybe. Ô hiányolja a tota-
litarizmus tézise kapcsán nemcsak a holokauszt
egyediségére való rámutatást, hanem a sztálinizmus
és az NDK közötti kategoriális különbségtételt is.
Ezért bírálja az „NDK despotikus rendôr- és szo-
ciális államának pontatlan azonosítását a sztáliniz-
mussal”, végül Hannah Arendtre utalva így érvel:
„Sztálin halálával éppúgy véget ért a totális uralom
Oroszországban, akár Németországban Hitler ha-
lálával”.33

Brumlik megérti azt a kívánságot, hogy Európá-
ban létrejöjjön „a huszadik század rettegéseinek és
bûneinek közös emlékezeti kultúrája”, de szerinte
ez egyelôre megvalósíthatatlan a differenciálódás
hiánya miatt. Ami egyelôre lehetetlenné teszi ezt,
az a tudományos kutatás és az áldozati tapasztalat
eltérô szempontrendszere. Miközben a történészek
tekintete a fejlôdés fô pontjainak ok-okozati össze-
függéseire irányul, s ezeket értékelik, „az áldozatok
nézôpontjából lényegtelen (…), milyen rezsim mi-
lyen okból fosztotta meg ôket a szabadságuktól,
miért kínozták és gyilkolták meg ôket.”

Hogyan lehet legyôzni ezeket a nehézségeket, és
egy megfelelô európai gondolathoz eljutni anélkül,
hogy lemondanánk fontos különbségtételekrôl?
Ismét a Faulenbach-képletre kell utalnom, amelyet
eredetileg a „két diktatúra” német emlékezetére
dolgoztak ki, de igazán európai szinten tudna jelen-
tôssé válni. Ez a salamoni formula megengedi a két,
tömegek ellen elkövetett bûncselekmény egybemo-
sásának és a relativizálásnak az elkerülését. Még
egyszer idézem:
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1. A sztálinizmus bûneire való emlékezés nem re-
lativizálhatja a holokauszt emlékezetét.

2. A holokauszt emlékezete nem trivializálhatja
a sztálinizmus bûntetteinek az emlékezetét.

Az egyet nem értés és a hierarchizálás átalakul-
hat egy kérlelhetetlen, elfojtásra irányuló vagy-vagy-
gyá, illetve egy is-issé, és belekerülhet a közös eu-
rópai emlékezetbe. Egyelôre azonban az a helyzet,
hogy a keleti szempont távolságtartó a holokauszt-
tal szemben, nyugati perspektívából viszont a gulag
emlékezete van beláthatatlan távolságban. Az ame-
rikai történész, Charles Maier egy magfizikai ana-
lógiával világította meg a nemzetiszocializmus és a
kommunizmus emlékezete közti különbséget. A
nem zetiszocializmus „forró” emlékezetének a törté-
nelemben hosszú a felezési ideje, akár a plutónium-
nak, ezzen szemben a kommunizmus „hideg” em-
lékezetének, akár a tritiumnak, sokkal rövi debb.34

Kovács Éva magyar történész ezt így kommen-
tálta: „Amennyire meg tudom ítélni, a posztszocia-
lista országokban éppen fordítva áll a helyzet: a
kommunizmus emlékezete olyan forró toposszá
vált, amely tömegek mozgósítására is képes, eköz-
ben a nemzetiszocializmus emlékezete hideg ma-
radt.”35 Az újonnan épített holokausztmúzeumok
nem feltétlenül kérdôjelezik meg ezt a tézist. Ezek
gyakran szinte gettóba zárják az emlékezetet mind-
addig, amíg létre nem jönnek hozzá a nemzeti nar-
ratívában a megfelelô kapcsolódási pontok.

Az már régóta nem belátható, hogy ez a két em-
lékezet az európai emlékezetkultúrában miért pró-
bálja egymást fenyegetni és kiszorítani. Az emberi
emlékezet, így láttuk, állandó helyhiánnyal küzd.
Ezzel magyarázható a két európai alapemlékezet
félelme egyfajta kiszorítóversenytôl. A holokauszt-
emlékezet idôközben intézményesült, és már kiszo-
ríthatatlanná vált. Ezért érthetô nehezen, mi aka-
dályozza ezeknek az emlékezeteknek a békés egy-
más mellett élését. Claus Leggewie hangsúlyozza:
„Csak  mindkét totalitáriánus múlt, a nemzetiszo-
cializmus és a sztálinizmus államai által elkövetett
bûnök osztatlan emlékezete feszíti szét a nemzeti
referenciakereteket. Egy totalitarizmusellenes nyil-
vánosságnak szükségképpen európainak kell len-
nie, ha ki akarja kerülni a hidegháború árkait.”36 A
jelenlegi asszimetriának van még egy oka, erre utalt
a litván irodalomtörténész, Irena Veisaité egy inter-
júban: „Csakugyan szükséges beszélni a gulágról és
az emberség elleni rettenetes bûneirôl. De a nyugati
világ erre még nem kész. Az emberek tudatában
Auschwitz a holokauszt szimbóluma. De hol van a
gulág szimbóluma? Nincsen ilyen!”37.

„Miközben a holokauszt-diskurzus nyugaton
megszilárdult, keleten konkuráló és változó narra-

tívák fontos, de megosztó gyújtópontja maradt.”38

Idôközben létrejött Moszkvában egy központi ar-
chívum és a Memorial Nemzetközi Kutatóközpont,
de egy archívum nem szimbólum, és korántsem az
európai emlékezet helye.39 Oroszországban a sztá-
lini bûnökre való emlékezés komoly erôfeszítések
ellenére sem kapott hivatalos és közös keretet.
Moszkva utcáin hiába keres az ember emlékmûve-
ket és emléktáblákat. Még a Memorial Kutatóköz-
pontnak, amely a bûncselekmények történelmi do-
kumentumait gyûjti,  tanúvallomásokat, az üldözöt-
tek és meggyilkoltak emléktárgyait rendszerezi és
ôrzi, sincsen biztos jövôje egy autokrata és represz-
szív nacionalista politika légkörében. Ez az intéz-
mény bármikor visszahullhat annak a nem hivata-
los ellen-emlékezeti helynek a státusába, amelyként
valaha létezett.

Brüsszelben azon gondolkodnak, hogyan „lehet
összekötni a két emlékezetet (holokauszt és sztáli-
nizmus), és ennek a közös nemzetközi perspektívá-
nak a jegyében egy modern európai identitást ki-
alakítani”.40 Az Európai Parlamentnek az a terve,
hogy augusztus 23., a Hitler–Sztálin (ill. Molotov–
Ribbentrop) paktum aláírásának a napját tegyék
meg a két emlékezet napjává, még nem valósult
meg, mert történelmileg nagyon eltérô események
nivellálásának tûnik. Ilyen körülmények között egy
saját emléknap kiválasztása lenne célszerû, amely
nem veti fel automatikusan a konkurencia vádját.
Az EU keleti kibôvítése révén az európaiak olyan
emlékekhez jutottak, amelyek egyáltalán nem
tûnnek könnyen integrálhatóknak. Az „európai
házban megjelenô idegen unokatestvérek” arra
kényszerítik az európai államokat, hogy saját em-
lékeiket egy új keretbe integrálják.41

A BÛNBÁNAT POLITIKÁJA

Idôközben mind több olyan szemléletes példa szü-
letik, amely ellentmond a szégyellnivaló emlékek el-
felejtésérôl szóló Nietzsche-idézet által felidézett
természeti törvénynek. A legmarkánsabbak a
bûntudatnak azok a politikai rítusai voltak, ame-
lyek az 1990-es években nagy médianyilvánosság
elôtt zajlottak. Ebben a rituáléban magas hivatalos
rangot viselô személyek tartottak nyilvános bûnbá-
natot országuk vagy intézményük egy régebbi vagy
közeli múltban történt, eddig konokul eltitkolt cse-
lekménye miatt. A nagy nyilvánosság elôtt és a leg-
hivatalosabb körülmények között végbemenô meg-
nyilatkozások ezzel hirtelen „emlékezések zuhata-
gát” indították meg, amelyek a mindenkori
hivatalos narratívát lényeges pontokon korrigálták.
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Jeffrey Olick ebben az összefüggésben  beszél a
„megbánás politikájá”-ról (regret); a francia szöve-
gekben erre egy új szót (repentance) használnak (és
nem a szokásos pénitance-t). Ez a bocsánatkérési ri-
tuálé igazi újdonság a történelemben. Egy múltbeli
bûnös cselekvést az emlékezetbe idéznek és meg-
bánják, ezzel egy értékváltást, a múlt más szemlé-
letét és a jövô cselekedeteinek új irányát vezetik be.
Ezeknek a rítusoknak az átütô ereje végül is a mé-
diahatásukon múlik: a megbánás és bocsánatkérés
performatív aktusa ugyanis egy globális színpadon
megy végbe, hiszen címzettje és közönsége is a vi-
lágtársadalom. A névtelen virtuális tanúk ezzel egy
történelmi esemény tanúivá válnak. A katolikus
gyónással ellentétben, ahol egy egyén teszi meg val-
lomását egy hallgatási fogadalommal korlátozott
pap elôtt, itt egy egész közösség vall a világ szeme
láttára és füle hallatára.42 Nemcsak a történelemre
emlékeznek ilyenkor, hanem maga az emlékezés
aktusa is történelemmé válik! Az efféle emlékezetes
megemlékezési aktusok mintapéldájaWilly Brandt
térdrehullása a varsói  gettófelkelés áldozatainak

emlékmûve elôtt 1970. december 7-én. Ez egyéb-
ként még nem a megbánás rítusa volt, hanem az ô
keleti politikájának kivételes jelentôségû spontán
gesztusa, amely ebben a formában megismételhe-
tetlen. A megbánás rituáléjának keretei között meg-
valósuló megemlékezések egyszerre valóságosak és
megrendezettek, és ezzel kívül kerülnek a valóság
igaz és hamis reprezentációjának kategoriális meg-
különböztetésén.43

Miközben ezek a rítusok a gyakorlatban mind
gyakoribbá váltak, sokszor talányosak maradtak a
megfigyelôk számára, és számos kritikára is alkal-
mat adtak. Hogyan beszélhet egy egyén az egész
közösség nevében, és hogyan vállalhat felelôsséget
olyan eseményekért, amelyekben személyesen részt
sem vett? Gyakran kritizálják a rítus álszent voltát.
Mindig újra meg újra olvasható, hogy csak szavak-
ról van szó, szimbolikus gesztusokról, melynek
célja az önfényezés vagy a fedôemlék kialakítása a
saját politikai legitimáció vagy az alibiszerzés érde-
kében, és hogy a változási folyamatot inkább fékezi,
mint gyorsítja. Üres gesztusok helyett inkább tör-

Willy Brandt a varsói gettófelkelés áldozatainak emlékmûve elôtt, 1970
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ténelmi felvilágosításra lenne szükség. Ez az ellen-
tét nem túlságosan szerencsés, hiszen a rítus maga
is egy történelmi önelemzés eredménye, és rámutat
a belôle következô cselekvésekre. A bûnbánati rí-
tusok bírálói azt sem ismerik fel, mekkora érzelmi
és politikai energia szükséges ahhoz, hogy egy
ember legyôzze a saját büszkeségét és ország-világ
elôtt vádolja magát. Ilyen értelemben tekinthetôk
az effajta gesztusok – Darwinnal szólva – költséges
jelzéseknek („a costly signal”). A döntô kérdés nem
a szubjektív ôszinteségre vagy a jéghideg politikai
számításra, hanem a rítus következményeire vagy
azok hiányára  vonatkozik. Ez különösen világossá
vált Ausztráliában, ahol Kevin Rudd miniszterel-
nök 2008. február 13-án reggel 9-kor, megválasz-
tása után, hivatalba lépésének elsô ténykedéseként
egy bocsánatkérô nyilatkozatot adott ki országa ko-
lonializációs politikája miatt, egészen a kezdetektôl
napjainkig, ebben részletesen és együttérzôen kitért
a bennszülött lakosság helyzetére. Ezt a nyilatko-
zatot az egész lakosság nagy várakozásokkal követ-
te a televízió élô adásában, és ma is nagy személyes
élményként tartják számon, utána azonban a társa-
dalom mély csalódottsága vált érezhetôvé, amikor
kiderült, hogy nem követik politikai, jogi vagy gaz-
dasági intézkedések. Egy politikai váltás bevezetése
nélkül és a társadalmi egyenrangúság alapvetô igé-
nyeinek kielégítése hiányában egy ilyen rítusba fek-
tetett energia pocsékba megy, és társadalmi fruszt-
rációhoz vezet.

Ezt a performatív rituálét mindenekelôtt a kolo-
nializmus és a rabszolgatartás bûncselekményeivel
kapcsolatban alkalmazzák. Mindkét esetben erô-
szakos cselekményekrôl van szó, és a társadalmi ki-
sebbségeket érô „történelmi sebek”-rôl, melyeknek
elismerésével a kibékülést és a  társadalomba való
teljes integrációt kívánják elôsegíteni. Intézmények
is élnek ezzel az eszközzel, de végrehajtásuk nem
felel meg a fokozott elvárásoknak. A katolikus egy-
ház például a megbánás rítusát ügyesen önfelmentô
aktussá változtatta. Így válik egy nyilvános bocsá-
natkérésból „apológia” (önfelmentés). Joseph Ra -
tzinger akkori bíboros volt az egyik fô szerzôje
annak a Mea Culpa gyónási imának, amelyet II.
János Pál olvasott fel nyilvánosan a Szent Péter
téren, ez számba vette az egyház bûneit a keresztes
hadjáratoktól kezdve az inkvizíción, a boszorkány -
égetéseken keresztül egészen a holokausztig. A be-
széden belül, ahogy sokan kritizálták is, nem érte
gáncs az egyház csalhatatlan intézményét, csak
annak gyarló képviselôit. A holokauszttal kapcso-
latos beismerés különösen gyengére sikerült: „Fel-
tehetjük a kérdést – így hangzott el a gyónási imá-
ban –, vajon a zsidók nemzetiszocialista üldözését

nem segítették-e elô azok a zsidóellenes elôítéletek,
melyek némely keresztény embernek is éltek a fe-
jében és a szívében.”44 Nyolc évvel késôbb Ratzin-
gernek Benedek pápaként volt lehetôsége arra,
hogy Sydney-ben a világifjúsági napon bocsánatot
kérjen a katolikus egyházban megtörtént nemierô-
szak-esetek miatt. 

Vannak további példák arra, hogy a bocsánatké-
rési rituálék inkább az önfelmentést szolgálják,
mint a történelmi felelôsség vállalását az erôszakos
cselekményekért. A pusztán retorikai gyakorlatok
természetesen nem „költséges jelzések”. 2013 má-
jusában például a szerb elnök, Tomislav Nikolic
elsô ízben kért bocsánatot az 1995 júliusában meg-
gyilkolt 7000 boszniai muzulmán férfi és fiú erôsza-
kos haláláért. Egy boszniai televíziós csatornának
egy interjúban ezt mondta: „Térden állva imádko-
zom, hogy Szerbia bocsánatot nyerjen a Szrebreni-
cában elkövetettekért!” Ez hatásosnak tûnik, de az
áldozatok számára nem volt meggyôzô. Ezt a vé-
rengzést ugyanis a Nemzetközi Törvényszék (ICC)
„népirtás”-ként bélyegezte meg. A szrebrenicai
anyákat tömörítô szövetség vezetôje ezért reagált
így: „Szerbia elnökétôl és Szerbiától a »népirtás«
szót akarjuk hallani!”45

Ennek a rituálénak az újdonsága – ezt nem té-
veszthetjük szem elôl a gesztus retorikai ellaposo-
dása ellenére sem – az emberi jogok elismerésének
egyre szélesebb körû elterjedésével áll kapcsolat-
ban, ez pedig a nyugati világban egyre erôsebb a
holokauszt-emlékezet egyre hangsúlyosabb jelen-
létével párhuzamosan. A posztmodern korszakban
az univerzalizmusnak és globalizmusnak valami új-
szerû áttörése figyelhetô meg. Ebben a keretben az
emberi jogok univerzalisztikus alapelvének érvé-
nyesülését egyre inkább virtuális tanúk tömege kö-
veteli meg. Egy politikai alapértéknek és egy nem-
zetközi közösségnek a mediális bázison megvalósu-
ló összekapcsolása politikailag rendkívül veszélyes,
mivel nemcsak az államok magas pozíciójú képvi-
selôi, hanem gyakorlatilag minden egyes egyén be-
kerülhet a médiafigyelem középpontjába. Az embe-
ri jogok posztmodern krédójának fényében áthelye-
zôdtek a politikai súlyok, ez pedig eddig figyelmen
kívül hagyott történelmi áldozati csoportok elisme-
réséhez és a politikai felelôsök részérôl a bûn be-
vallásához vezetett. Az 1990-es évek óta létezik a
bûnbánat politikája, a Nemzetközi Törvényszék és
léteznek azok az igazságfeltáró bizottságok, ame-
lyekben igazságtalanságon alapuló hajdani rendsze-
rek bûntetteiket történetileg feldolgozzák, és az
eredményt nyilvánosságra hozzák. Ez a feldolgozás
a saját történelem átfogalmazásához vezetett, ezek-
ben pedig ennek a történelemnek az áldozatait is
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azonosították és a nemzeti történelemben méltó he-
lyet juttattak, nekik. Ez a szemléleti változás nagy-
ságrendbeli ugrást jelent az emlékezet gyakorlatá-
ban, mivel elsô ízben kerültek bele a saját politika
áldozatai is. Ez az új emlékezéskultúra visszavon-
hatatlanul megváltoztatta a (kolonializációs) törté-
nelemrôl alkotott szemléletünket. Tehát nemcsak
konkurens áldozati emlékekkel van dolgunk, ahogy
Charles Maier sugallja, hanem helyenként egymás-
sal párbeszédben álló tettes és áldozati emlékekrôl.
Erre vannak például az igazságfeltáró bizottságok,
amelyek segítenek a polgárháborúk utáni átmeneti
helyzetben levô társadalmaknak új  alapra helyez-
kedni, valamint olyan államoknak és intézmények-
nek, amelyek a politikai rendszerváltástól függetle-
nül nyilvánosan megmutatják a bûnbánat politiká-
jától befolyásolt tudat- és értékváltozásukat. Ha az
ember ezeket az új változásokat figyelmen kívül
hagyja, ez azzal jár, hogy nem vesz észre világunkat
gyökeresen átalakító korszakos jelentôségû esemé-
nyeket. Az a tény, hogy ennek a politikai rituálénak
megvannak a maga problémái, és a megvalósítás
számos kívánnivalót hagy maga után, nem jogosít
fel bennünket arra, hogy benne általánosítva „egy-
fajta nyugati mazochizmus patologikus jelét” lás-
suk.46 Ennek a cinikus fordulatnak mindenekelôtt
az az átlátszó szerepe van, hogy megvédjük saját
büszkeségünket egy már régen végbement szemlé-
letváltozástól, és megakadályozzuk a kolonizációs
emlékezet ennek megfelelô átstrukturálását. Mások
elutasítják a politikát a bûnbánattal összekötô gya-
korlatot, mint az Európában uralkodó német mo-
rális imperializmus következményét. Ann Rigney
ezt írja: „a bûnbánat politikája egy nagyon elterjedt
kulturális mintává vált, amely által nemcsak Euró-
pa kétoldalú konfliktusait tudtuk feldolgozni  – bár
elôször akadozva és kiegyenlítetlenül –, hanem a
kolonializmus és a rabszolgatartás örökségét is.” És
hozzáfûzi még: „Bár az európaiak még nem jutottak
el történelmük közös narratívájának kidolgozásá-
hoz, legalább egy közös emlékezetkultúrán osztoz-
nak.”47

TÖRTÉNELMI SEBEK 

Hogy megmutassuk, mekkora jelentôsége van az
emlékezetnek a kolonializmus és a rabszolgaság
örökségének feldolgozásában, bevezetjük a „törté-
nelmi sebek” fogalmát. Dipesh Chakrabarty ezen
„a történelem és az emlékezet keveréké”-t érti.48

Ahelyett, hogy kollégáihoz hasonlóan a történelem
és az emlékezet ellentétérôl és összeegyeztethetet-
lenségérôl gondolkodna, az indiai történész ebben

az esetben ennek a kettônek a szoros összekapcso-
lódását emeli ki. A történelmi sebek tudata nem a
történetírásból származik, hanem az elfogadás mul-
tikulturális politikájából. Miközben a történettudo-
mány saját objektív törvényeit követi, és ennek során
gondosan elkerül minden olyasmit, ami beavatkozás-
nak vagy pártosságnak látszana, az elismerés politi-
kája a kulturális identitások talaján és elfogadásán
alapul. A „történelmi sebek” elismerése abszolút
nóvum a történelemben, hiszen az idegen csoport
emberszámba vételének megtagadása volt a többszáz
éves legitimált és természetessé vált gyakorlat.

Az emberek egymás közti viselkedését alapvetô-
en az határozza meg, hogyan sorolják be egymást.
Ebben kulcsszerepet játszik a felülrôl lefelé vezetô
skála. A történelem folyamán a társadalmat és a po-
litikát ilyen hierarchikus skálák határozták meg a
tulajdoni és kapcsolati viszonyok erôszakos fenn-
tartásán keresztül. Különbséget téve elôször barát
és ellenség, késôbb gyôztes és vesztes között, te-
remtik mindig újjá a háborúk ezeket az egyenlôt-
lenségi viszonyokat, azután pedig döntenek újra
meg újra arról, hogy ki kerül döntéshozó helyzetbe,
és kinek kell ezeket a döntéseket elfogadnia. De az
embereket nemcsak a háborúk és a hódítások so-
rolják be egy felülrôl lefelé irányuló skála alapján,
hanem diszkurzív aktusok, kulturális gondolkodási
tradíciók és ideológiai elôfeltételezések is. A politi-
kai skála mellett, amely barát és ellenség közötti kü-
lönbségtételen alapul, és a hatalmi viszonyok
mozgó és változó konstellációját hozza létre, létez-
nek további skálapozíciók – túl a háborús torzsal-
kodásokon és politikai erôösszemérésen. Ennél
nem politikai, hanem kulturális egyenlôtlenségrôl
van szó, melynek során egy hatalommal bíró cso-
port sorol be egy másikat hatalom nélküliként. Ez
a besorolás, amelyet én a megtagadás egyik formá -
jaként szeretnék definiálni, az ember/nem-ember,
illetve azonos értékû/nem azonos értékû megkülön-
böztetésen alapul. Ahol egy ilyen besorolás létrejön
egy alapvetô saját-idegen határ alapján, a nem azo-
nos értékûként besorolt csoportnak semmi esélye
nincsen a hatalmi konstelláció megváltoztatására, a
hatalommal bíró csoport viszont felhatalmazva érzi
magát arra, hogy a másik csoporttal kapcsolatban
felfüggessze minden gátlását és viselkedési szabály-
követését. Ezzel a hatalom és a hatalom nélküliség
közti viszony az abszolútba csúszik át. Ezen a szin-
ten egy állandóan tartó rendkívüli állapot jön létre,
amely azonban markánsan különbözik a Carl
Schmitt által leírtaktól. Schmitt a viszonyok és a vi-
selkedés idôszakos anomáliáját nevezi rendkívüli
állapotnak, amely az érvényes politikai rendszerek
felfüggesztésekor jön létre. A permanens rendkívüli
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állapot ezzel szemben a hatalom birtokosai és a ha-
talom nélküliek közötti határt szilárdítja meg, kul-
turális programozásokon és elôítéleti struktúrákon
alapul, amelyek olyan mélyen szocializálódott és
habitualizálódott meggyôzôdésekként élnek az em-
berekben, hogy nincs szükségük diszkurzív igazo-
lásra, és évszázadokon keresztül érvényben marad-
hatnak.

Az azonos értékûség/nem azonos értékûség bá-
zisán kialakuló, évszázadokon vagy évezredeken át
fennálló kulturális egyenlôtlenség az 1980-as évek-
ben elérkezett arra a határra, amikor a különféle
politikai rendszerek, történelmi episztemológiák és
kulturális ontológiák szavatossága lejárt. Ez a kor-
szakforduló nem egy forradalom vagy háború kö-
vetkezményeként jött létre, hanem több területen
végbement tudati változás hatására, melyeknek a
hatásai összeadódtak, és erôsítették egymást. A kö -
zeg egy kulturális forradalom volt, amely azonban,
nem úgy, mint Maonál és Sztálinnál, az újat helyez-
te hatályba, hanem amely a saját történelem és
annak kulturális alapjainak önkritikus átvilágításán
alapult. Az 1980-as években meginogtak a nyugati
kultúra fundamentumai, amikor hirtelen kutatás és
önvizsgálat tárgyává lett a kereszténység birodalmi
kiterjesztése, a kolonializáció, valamint az antisze-
mitizmus és rasszizmus. Annak a megtagadása,
hogy valaki összefoglalja ezeket a gondolatokat,
diszkriminációt jelent, nem egyéni aktusként, ha -
nem strukturális jelenségként. A megtagadásnak
egy kulturálisan kipárnázott és politikailag stabili-
zált helyzetében a diszkrimináció alaphelyzetté
válik, amelynek már nincsen szüksége magyarázat-
ra vagy igazolásra, mivel a jogot a hatalom nélkü -
liek számára már eleve megközelíthetetlenné tették.
Ezért az elismerés politikájának elsô lépéseként a
megtagadás helyzetét kell kritika tárgyává tennünk,
ennek pedig a történelem perspektívaváltásával és
átalakításával kell együtt járnia.

Ez elôtt a háttér elôtt jön létre az a jelenség, ame-
lyet Chakrabarty „történelmi sebek”-ként ír le, és
az elfogadás kulturális politikájával kapcsol össze.
Történelmi sebek keletkeztek a kolonizáló hatalom
által kiszorított ôslakosoknál, a rabszolgaság áldo-
zatainál, a Hitler és Sztálin kényszermunkatábora-
iban dolgoztatottaknál, a faji elkülönítés, az apart-
heid és a szigorú kasztrendszer társadalmaiban. A
holokauszt a hosszú idôn keresztül kirekesztett és
megfélemlített kisebbségek és történelmi sebeik tör-
ténetében nem abszolút nóvumként jelenik meg,
hanem mint a megtagadás destruktív tendenciáinak
abszolút és felülmúlhatatlan csúcspontja.

Chakrabarty tanulmányában különbséget tesz a
„történelmi sebek” és a „történelmi tények” között.

Ezzel rendet vág két egymással némelykor gyûlöl-
ködve szemben álló csoport között: az egyik olda-
lon állnak a szaktörténészek, a másikon pedig egy
új identitáspolitika elismerésére váró csoportok. A
történelmi sebek, ahogy többször is leszögezi, a tör-
ténelem és az emlékezet keverékeként állnak elô,
éppen ezért küzdenek hevesen ellenük azok a tör-
ténészek, akik a történelmi igazságnak a megtisztí-
tását írták a zászlóikra. A történelmi sebek tény-
szerû hátterét a történészek gyakran nem tudják
igazolni, mivel kutatásaik nyugati archívumokon
alapulnak, amelyek éppenséggel nem gyûjtötték és
ôrizték meg a megtagadás dokumentumait. Ez
azonban nem zárja ki, hogy mögöttük történelmi
igazság rejlik. A történelmi sebek már azért is fe-
lülmúlják a történelmi tényeket, mivel általánosítá-
sokat tartalmaznak, az érzelmi azonosuláshoz tar-
toznak, egy narratíva alkotóelemei, és függenek a
társadalmi elfogadástól. Az összetevôk sokféleségét
magyarázza „a történelem és az emlékezet keveré-
ke”  formula. Azoknak a történelmi sebeknek, ame-
lyek az emberi státus megtagadásán alapulnak,
nemcsak tudományos kutatásra van szükségük,
hanem utólagos politikai és társadalmi elfogadásra
is. Megállapodáson alapuló dialogikus jellegük van.
Az elfogadás párbeszédének a történelmi sebek
okozóitól kell kiindulnia; az ô feladatuk a „bûnbá-
nat politikájának” megfelelôen hozzájárulni a sebek
gyógyulásához. A nyilvános bocsánatkéréseknak az
a sorozata, amely az 1990-es években sûrû egymás-
utánban követte egymást, a szemléletváltozásra
adott közvetlen válasz volt és az elfogadás új poli-
tikájának performatív kifejezôdése. A történelmi se-
beknek a párbeszédes elfogadásra való ráutaltsá-
guk miatt etikai-szociális jellegük van, és így sátu-
suk a történelmi tényeknél bizonytalanabb. Kényes
kulturális formációk ezek, hiszen morális érvényes-
ségük konszenzus létrejöttén és fenntartásán ala-
pul.49

A történelmi sebek a tettesek és az áldozatok di-
alogikus egyezségén alapulnak, amelynél mindkét
fél elismeri a történelmi igazságot és ennek a törté-
netnek a traumatikus hatását. A holokauszt törté-
nelmi sebeihez olyan további elemek tartoznak,
mint az áldozatok és a túlélôk vallomásainak érté-
kelése, valamint a szekunder (nem érintett) tanúké,
akik önként vállalják azt a morális elkötelezettséget,
hogy ezt a történelmi sebet megôrizzék emlékeze-
tükben, és ne feledjék el. Ezáltal nyert el a holo -
kauszt egy univerzalisztikus dimenziót, amilyennel
más történelmi sebek nem rendelkeznek.

Chakrabarty részletesen kitér annak a feltétele-
zés jellegnek az elemzésére, amivel a történelmi seb
koncepció a történettudományok szempontjából
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rendelkezik. A történészek számára problémává
válik az emlékezeti komponens, mivel ôk elvetik a
személyes tapasztalatot, mint a történelemhez ve-
zetô legitim utat azzal az érvvel, hogy ez felfüggesz-
ti a tárgyilagosságot.  A történészek ezen kívül küz-
denek az ellen, hogy a múltat a jelenben fegyver-
ként használják, azok pedig, akik történelmi
tapasztalat és emlékezés súlyát viselik, a szakembe-
reket bírálják a múlthoz fûzôdô leszûkített viszo-
nyuk miatt. Ez az ellentét megváltoztatta magát a
történettudományt is. Az 1990-es évektôl kezdve
megfigyelhetjük a történelemábrázolás új formái
felé való nyitást, ez éppúgy érinti a tények és a fik-
ciók közti határt, mint a történelem és az emlékezet
közöttit. Az újdonság az, hogy idôközben a szemé-
lyes tapasztalatot is olyan lehetôségként ismerik el,
amelynek segítségével megérthetô a történelem ér-
zelmi dimenziója és más fontos aspektusa.50 A tör-
ténetírás és az emlékezés módszertana közti kü-
lönbség a jelenhez és a múlthoz fûzôdô viszonyban
áll. Miközben a szakmának a jelen és a múlt merev
szétválasztásához kell ragaszkodnia – éppen ebben
a különbségtevésben és távolságban áll a tárgyila-
gosság értéke –, az emlékezésre az az érvényes,
hogy áthidalja a múlt és a jelen közti szakadékot
úgy, hogy az elmúltat a jelenbe hozza, mindazt, ami
egy ember vagy egy csoport számára még hasznos-
nak számít vagy elintézetlennek, és ezért érzelmek-
kel, igényekkel vagy tájékozódásokkal  áll  kapcso-
latban.

Az elvont gyûjtônévként felfogható „történelem”,
ahogyan a tizennyolcadik század végén a szellem-
tudományok újonnan megalapított ágát elnevezték,
idôközben veszített a homogenitásából. Az általá-
nos fogalomba rejtett és elnémított pluralitás ismét
napfényre került, ahogyan önálló életre keltek a
történetek. A történetek többes számával visszatér
a belátás a csoportok, tapasztalatok, perspektívák
és identitások történeteinek összekapcsolhatóságá-
ról. Ma már nemcsak minden egyes egyénnek van
emberi joga a saját emlékezésre, ahogyan Reinhart
Koselleck hangsúlyozta, hanem a csoportoknak is
van kulturális joguk a saját történetükre. Ennek a
történetnek azonban csak akkor van súlya, ha
mások is elismerik, és kapcsolatban áll más törté-
netekkel.

A posztkoloniális és posztraumatikus korszak-
ban megéltük, hogy az öntudatos gyôztesek mes-
tertörténeteit korrigálják, a nyugati történetmesé-
lések súlypontja is eltolódott. Fokozatosan integrá-
lódnak a történelmi áldozatok tapasztalatai és
emlékezései a hivatalos történetírásba és a nemzeti
emlékezetbe. A társadalmak ilyen módon szabadí-
tanak fel helyet a saját szubkultúráik és kisebbsé-

geik történelmi tapasztalatai számára, amelyek ez -
által szociális és kulturális elismerést nyernek, és
bekapcsolódnak az uralkodó kultúrába. Az új
„bûnbánat politikája”51 még nem egy mindent lefe-
dô fejlôdés, de jelzi egy korszakhatár erkölcsi for-
dulatát a nyugati tudatban.

ÖSSZEKAPCSOLT EMLÉKEZET 
(MULTIDIRECTIONAL MEMORIES)

Az áldozatfogalom tartós sikeressége világszerte
együtt jár harcias identitáspolitikákkal. Európában
is konfliktusokhoz és konfrontációkhoz vezetett.
Egymásnak ellentmondó, egymáshoz nem illeszt-
hetô emlékezések folyamatosan képezik a politika
subtextjeit és újra meg újra ütköznek egymással a
nemzeti emlékezések összecsapásaiban (clashes of
memories). Ezeket a problematikus tendenciákat na-
gyon alaposan dokumentálták az emlékezetkutatás-
ban; számtalan publikáció született olyanfajta har-
sány címekkel, mint Clashes of Memory, Memory Wars
és hasonlók. Miközben ezek a kötetek a nemzeti
emlékezetkonstellációk mind újabb leltárait tárják
elénk, Michael Rothberg könyve, amelyet részlete-
sen bemutatok, egészen más irányba indul el. Ô
ennek a fejlôdésnek a láttán érzett általános rossz-
kedvet teszi meg gondolkodása tárgyául, és egy
olyan analitikus elemzési módszert dolgozott ki,
amely kivezet az áldozati konkurenciák emlékezeti
csapdájából.  Rothberg tézisei és kutatásának terü-
lete a holokauszt és a kolonializmus emlékezetének
összekapcsolhatóságára vonatkoznak. Könyvének
ez az alcíme: Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization. Kirajzolódik, hogy a kolonializációra
és a rabszolgaságra való emlékezés Európa külön-
bözô országaiban a közös emlékezetnek egy továb-
bi síkját mutatja meg. Ennek a könyvnek a legfon-
tosabb felismerései más történelmi önkényuralmi
komplexumok elemzése során is hasznosíthatók.

Rothberg módszertani újdonsága abban állt,
hogy az emlékezetrôl szóló tudományos diskurzust
a nemzeti szintrôl a nemzetek fölötti szintre helyez-
te át. Az általa az emlékezetkutatásba bevezetett
„multidirectional memories” fogalom lehetôvé teszi
az áldozati konkurencia megosztó logikájának meg-
haladását, és az emlékezet folyamatának eddig fi-
gyelmen kívül hagyott aspektusainak és potenciál-
jának a tudatosítását, amelyek kedvezô hatást
gyakorolhatnak az emlékezés munkájának gyakor-
latára is.

A bûnbánat politikájának a kontextusában már
esett szó az emlékezések globalizálódásáról. A nem-
zeti emlékezeti konstrukciók olyan mértékben ve-
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szítik el önmagukra vonatkoztatottságukat, aho-
gyan bizonyos államfôk elismerik az országukban
végbement történelmi jogsértéseket a globális mé -
dia porondján. Az emlékezés globalizálódása meg-
könnyíti az összehasonlításokat, és emeli a konku-
rencia nyomását. Ezzel az önmegmutatás új lehetô-
ségeihez jutnak állami infrastruktúra és befolyásos
lobbik nélküli csoportok is, részt vehetnek a forrá-
sokért és presztízsért folytatott világméretû küzde-
lemben. Rothberg könyében ugyanazt a kérdést
veti fel, mint Charles Maier, de egészen eltérô kö-
vetkeztetésekre jut. Walter Benn Michaels iroda-
lomkritikust idézi: „Miért van ebben az országban
egy államilag finanszírozott Holokauszt Múzeum a
National Mall Nemzeti Parkban?”, és ebben az ösz-
szefüggésben idéz egy fekete aktivistát: „A fekete
holokauszt százszor rosszabb volt a zsidó holo -
kausztnál. Azt mondjátok, elveszítettetek hat millió
embert. Mi 600 milliót veszítettünk el!”52 Toni
Morrison Beloved (1987)53 címû regényét, amelyre
1993-ban megkapta a Nobel-díjat, a „több mint hat-
van milliónak” ajánlotta; Oprah Winfrey azt mond-
ta errôl a regényrôl, amelynek filmes változatában
maga játszotta a fôszerepet: „Ez az én Schindler-
listám!”54

Rothberg ilyen emlékezetütközésekbôl indul ki,
ezek alapján elemzi alaposan az elismerésért foly-
tatott harcot és az azzal kapcsolatos elfojtó-kiszo-
rító logikát. A saját kérdése így hangzik: hogyan
tudok az emlékek ellentététôl eljutni az együttes
emlékezésig? Az ô válasza erre az áldozati emléke-
zések összekapcsolása, ô ezt tartja a megoldásnak
a tagadások és kiszorítások jelenlegi gyakorlatával
szemben. Többször beszéltünk már a holokauszt-
nak az elmúlt hat évtizeden át tartó felívelésérôl és
egy nemzetközileg intézményesült és politikailag
beágyazott emlékezetkeretben való helytalálásáról.
A  holokauszt-emlékezet hegemóniája a globalizált
világban – érvel Rothberg – nem értelmezhetô más
történelmi trauma elfojtásaként, különösen pedig
nem tagadásaként, ahogy Michaelis érvelése sugall-
ja. Rothberg bírálja ennek a vélekedésnek az elôfel-
tételezéseit: az emlékezeti konstrukciók kiépítése-
kor nem egy nulla összegû játszmáról van szó, ami-
kor az egyik veszít, a másik pedig nyer. Ez egy
helytelen fejlôdési vonal, amely nem az emlékezés-
nek magának a természetén alapul, amely mindig
rá van szorulva kívülrôl jövô elemekre. A nemzeti
emlékezet klausztrofób szûkössége éppen a külsô
határok lezárása miatt áll elô. Az emlékezés, emlé-
kezet és erôszak ördögi körét meg kell szakítani és
át kell alakítani.

Rothberg új koncepciója az emlékezetkutatás ôs-
sejtjével kezdôdik, az emlékezés és az identitás kap-

csolatával. Itt nincsen sem természetadta egyenes
kapcsolat, sem egyértelmû birtoklási viszony,
hanem narratívák és reprezentációk egy nyitott,
korlátok nélküli térben. A holokauszt-emlékezet –
ez Rothberg alapállítása – nem szorított ki és nem
szüntetett meg más emlékezetet, ellenkezôleg: nyel-
vet és új társadalmi teret hozott számukra létre. A
holokauszt-emlékezet csakugyan egyedi és kiemel-
kedô jelentôségû, éppen ezért szolgálhat paradig-
maként és modellként más történelmi traumák szá-
mára, amelyek ennek alapján alakították ki a for-
mákat és fogalmazták meg a politikai igényeket.
Ezáltal lehetôséget teremtett, és nem szüntetett
meg, mivel ez az emlékezet – és ez a döntô – más
emlékezetekkel asszociációs és argumentatív kap-
csolatokba hozható.

Rothberg módszertani újdonsága egy nagyon
egyszerû elven alapszik: hasonlóságot lát ott, ahol
mások különbözôséget látnak. Az identitás akarása
a kiválás akarása is, ez pedig szükségszerûen kon-
frontációhoz vezet. A hasonlóságok felfedezése
ezzel szemben egy másik irányba mutat, az empátia
és a szolidaritás lehetôségeit tárja fel. Így jönnek
létre azok az ambivalenciák, ahol addig egyér-
telmûség volt, mivel a holokauszt egyedisége ebben
a fényben hídnak bizonyul, amely elvezet más trau -
más emlékezésekhez, ezek pedig éppen ezzel a kap-
csolattal válnak láthatóvá és érvényessé. „Az emlé-
kek kényelmetlen egymáshoz ütközésébôl jön létre
az a miliô, amelybôl a szolidaritás és az igazságos-
ság új vízióinak meg kell születniük.”55 Ez az emlé-
kezés konnektivitásának alapötlete. A „fekete ho-
lokauszt”-ról szóló metaforikus beszédnek nem kell
feltétlenül áldozati konkurenciát jelentenie, vezet-
het áldozati szolidaritáshoz is. A – nem túl szép –
német szó56 a kapcsolódásra abból a célból, hogy a
saját traumatikus történetünkkel elôlépjünk a figye-
lem árnyékából, és felértékelhessük azt, így hang-
zik: „holokausztizálás”.57 Ebben mutatkozik meg,
hogy ennek a történelmi eseménynek az egyedisége
paradox módon párhuzamok, metaforák és analó-
giák születéséhez vezetett. Ilyen párhuzamok kö-
vetkeztében nem jönnek létre szükségszerûen konf-
liktusok, hanem éppen a történelmi események
kapcsolása révén születnek „a szolidaritásnak olyan
komplex aktusai, amelyekben a történelmi esemény
új társadalmi és politikai identitások közegévé válik
(…) A »multidirectional memory« modellje távol-
ságot tart a kulturális identitás másokat kizáró for-
máitól és megmutatja, hogyan tudja az emlékezet a
különféle tereket, idôket és kulturális helyeket nem-
csak átmetszeni, de összekapcsolni is.”58

Németbôl fordította: Huszár Ágnes
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