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BEVEZETÉS

A Bevezetés és bibliográfia a közép-európai nôk holo -
kauszttal kapcsolatos, angol nyelven megjelent életírá-
sához címû munkám körülbelül 400 tételt foglal
magába, és egy olyan nagyobb vállalkozás része-
ként jött létre, mely azt célozza, hogy visszanyerjük
és beillesszük a nôk hangját a holokausztkutatá-
sokba. Ez a bibliográfia azt mutatja, hogy a nôk
legalább annyi, sôt, az utóbbi évtizedekben még
több mûvet is írtak és publikáltak a holokauszt-
ról, mint a férfiak. Megmutatja azt is, hogy ami-
kor a holokausztról szóló, az azt tanúsító írások
[Holocaust testimonial writing] elkezdtek megje-
lenni a háború után, akkor ezeknek kezdettôl
fogva fontos részét képezte a nôk életírása, és
hogy a társadalmi nem kihatott arra, hogy a túl-
élôk hogyan mesélték el a történeteiket (Vasvári
2006, Waxman 2006). Nagyrészt ebbôl a szöveg-
korpuszból emeltem ki azt a pár tucat memoárt,
amelyeket túlélô orvosnôk írtak, és amelyeket az
itt következô tanulmányban vizsgálni fogok.

Noha a holokausztnak a társadalmi nemekre
érzékeny kutatása a nyolcvanas évekig nyúlik
vissza, amikor is feminista történészek és szocio-
lógusok egy szûk köre foglalkozni kezdett a té-
mával, a feladatnak, hogy beillesszük a nôk sze-
repét a holokausztkutatásokba, még távolról sincs
vége. A hagyományos holokausztkutatás mind-
máig hajlik arra, hogy a makrohistóriai perspek-
tívát és a „szakértôi diskurzust” preferálja, ami a
bizonyítékok és igazoló eljárások pozitivista el-
képzelésén alapul, és eltekint a „túlélôk diskurzu-
sától” mint olyantól, mondván, hogy nem meg-
bízható történeti bizonyítékokat szolgáltat. A tár-
sadalmi nemek történetét kutató feminista tudósok
voltak azok, akik hozzájárultak az eszmetörténet
területének átalakulásához azzal, hogy kétségbe
vonták a hagyományos történészi gyakorlat alap-
jait, beleértve ebbe a történeti bizonyosságnak és
a történeti tapasztalatnak a természetét, valamint

a narratíva szerepét a történetírásban. Jelenlegi
kutatásomnak és az ehhez kapcsolódó további
publikációimnak a teoretikus kerete, mely na-
gyon sokat köszönhet a fenti megközelítésnek, az
(összehasonlító) kritikai kultúrakutatásban gyö-
kerezik, a (feminista) kultúrtörténet, irodalomel-
mélet és kritikai diskurzusanalízis között helyez-
kedik el, melyeknek a módszerei különösen al-
kalmasak azoknak a kérdéseknek a vizsgálatára,
melyek az én érdeklôdésem középpontjában áll-
nak, mint amilyen a faj, az etnikum, a társadalmi
nem egymást keresztezô meghatározottságai [in-
tersections], vagy az emlékezet és az identitásban
a trauma által létrehozott törés (Vasvári & To-
tosy 2009a, b, Totosy & Vasvari 2011). Azoknak
az orvosnôknek az esetében, akiket itt tárgyalok,
és akik nagy része fogolyként dolgozott a kon-
centrációs táborokban, mindezek a keresztezôdé-
sek [intersections], továbbá az életírás inherens
hibriditása – hiszen az életírás a privát és a nyil-
vános történelem keresztezôdését, vegyülését
implikálja – csak még tovább bonyolódnak olyan
kérdések által, mint az orvosnôknek a nemmel el-
látott [gendered] szakmai identitása, vagy azok a
rendkívüli erkölcsi kérdések, melyek azzal kap-
csolatosak, hogy együtt kellett mûködniük az em-
berek kiválogatásában és más erkölcsileg vagy
orvostudományi szempontból elítélhetô eljárá-
sokban. (Az erkölcsi problémákról, amelyekkel
az auschwitzi fogoly orvosok szembesültek, lásd
Romney 2000.)

Míg a holokausztmemoárok szerzôinek elsöprô
többsége zsidó, vannak más szerzôk is, akiknek a
tapasztalatai szintén fontos tanúságtétellel szol-
gálnak. Ezek közül a nagyon korai szerzôk közül
többen is speciális pozícióban voltak a táborok-
ban, vagy valamilyen más módon voltak viszony-
lagosan kivételezett helyzetben, például azért,
mert politikai vagy vallási okokból deportált nem
zsidó foglyok voltak. A másik viszonylagosan ki-
vételezett helyzetû csoportot (a „viszonylagosan”
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szót itt szándékosan használom) az orvosok al-
kották, akik egyben természetesen jól képzettek
is voltak, és elkerülhetetlenül jól beszéltek néme-
tül, idônként nem zsidók, mint az osztrák Ella
Lingens-Reiner, de többségükben zsidók, mint
amilyen az erdélyi magyar Nyiszli Miklós, Len-
gyel Olga vagy Giselle Perl. Ugyanakkor, mint
arra Anette Wievorka rámutatott (1992, 11),
noha az orvosoknak csak csekély privilégiumai
voltak, az ô csoportjuk volt az egyetlen, amely ezt
arra használta, hogy másokon segítsen vele.

Az orvosoktól származó tanúságtételek leg-
többje, függetlenül attól, hogy férfi vagy nô írta
ôket, a legkorábbi idôszakból való. Elôször ezek
közül fogok ismertetni néhányat, illetve a cikkem
egy nagyobb részét ezek elemzésének szentelem.
A tanulmányom azonban egy nagyobb idôszakot
ölel fel, amely egészen 1933-ra megy vissza, és
ezért azoknak a naplóknak és memoároknak a
vizsgálatával indítok, amelyeket három orvosnô,
Käte Frankenthal, Hertha Nathorf és Lucie
Adelsberger írt, és amikbôl megtudható, milyen
volt a zsidó orvosnôk élete ebben a korábbi idô-
szakban. Ezek után olyan beszámolókat vizsgá-
lok, amelyeket közvetlenül a felszabadulás után
írtak és publikáltak: Sima Vaisman, valamint
Lengyel Olga és Gisella Perl egymás mellé helye-
zett írásait, továbbá számtalan további beszámo-
lót a következô két évtizedbôl. Ahogy egyre több
olyan túlélô is bekapcsolódott a holokausztról
szóló tanúságtételek megírásába, aki nem a tábo-
rokban élt túl, hanem bujkált   – fôképp azok tar-
toztak ide, akik gyerekfejjel élték meg a holoka-
usztot –, az az amúgy is igen széles terület, amit a
holokauszt megírása átfogott, csak még tovább
szélesedett, és még orvosi témákra is kiterjedt,
mint ezt szemléltetni fogom a memoárok követ-
kezô csoportjának segítségével, amelyeket négy
vagy öt évtizeddel késôbb publikáltak, köztük
kéthangú beszámolókat is, melyek közül az egyik
egy gyermek túlélô és a szintén túlélô orvosnô
anyja írása, ahol az anya képtelen volt megírni sa-
ját memoárját, a másik pedig egy túlélô második
generációs lányának a másodlagos emlékei [post-
memory] a szent életû leszbikus orvosnôrôl, aki
együtt volt a lány anyjával a táborban, és aki életre
segítette ôt. 

A téma fô forrásának mindmáig Robert Jay
Liftonnak a The Nazi Doctors: Medical Killing and
the Psychology of Genocide címû 1986-ban megjelent
munkáját tekintik. A könyv, annak ellenére, hogy
címével a náci orvosokra fókuszál, három teljes
fejezetet (a 11–13. fejezeteket) is szentel a fogoly
orvosoknak: A szelektálás tusája, a Küzdelem a gyó-

gyításért címûeket, valamint azt, ami a legtöbb vi-
tát váltotta ki, az Együttmûködés a náci orvosokkal
címût. Lifton használja a túlélô orvosok memoár-
jait, de legtöbbször csak közvetett módon tá-
maszkodik rájuk. Azok közül a memoárok közül,
amelyeket itt tárgyalok, és amelyek elérhetôek
voltak Lifton idejében is, egyedül Lengyel Olga
munkáját használja fel, amit akkoriban széles
körben ismertek és az angol fordítása révén jól el-
érhetô is volt, és ami egyben, mint azt majd be-
mutatom, az összes közül a legkevésbé hiteles be-
számoló. Így Lifton például azoknak a táborbéli
abortuszoknak az ismertetését, melyek szüksége-
sek voltak ahhoz, hogy megmentsék a terhes nôk
életét, Lengyelnek az újszülöttek megölésérôl
szóló leírásával zárja, de meglepô módon csak
egy másik orvostól vett közvetett idézet révén
említi a jóval fontosabb Gisella Perlt, aki Ausch-
witzban a fô nôgyógyász volt (Lifton 345, 365,
527. n. 21). Szintén teljességgel hiányzik a Lif-
ton-könyv végére csatolt névjegyzékbôl Sima
Vaisman vagy Ruth Weidenreich neve, míg Lu-
cie Adelsbergert a könyv csak úgy említi, mint
akit a többiek „nagyra becsült”-ként írtak le
(190–192, és egy további utalás az 521. oldalon),
de Adelsberger 1953-ban megjelent memoárjára
Lifton már nem hivatkozik, talán azért, mert ha-
sonlóan az elôzô kettôhöz, akkoriban nem voltak
elérhetôek angol fordításban. Ella Lingens-Rei-
nert, egy nem zsidó orvosnôt, aki franciául írt,
többször is említi, de mindig más források révén,
melyek közül a leghíresebb hivatkozása (232) az
a hátborzongató „orvosi” holokauszt-metafora
Lingens-Reinert könyvébôl, amire azóta is foly-
ton hivatkoznak (amint ezt már egy gyors Goog-
le-keresés is jól mutatja). Lingens-Reinert leírta,
hogy amikor megkérdezte Dr. Fritz Klein Haup-
tsturmführertôl, hogy hogyan tudja összeegyeztet-
ni a zsidók elgázosítását a hippokratészi esküjé-
vel, Klein így válaszolt: „A hippokratészi esküm
arra késztet, hogy az üszkös féregnyúlványt ki-
vágjam az emberi testbôl. A zsidók az emberiség
üszkös féregnyúlványa.”

Míg Lifton ezt a néhány orvosi memoárt arra
használta, hogy közvetetten kiemeljen belôlük
néhány részletet történeti dokumentumként, me-
lyekbôl általános következtetéseket vont le azzal
a három témával kapcsolatban, ami érdekelte, és
amiknek a fentebb jelzett, a fogoly orvosokról
szóló három fejezetet szentelte, ezzel szemben az
én célom az, hogy minden egyes orvosi memoárt
(nemmel ellátott) önéletírásként vizsgáljak, felvá-
zoljam textuális identitásukat, együtt mindazzal,
amit ez implikál, azaz a hiányokkal, kihagyások-
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kal és a nyilvános és a magánélet összefonódásá-
val együtt. Vessünk egy gyors pillantást azokra a
fôbb pontokra, melyeket Lifton hangsúlyozott, és
amiket én majd egy sajátosabb formában is szem-
ügyre fogok venni, amikor az egyes memoárokat
vizsgálom. Lifton A szelektálás tusája címû 13. fe-
jezetben tárgyalja azt a privilegizált státuszt,
amellyel az orvosok bírtak 1942 végétôl vagy
1943 elejétôl kezdve a táborokban, és amely
olyan privilégiumot jelentett, amit egyben a csa-
ládtagok meggyilkolása okozta fájdalom és
bûntudat érzései is kísértek (214–215). Lifton
szerint az orvosok ezért cserébe a saját életüket
kapták, és a lehetôséget, hogy hozzájárulhatnak
mások életben maradásához. Ez igaz is, de az ál-
talam vizsgált memoárok arról is tanúskodnak,
hogy az orvosok közül is nagyon sokan elpusz-
tultak, gyakran tífuszban. Lifton a továbbiakban
azt tárgyalja, hogy annak egyik módja, ahogyan
az orvosok legyôzték magukban a többi fogoly
miatt esetlegesen érzett bûntudatot az volt, hogy
segítettek a foglyoknak, továbbá, hogy az orvo-
sokra azért is szükség volt, mert közülük sokan
tudtak németül, és hogy kellettek azokhoz a ha-
mis orvosi jelentésekhez, melyeket a foglyok ha-
lálának okáról kiállítottak. Mivel a betegek keze-
lését nem lehetett elválasztani a szelektálásuktól,
ezért az SS-orvosok fogoly orvosokat vontak be
a szelekció folyamatába, amit a legtömörebben
Kazimierz Smolen (volt auschwitzi táborlakó, aki
az Auschwitz Múzeumot mûködtette 1995-ig) fo-
galmazott meg egy nemrég adott interjújában,
amikor azt mondta, hogy: „A táborban mindent
ahhoz igazítottak, hogy gyilkolni lehessen – még
a kórházakat is.” (Fox 2003) Másrészrôl Lifton
tárgyalja a foglyok által elkövetett gyilkosságokat
is, amelyek szükséges gyilkosságok voltak: ilyen
volt azoknak a kápóknak a megölése, akik verték
és megölték a rabokat; vagy azoké az ôrülteké,
akik veszélyeztettek másokat; és ilyenek voltak
az abortuszok is, hiszen különösen azokat a zsidó
nôket ölték meg az SS-ek, akikrôl kiderült, hogy
terhesek vagy épp szültek. Mint majd látni fog-
juk, az a több ezer abortusz, amit fogoly orvosok
végeztek, egyike a legfontosabb témáknak a nôk
holokausztmemoárjaiban, és különösen az a tá-
borbéli orvosokéiban.

A Küzdelem a gyógyításért címû 12. fejezetben
Lifton azt vizsgálja, milyen volt a zsidó és az SS-
orvosok közti viszony. Felidézi, hogy az SS-or-
vosok és a fogoly orvosnôk közötti kapcsolat „lo-
vagias” elemeket is tartalmazott, idônként még
érzelmeket is, de egyben a csalódás és a veszély
lehetôségét is hordozta (230). Egy fiatal fogoly

orvosnôt, Magda V.-t éppenséggel azzal vádoltak
meg a háború után Csehszlovákiában, hogy egy
SS-orvossal tartott fenn viszonyt, amely vádat
Lifton tagadja. Lifton említi Lengyel Olgának a
beszámolóját a Dr. Fritz Kleinnel való kapcsola-
táról, arról, hogy a férfi feltehetôen azért barát-
kozott össze vele, mert mindketten beszéltek ro-
mánul és erdélyiek voltak, és hogy a férfi meg-
védte ôt Irma Gresétôl, a nôi tábor szadista fiatal
vezetôjétôl. Mint azt majd nemsokára részletesen
bemutatom, Lengyel tényleg beszámol a Kleinnel
való kapcsolatáról, ráadásul nem is büszkeség
nélkül, de homályban hagyja, hogy milyen nyel-
ven is beszéltek, az ugyanis biztos, hogy nem ro-
mánul vagy magyarul. Vegyük észre, hogy ez
ugyanaz a Dr. Klein, aki azt állította, hogy a zsi-
dók az emberiség üszkös féregnyúlványa, és aki-
re Nyiszli Miklós úgy hivatkozik a memoárjában
(amit viszont nem említ Lifton), mint aki „egy
SS-tiszt és Sturmbannführer, egyike Auschwitz
véres mészárosainak” (160), és akit a bergen-bel-
seni perben halálra ítéltek, és 1945 decemberé-
ben kivégeztek. Lifton további fogoly orvosokat
is idéz, akik arról beszélnek, hogy volt valamiféle
kikerülhetetlen „kollegialitás” a náci orvosokkal,
akik közül néhányan csak néztek, hogy a szakér-
tô foglyok milyen jól gyógykezelnek, valamint ar-
ról, hogy a fogoly orvosok ún. Stockholm-szind-
rómában és „pszichés immunreakcióban” szen-
vedtek, és hogy néhány orvos azt állította, hogy
akik nem szenvedtek ilyenben, azok meghaltak
(229), míg sokan a „skizofrén” terminust hasz-
nálták annak leírására, ami a gyógyítás és gyilko-
lás felcserélôdése és összekeveredése volt, és ami
borzalmas lelki következményekkel járt a fogoly
orvosokra nézve (235).

Nyiszli Miklós (1901–1956) volt az egyik elsô
tábori orvos, aki megírta az élményeit, amit azóta
számtalan nyelvre lefordítottak, és azóta is nyom-
tatásban maradt. Nyiszli beszámolója sok példát
hoz fel a náci és a fogoly orvosok közti pszeudo-
kollegialitásra, ahogy a nyilvánvaló pszichés im-
munreakcióra is a fogoly orvosok részérôl. Lifton
csak Nyiszlinek a háború után tett tanúvallomá-
sára hivatkozik, de a memoárjából nem idéz, ami
pedig egyike a legkorábbi orvosi forrásoknak,
foglyok írtak, mivel Nyiszli Mengele boncolóor-
vosa volt és a Sonderkommando tagja. Lehet ér-
velni amellett, hogy Lifton azért preferálta Nyisz-
li tanúvallomását a memoárjával szemben, mert a
kettô eltért bizonyos részletekben, ahol is a me-
moár volt a kevésbé megbízható, de Lifton sosem
teszi ezt az elgondolását világossá, és több bekez-
désben ténylegesen is utal a memoárra. Jelen
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tanulmány szempontjából nézve Nyiszli memoár-
ja azért is nagyon érdekes, mert összevethetô az
orvosnôk memoárjaival, és különösen az erdélyi,
magyarul beszélô kortársaiéval, azaz Lengyel
Olgáéval és Giselle Perlével. Mint arra Sara R.
Horowitz rámutat (2000, 17), fontos, hogy a férfi
memoárokat a nôi memoárokkal együtt olvassuk,
mivel „a nôk élményeinek és emlékeinek az újra-
átvizsgálása szükségszerûen magával vonja a fér-
fiak élményeinek újraátvizsgálását is, a különbsé-
gek és hasonlóságok kutatását a szövegekben és
a nôk és férfiak megjelenítéseit a Soá idején.”
Az ilyen összehasonlítások még fontosabbak a
fogoly orvosnôk memoárjainak az esetében,
amely memoároknak egyszerre kell foglalkozni-
uk a nyilvános és a magánélettel is, de egy nemi-
leg nagyon is sajátos [in a very gendered] módon.
A korábbi elôadásomban, amelyet azon a konfe-
rencián tartottam, amibôl ez a kötet kinôtt, már
vizsgáltam Nyiszli mûvét épp ebben a társadalmi
nemeket összehasonlító kontextusban, de terje-
delmi okokból itt most nem tudok kitérni Nyiszli
rendkívüli éleslátásról tanúskodó dokumentumá-
ra, amit a lehetô legszenvtelenebb stílusban írt
meg (ennek rövid áttekintéséhez lásd Harran
2002), és helyette csak egyetlen emblematikus
idézetet szeretnék belôle bemutatni, ami arról szól,
hogy hogyan reagált Nyiszli arra, amikor, eltérô-
en a nôktôl – akik akár orvosok voltak, akár nem
–, neki megengedték, hogy szokványos ruhákat
hordjon:  

Többé nem bántam a döntésemet. Megvolt bennem a bátor-
ság, hogy feleljek Dr. Mengele tudakozódására, és így el tud-
tam kerülni azt, ami máskülönben a sorsom lett volna. El-
vállaltam a munkát, amit egy orvosnak szánt. Így már
nem nyelhettek el a barakkok és a karanténtábor. Hála ci-
vil ruhámnak, meg tudtam ôrizni egy emberi lény külsô
megjelenését, és azon az estén már egy ágynemûs ágyban
alhattam a 12-es blokk orvosi szobájában.” (18)

ANNAK ÁTKA, HA VALAKI MÛVELT,
ZSIDÓ ÉS NÔ

KÄTE FRANKENTHAL (1889–1979) a szó
legszorosabb értelmében véve nem holokauszt-
túlélô, mivel nem került végül koncentrációs tá-
borba, de túlélô a szó tágabb értelmében, amiatt
a trauma és azon viszontagságok miatt, amelye-
ket a nácik hatalomra kerülésétôl kezdve kiállt, és
azok miatt a személyes és szakmai zökkenôk mi-
att, amelyeket elszenvedett Németországban és a
késôbbi kényszerû emigrálása során. A memoár-

ja jó kiindulópont ahhoz, hogy szemügyre ve-
gyük a korszak orvosnôinek életét, akik jelentôs
hányadát adják azon zsidó (és nem zsidó) nôk
elsô és második generációjának, akik európai –
különösen németországi és ausztriai – egyete-
mekre jártak 1900-tól kezdve a nácik hatalomra
kerüléséig. Az elsô világháború után az orvostu-
domány volt a leggyorsabban bôvülô nôi szakma,
Németországban egyenesen megelôzte az oktatá-
si szakmát, így 1933-ra 4000 orvosnô volt az or-
szágban. Mivel az orvoslást, szemben az orvoslás
tanításával, önfoglalkoztatóként is lehetett ûzni,
ezért különösen vonzó volt a zsidó nôk számára,
akiket a szexizmus és az antiszemitizmus kettôs
diszkriminációja sújtott a nyilvános életben, így a
foglalkoztatásban is (Usborne 2002, 70). Noha
ennek a tanulmánynak nem célja, hogy a nôk
egyetemi tanulmányait vizsgálja a 20. század elsô
évtizedeiben, elkerülhetetlen, hogy figyelembe
vegyük, hogy a középosztálybeli (zsidó) nôk,
akik jelentôs hányadát alkották azoknak, akiket
orvosokká, fogorvosokká vagy gyógyszerészekké
képeztek, milyen mértékben érezték azt, hogy a
nemi és az antiszemita diszkrimináció kombinált
hatása kihat a személyes és szakmai döntéseikre
akár otthon, akár akkor, amikor késôbb, az emig-
rációban, sikerrel vagy sikertelenül megpróbál-
ták újra felépíteni a karrierjüket. Vannak olyan
becslések, amelyek szerint hétszer annyi zsidó nô
járt ekkoriban egyetemre, mint keresztény, és a
Weimari Köztársaságban praktizáló orvosnôk-
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nek valószínûleg az egyharmada volt zsidó (Kap-
lan 1995, 14). Frankenthal szerint az ô elegáns
lányiskolájában Kielben a helyzet még sokkal
„egyensúlytalanabb” volt, mert ugyan csak 16
zsidó lány volt 600 tanítvány között de mind a 16
továbbtanult, és hárman lettek orvosnôk, miköz-
ben a sok jómódú keresztény lányból alig páran
tanultak tovább.

A legkiválóbb orvosnô, akit ebben a korai idô-
szakban képeztek ki, RITA LEVI-MONTALCINI
(1909–) volt, aki 1986-ban agykutatásért meg-
 osztva megkapta a Nobel-díjat, és aki a ma élô
leg idôsebb Nobel-díjas, aki csodálatos módon
megélte a 102. születésnapját 2011. április 22-én.
Levi-Montalcini memoárját, az 1987-ben megje-
lent Eligio dell’imperfezionét itt részletesen nem tár-
gyalhatom, mivel csak egy kis része foglalkozik
életének azzal az idôszakával, amikor Olaszor-
szágban bujkált a háború nagy részében, és ami-
kor 1944-tôl kezdve a szövetségesek irányítása
alatt orvosként dolgozott, és hastífuszban vagy
más betegségekben szenvedô menekülteket látott
el. De amit leír arról, hogy hogyan válhatott or-
vossá és tudományos kutatóvá, és hogy milyen
döntéseket kellett eközben meghoznia, sok más
memoárban is visszaköszön. Részletesen elmond-
ja, hogy noha egy tehetôs értelmiségi családból
származik, atyáskodó apja nem akarta engedni,
hogy három lánya közül bármelyik is egyetemre
menjen, de ô húszévesen bejelentette, hogy nem
képes tovább igazodni ahhoz a korlátozó nôi sze-
rephez, amirôl az anyja élete tanúskodott a szá-
mára, és ezért apja kívánsága ellenére beiratko-
zott az orvosi egyetemre, ahol summa cum laude
diplomázott, annak ellenére, hogy ahhoz, hogy
felvegyék, alig néhány hónap alatt magánúton be
kellett pótolnia a hiányzó középfokú tanulmá-
nyait. Könyvében és az azt követô számtalan in-
terjúban újra és újra elmondta, hogy csakis azért
volt képes karriert befutni, mert ünnepélyesen le-
tett a házasságról. 

Mint majd látni fogjuk, az, hogy Levi-Montal-
cini szélsôségesen keveset beszél a magánéletérôl,
és hogy ez a beszéd gyakorlatilag arra az állításra
redukálódik, hogy a házasság és az orvosi mun-
kája összeegyeztethetetlenek voltak, egyáltalán
nem irreleváns Käte Frankenthal memoárja
szempontjából. Frankenthal a munkáját egy pá-
lyázatra nyújtotta be 1940-ben, amelynek a témá-
ja „Az életem Németországban 1933. január 30.
elôtt és után” volt, és amit a Harvard University
Houghton Könyvtára írt ki, ezerdolláros pálya-
díjjal. A 263 történetet, amelynek nagy részét né-

met nyelven nyújtották be és fôleg magasan isko-
lázott egyének, egy vizsgálatban használták fel,
ami arra kereste a választ, hogy milyen hatással
volt a nemzeti szocializmus a német társadalomra
és a német emberekre (Liebersohn & Schneider
2001; ahol Frankenthal a 162. számú pályázóként
szerepel, tévesen Kate-ként). Frankenthal a
maga többszörösen is problematikus társadalmi
nemi identitását már a memoárjának a címével is
hangsúlyozza – Der dreifache Flucht: Jüdin, Ärztin,
und Sozialistin. Lebenserinnerungen einer Ärztin in
Deutschland und im Exil [Hármas menekülés: egy
zsidó nônek, aki orvosnô és szocialista, az emlé-
kei Németországról és a számûzetésrôl], mely cí-
met átalakítva én is felhasználom a saját tanulmá-
nyom címében. Annak kettôs átkát, ha valaki
egyszerre zsidó és nô, olyannyira sok túlélô-me-
moár megidézi közvetve vagy közvetlenül, hogy
vezérmotívuma lehet az összes történetnek. A ket-
tôs veszély érzését a legjobban talán egy magyar
túlélô fejezi ki: Zimra Harsány alias Ana Novak,
akit 15 évesen deportáltak, és akit, ironikus mó-
don, leginkább a román Anna Frankként ismer-
nek. Harsányi/Novak egy bonyolult tábori me-
moárnak a szerzôje, amelyben sok nôközpontú
témáról írt, mint például az „angyalcsinálókról”,
akik azért hajtottak végre abortuszokat, hogy így
mentsék meg a nôk életét; és aki azt szokta mon-
dani, hogy „Romániában születtem nôként és ma-
gyar zsidóként. Ennél szerencsétlenebbül nem is
születhettem volna.” (Vasvari 2011) Harsanyi/
Novak még egy továbbival egészíti ki azt a két
szerencsétlenséget, amelyet Frankenthal említ
mint a zsidók közt gyakoriakat: a bizonytalan és
változó nemzeti és anyanyelvi identitás okozta
szerencsétlenséggel. Valójában Frankenthalnak
volt még egy súlyos hátránya, amirôl nem beszélt,
és ami a nemi identitásához kapcsolódott, de ezt,
amint ez akkoriban elvárás volt, ténylegesen so-
sem ismerte be, még ha szenvedélyesen kinyilvá-
nította is, hogy nem érdekli a heteroszexualitás.
Azért említem ezt a tényt, mert – mindazon hát-
rányok miatt, amellyel a nôgyûlölet és az antisze-
mitizmus sújtotta azokat a nôket, akik a második
világháború elôtt akartak orvosok lenni – azok a
nôk voltak akkoriban felülreprezentálva az orvo-
sok soraiban, akik aktívan törekedtek arra, hogy
a heteroszexuális fôsodron kívül hozzanak létre
egy teret maguknak, és akik visszautasították a
házasságot, sok esetben a titokban tartott szexu-
ális orientációjuk miatt. Így például 1926-ban az
orvosnôknek alig valamivel kevesebb mint a fele
élt házasságban, és akik férjnél voltak, azok is fô-
leg a kollégáikkal házasodtak, és átlagban két gye-
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rekük volt (Niehauss 2002, 78). A legtöbb haja-
don nô, aki karriert futott be, beleértve ebbe az
orvosnôket is, nem hozta nyilvánosságra a magá-
néletét, bár voltak néhányan, akik nyíltan felvál-
lalták, hogy leszbikusok (Friedenreich 2002, 197).
Mivel a nem hetero szexualitás kulturális repre-
zentációját elhallgattatták, a nem heteroszexuális
túlélô nôk „elmesélhetô történetei” szinte sosem
foglalják magukba ezeknek a nôknek a magáné-
letét, és ezért minden egyes információmorzsát
úgy kell összegereblyéznünk a történetek narra-
tív hézagaiból vagy a mások által írt memoárok
töredékeibôl, ahogy ezt én is tenni fogom ennek a
cikknek az utolsó, záró példájában. 

Frankenthal önéletrajzi írásának címében a Jü-
din-Ärtztin (a Sozialistinról nem is szólva) szintén
fontos, mivel ennek révén Frankenthal szûksza-
vúan jelez egyfajta érzéket az elhelyezettség [lo-
catedness] iránt, méghozzá sok évtizeddel aze-
lôtt, hogy a feminizmusban megjelent volna egy
stratégia arra, hogy a sokféle és egymásnak el-
lentmondó egyéni és kollektív feminista szubjek-
tivitásokat, amelyek rendszerint összetett belsô
küzdelmeket implikálnak, alkufolyamatokkal
összeegyeztessék [negotiating], és amit idônként
„az identitás földrajzá”-nak is neveznek (Fried-
man 1996). Mint azt Cornelie Usborne tárgyalja
nagy hatású Ärztinnen und Geschlechtsidentität in der
Weimar Republik címû tanulmányában, a küzde-
lem a Feminizmus, az Anyaság és az Orvosi és
Tudományos Szakmai Identitás és Lojalitás kö-
zött nagyon erôs volt már az orvosnôk elsô és má-
sodik generációjában is, akik közül sokan példáz-
ták személyükkel „az új weimari nôt”, és elsôként
futottak be sikeres szakmai karriert. (Lásd még
Kapna 1984 arról, hogy Weimarban zsidó szár-
mazású, tanult „új nôk” hogyan stigmatizálódtak
kétszeresen is, egyszer a nemük, egyszer pedig a
származásuk miatt, és arról, hogy 1933 után ho-
gyan hagyták cserben a zsidó nôket a többi nôi
szervezetek.)

Frankenthal már élete igen korai szakaszában
eldöntötte, hogy mivel utálja a férfiakat, és külö-
nösen a zsidós kinézetû férfiakat, ezért formáli-
san el fogja hagyni a zsidó közösséget, és, minden
valószínûség ellenére, orvos lesz. Csakúgy, mint
Levi-Montalcininek, neki is elôször magánúton
be kellett fejeznie a középfokú tanulmányait.
Frankenthal egyben elkezdett inni, bokszolni,
vívni, szivart szívni is, és úgy általában véve fér-
fiasan viselkedni, beleértve ebbe a férfias öltöz-
ködést is. Amikor kiderült a számára, hogy nem
lehet katonaorvos Németországban, mivel a nô-
ket oda csak ápolónônek vették fel, önként je-

lentkezett az osztrák hadseregbe, és a balkáni
fronton teljesített szolgálatot. Visszaemlékezik
arra, hogy az elsô világháborúban még azokon a
helyeken is, ahol egyáltalán nem volt orvos, beér-
ték inkább egy ápolónôvel, semhogy egy orvos-
nôt kelljen alkalmazniuk. Az elsô világháború
után egy rövid ideig magánpraxisa volt, de aztán
elbocsájtották, hogy így csináljanak helyet a visz-
szatérô veteránoknak. Ebben az idôszakban vé-
gig politikai aktivista is volt, aki abortusz- és ho-
moszexualitás-ellenes törvények elleni kampányok-
ban vett részt, és aki a nôk helyzetérôl publikált
írásokat (így például 1925-ben a Das Problem des
ledigen Fraut). Az, hogy teljes egészében kiállt az
abortuszok mellett, távolról sem szokatlan az or-
vosnôk között, akiket csoportként sokkal inkább
érintettek a társadalmi-orvosi problémák, mint
férfi társaikat, és akik közül sokan feminista né-
zeteket is vallottak. (Usborne a 2002-es könyve
80. oldalán ír arról, hogy 1931-ben az orvosnôk-
nek mindössze 6%-a nem akart semmiféle refor-
mot; vö. Usborne 2007-es könyvével, ami arról
szól, hogy a Weimari Köztársaságban mennyire
sokféle és egymásnak ellentmondó attitûddel vi-
szonyultak az abortusz kérdéséhez.) 1936-ban
Frankenthalnak sikerült New Yorkba menekül-
nie, ahol viszont nyomorban élt, volt, hogy any-
nyival lejjebb kellett adnia, hogy fagylaltot árult
az utcán, de végül sikerült újra megszereznie az
orvosi diplomát, és pszichoterapeutaként dolgoz-
hatott. Frankenthal memoárja amellett, hogy ér-
dekes leírás egy orvosnô életérôl a Weimari Köz-
társaságban és az 1933 utáni Németországban,
elképesztôen megelôzi a korát azzal, hogy Fran-
kenthal a domináns ideológiáknak való radikális
ellenállás helyeként képes narrativizálni egy nem
normatív kulturális identitást. 

HERTHA NATHORFF (1895–1993) ugyan-
arra a Houghton Könyvtár által kiírt, a Harvard
Egyetemen zajló pályázatra adta be Tagebuch der
Hertha Nathorf. Berlin–New York Aufzeichnungen
1933 bis 1945 címû munkáját, mint Käte Franken -
thal. Szigorú értelemben véve ez a mû nem nap-
ló, mivel az eredeti egy nagyobb része elveszett a
szerzô kényszeremigrálása során, és azt Nathorff
csak a harvardi pályázat alkalmából rekonstruál-
ta. Nathorff számtalanszor megpróbálkozott az-
zal, hogy a naplót átdolgozza egy alaposabb, je-
lentôsebb munkává, de ez sosem sikerült neki,
ezért hat évvel a halála elôtt, 1987-ben publikálta
az eredeti változatot. A Tagebuch egy Angliába
tartó hajó fedélzetén ér véget, a feljegyzések hall-
gatnak az elkövetkezô hónapokról, és csak 1940
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februárjában kezdôdnek újra, akkor, amikor a
család Londonban vesztegel, és az amerikai vízu-
mukat várják, miközben Németországból nem
utalják át nekik a pénzüket, és a holmijukat tar-
talmazó konténert is elveszítik, mivel a konténer
kiváltásához szükséges pénz sem érkezik meg.
Nathorff így veszíti el a naplójának az eredetijét,
de, mint mondja: 

... sikerült megmentenem valamit: néhány kihasított lapot a
naplómból, amit még a rengeteg félelem és veszély ellenére is
vezettem. Nem összefüggô lapok voltak, és most nagy nehe-
zen próbálom ôket újra összeállítani. Ezek a lapok azt az
egyszerû és hamisítatlan igazságot tanúsítják, hogy mind-
azokat, akik békében és boldogan éltek a naplóm szerint, ké-
sôbb hogyan kínozták meg, végezték ki, fenyegették meg,
alázták meg szép lassan, és hogy hogyan ûztek el engem, a
férjemet és a gyerekünket. Ôt, aki nem követett el más bûnt,
mint hogy él, és hogy zsidó vér csörgedezik az ereiben (13). 

Nathorff eredetileg Hertha Eisensteinként szü-
letett, és Albert Einstein rokona volt, de sok más
kiváló ember is volt ebben a családban, akik kö-
zül késôbb sokakat megöltek. A szülei, akik libe-
rálisok voltak és nagyon nemzeti érzelmûek, nem
gyakorolták a zsidó vallást. Nathorff orvostudo-
mányt tanult, és tanított a Heidelbergi, Münche-
ni, Freiburgi és Berlini Egyetemen. 1923-ban fe-
leségül ment Erich Nathorffhoz, aki szintén orvos
volt, és akitôl egy fia született, Heinz. 1923-tól sa-
ját nôgyógyászati klinikája volt Charlottenburg-
ban egészen addig, amíg a tevékenységét fel nem
függesztették az 1930-as évek zsidótörvényei kö-
vetkezményeképp, majd a mûködési engedélyét
is teljesen bevonták 1938-ban. Néhány példa a
sok személyes/szakmai történet közül, amiket a
saját mindennapi életébôl vett, de amik a többi
zsidó életét is jól példázzák:

– a szülôvárosában az orvosok nem voltak haj-
landók kezelni az apját, a fiának pedig nem en-
gedték meg, hogy használja a korcsolyapályát;

– a magánklinikájának a betegei egyáltalán nem
zavartatták magukat, és nyíltan tettek nagyon erôs
antiszemita megjegyzéseket; 

– a betegei, akik korábban virágot vittek neki,
nem viszonozták a köszönését az utcán;

– egy zsidó ismerôsüket bolondokházába kel-
lett zárni, miután az árja vôlegénye elhagyta ôt;

– egyik nôbetege öngyilkosságot kísérelt meg,
miután rájött, hogy egy zsidóval szeretkezett, mi-
vel attól félt, hogy ez azt jelenti, hogy gyermekei
számára nem sikerült megôriznie saját faji tisztasá-
gát; ugyanez a beteg pár nappal késôbb azt mond-
ta, hogy minden rendbe jönne, ha egyszer végre

kiûznék „a büdös zsidókat” (a faji beszennyezés-
rôl a nemzeti szocialista Németországban lásd
még Szobar 2005).

Nathorffot végül a férje letartóztatása vette rá,
már így is majdnem túl késôn arra, hogy emigrál-
jon. A család 1940-ben érkezett meg New York-
ba, ahol az volt a mottója, hogy: „Ich will mir eine
neue Heimat verdienen!” [Meg akarom érdemel-
ni az új hazámat!] Leírja, mint küzdöttek a fenn-
maradásért, a szegénységgel és a seelische Zerstö-
rungennel [lelki zavarokkal], mivel takarítónô-
ként, késôbb pedig ápolónôként kellett dolgoznia
azért, hogy a férje tanulhasson, hogy újra meg-
szerezze az orvosi képesítést. Késôbb recepciós-
ként dolgozott a férje praxisában, de épp akkor,
amikor a házaspár kezdett végre lábra állni, a férj
1954-ben meghalt. Nathorffnak sosem sikerült
letennie a saját orvosi vizsgáit, de okleveles pszi-
chológus lett, az Adler Mentálhigiénés Klinika ál-
landó munkatársa, továbbá dolgozott német zsi-
dó emigráns csoportokkal is, és beszélt a német
nyelvû rádióban. Nathorff szintén valami hason-
lót mond, mint amit Frankenthal és Harsanyi is
mondott egymástól függetlenül, és amit én ezen
túlélô nôk életének vezérmotívumaként azonosí-
tottam, azaz hogy:

...az égiek már a születésem elôtt kettôs szerencsétlenséggel
terheltek meg: azzal, hogy németnek születtem, és hogy zsi-
dó nônek. Ami világos, és amit beismerek, az az, hogy a szí-
vem tele van német érzelmekkel, de semmi közöm sincsen
már a mai Németországhoz. Elégették a lelkemet, tönkre-
tették az életemet, az ifjúságomat, a boldogságomat; kiol-
tották az egész létezésemet, úgy, ahogy a vihar irtja ki az
égô fényt, és az oldalaknak, amiket írok, kell elmondaniuk,
hogy mindez hogyan történt (13).

Nathorff tényleges naplója nem 1945. augusz-
tus 13-ikával ér véget, amikorról az utolsó be-
jegyzés datálódik a megjelentetett naplóban, ha-
nem a szerkesztô volt az, aki úgy gondolta, hogy
jó befejezés lenne azzal zárni, hogy Nathorff
megtudja, hogy Japán kapitulált. Ez valójában
egy hamis befejezés, hiszen a Tagebuch értékét
részben éppen az adja, hogy rámutat, hogy akik
idôben el tudtak menekülni, és így elkerülhették
a gettóbeli szenvedést és a deportálásokat, azok
sem leltek boldogságra a számûzetésben. A Tage-
buchban viszont erre csak az utószó tér ki, ami
1980. január 13-ra van keltezve, és amelyben
Nathorff azt mondja, hogy most, amikor negyven
év múltán újraolvassa azt, amit annak idején írt,
úgy látja, hogy az érzései semmit sem változtak.
Annak ellenére, hogy sosem sikerült hozzászoknia
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az amerikai életformához, és hogy Sehnsuchtot
[sóvárgást] és Heimweht [honvágyat] érzett, sosem
tért vissza Németországba, bár létrehozott egy
Abitur ösztöndíjprogramot a saját régi iskolájában
a fia tiszteletére, aki elôtte halt meg 1988-ban. 

MARGARET SCHÖNBERGER MAHLER
(1897–1985) a magyarországi Sopronban szüle-
tett egy orvos apának, aki istenítette és fiúként
nevelte és egy tizennyolc éves anyának a gyer-
mekeként, aki viszont elutasította ôt. A követke-
zôket írta az apjáról: 

„Már kora gyerekkoromban az apám világa
felé fordultam, az intellektus, a tudomány és az
orvoslás világához. Az apám úgy nézett rám,
mint a fiára… és ennek a szerepnek a kérdés nél-
küli elfogadása teljesen felforgatta gyermekko-
rom nemi identitását.” (7) Mahler felidézi, hogy
az édesapja még az egyetemi évei alatt is „rosz-
szallással tekintett bármiféle közeledésemre az el-
lenkezô nem iránt… Más felsô-középosztálybeli
európai zsidó családoktól eltérôen a szüleim soha
nem tettek lépéseket, hogy megismertessenek az
elérhetô fiatalemberekkel a városban.” (25) Mah-
ler müncheni orvosi tanulmányai alatt történt a
Kapp-puccs, a Weimari Köztársaság bukásának
elôhírnöke. Mahler – elmondása szerint – akkor
még nem értette a puccs tágabb kontextusát, hi-
szen nem érdeklôdött eléggé az akkori politika
iránt ahhoz, hogy átláthassa a puccs jelentôségét.
Annál inkább érezte azonban a helyiek egyre nö-
vekvô és nyílt zsidóellenességét. Mivel akkor
még nem voltak törvényes eszközeik arra, hogy
megszabaduljanak a bajor zsidóktól, a helyiek
bosszúból azokra a zsidókra támadtak, akik más
országokból, különösen Keletrôl érkeztek Né-
metországba. Mahler, a magyar csoporttársaival
együtt, is a támadások középpontjába került, egé-
szen addig, amíg 1920-ban Jénába kellett költöz-
nie, hogy ott folytassa a tanulmányait. Ott sem
várták azonban tárt karokkal. A diáktanács tilta-
kozást szervezett, és megpróbálta érvényteleníte-
ni a felvételét arra hivatkozva, hogy egy „kelet-
európai zsidó lánynak” semmi keresnivalója
nincs az ô árja intézményükben. A diákok mellett
az antiszemita tantestület is megpróbálta meg-
akadályozni, hogy 1922-ben diplomát szerezzen,
még akkor is, ha ô volt a két diák közül az egyik,
aki végül magna cum laude fokozattal végzett.
Mahler végül lediplomázott, de a diplomája nem
hatalmazta fel rá, hogy Németországban prakti-
záljon, mert nem német állampolgárként nem
kaphatott hozzá engedélyt. Végül egy évvel ké-
sôbb, Bécsben szerezte meg az engedélyt, és bár

eredetileg gyermekorvosként végzett, végül kivá-
ló gyermekpszichológus vált belôle. Ferenczi volt
a mentora, és ismerte Róheimet is. Az a Paul E.
Stephansky dolgozta fel az emlékiratait halála
után, aki segített Mahlernek a saját emlékiratai-
nak kivonatolásában, és aki megjelentetett egy
írást Mahlerrôl a nôi orvosok egyik kötetében.
1936-ban hozzáment Paul Mahlerhez, de az em-
lékirataiból csupán annyit tudhatunk meg, hogy
Paul Mahler kulturált és gyengéd férfi volt.
Ausztria elfoglalásakor, 1938 márciusában a tel-
jes osztrák pszichoanalitikus közösség, Mahlerrel
együtt, Angliába vagy Amerikába menekült. Az
Államokban Mahler elôször magánpraxist nyitott
a pincéjében, majd a gyermekpszichológia köz-
ponti, elismert alakjává vált. 

LUCIE ADELSBERGER (1985–1971) jól is-
mert szakorvos volt az immunológia és az allergia
területén, aki az Erlangeni Egyetemen végzett, a
háború elôtt Berlinben jó húsz évig magánpraxist
vitt, és közben dolgozott a Ro-
bert Koch Intézetben is. Azért
szakosodott erre a területre,
mert ez volt egyike azoknak a
szakágaknak, amelyekre nôk is
specializálódhat tak a nôgyó-
gyászat és a gyermekgyógyá-
szat mellett. Egyik orvosi jelen-
tése, amely 1946-ban jelent meg
a The Lan cetben, közismertté
vált, ahogy a könyve is, mely az
Auschwitz: ein Tatssachenbericht:
das Vermächtnis der Opfer für uns
Juden und für alle Menschen címet
viseli, és ami elôször 1956-ban jelent meg, de az-
tán kifogyott a raktárakból. A memoár csak
nemrégiben vált szélesebb közönség számára is
elérhetôvé az 1995-ös angol fordítással, melynek
címe Auschwitz: A Doctor’s Story [Auschwitz: egy
orvos története] volt, és amit német újrakiadás
kö vetett kissé megkésve, 2005-ben. (Lásd Wijst
írását Adelsberger 27 orvosi tárgyú, allergiáról szó-
ló és egy további, Die Frau als Ärztin [A nô mint
orvos] címû tanulmányának a bibliográfiájához.)
Adelsberger könyve, hasonlóan Nathorfféhoz,
aki épp vele egy idôben élt, fontos bepillantáso-
kat enged az 1933 utáni Németország mindenna-
pi életébe, de Adelsbergernek, ellentétben Nat-
horff-fal, nem sikerült elhagynia Németországot,
pedig bôven lett volna erre lehetôsége, és így vé-
gül Auschwitzba deportálták. 1933-ban a Har-
vard Egyetem kiváló állást ajánlott fel neki a bak-
teriológia területén, de ô nem akarta elhagyni az
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anyját, aki le volt bénulva, és ezért a Kristályéj-
szaka után visszatért Németországba, mivel nem
sikerült az anyja számára is vízumot szereznie.
Adelsberger a házának egy csendes szobájában
tartotta az anyját, és megpróbált távol tartani
tôle minden, a zsidók deportálásával kapcsolatos
hírt, aminek eredményeképpen végül csapdába
esett Berlinben. Miután túlélte Auschwitzot, az
Egyesült Államokba emigrált, és a New York-i
Montefiore Kórházban dolgozott immunológus-
ként, de soha többet nem publikált az allergiáról,
és, Nathorffhoz hasonlóan, sosem tért vissza Né-
metországba. Nathorff és Adelsberger két szélsô-
ségét képviseli annak, hogy mi történt a menekült
orvosnôkkel az emigrációban, ezt a témát mind-
eddig elhanyagolták a magasan képzett (férfi)
szakemberek és orvosok emigrációjáról készült
vizsgálatokban (Villiez 2009). Noha az emigráci-
ót a nôk általában véve jobban viselték érzelmi-
leg, mint férfi társaik, az orvosok között nem ez
volt a helyzet, leszámítva azon kevesek kivételes
esetét, akik már az érkezésük elôtt is sikeres ku-
tatók voltak, mint Adelsberger, de a legtöbbjük-
nek, hasonlóan Nathorffhoz, nem sikerült újrain-
dítani a szakmai karrierjüket, vagy, mint Fran-

kenthallal is történt, csak hatalmas nehézségek
árán. Történeteik sajnálatos módon tipikusnak
tekinthetôk abból a szempontból, hogy milyen
volt sok menekült nô élete az emigrációban, hi-
szen, mint azt Atina Grossman tárgyalja (1995,
215–217), noha a számûzetés és az emigráció a
férfi és a nôi orvosok számára egyaránt fájdalmas
státusz- és identitásvesztést jelentett, a nôk, akik-
nek arányát 12%-ra becsülik a Németországból
elmenekült 6000 orvos között, az emigrációban
nemcsak az idegenekkel szembeni diszkrimináci-
óval és az antiszemitizmussal szembesültek, ha-
nem a nemükkel kapcsolatos komoly diszkrimi-
nációval is. Ugyanakkor valószínûleg az is igaz,
hogy akik jobban be tudtak illeszkedni új kör-
nyezetükbe, azok valószínûleg kevésbé hajlottak
a memoárírásra, mint ezt Hedda Bolger esete is
példázhatja, aki nem orvos volt, hanem pszicho-
lógus, és aki Magyarországon és Ausztriában
nôtt fel, a Ph.D-ját Bécsben szerezte, és 28 éve-
sen érkezett meg az Egyesült Államokba. Bolger
mindmáig életben van, 102 évesen is fogad bete-
geket, és az Amerikai Pszichológiai Társaság
legidôsebb, máig élô tagja. De érdekes, hogy Bol-
ger is tanulmányozta az emigrációs trauma kér-
dését, és 99 éves korában megjelentetett egy írást,
melyben az autonóm én megteremtésére irányuló
küzdelemrôl ír, egy olyan énrôl, mely független a
patriarchális társadalom férfiúinak hatalmától
(Bolger 2009).

Adelsberger elbeszélése anekdotázó stílusban
íródott, és 40 rövid fejezetbôl, töredékbôl áll, ha-
sonlóan más korai memoárírók, mint Lengyel
Olga vagy Gisella Perl stílusához, akikrôl majd
szó esik a késôbbiekben. A beszámolóját arról,
hogy a helyzet hogyan rosszabbodott Berlinben
1933-tól kezdôdôen, tömören összefoglalja azzal,
hogy leírja, hogy korábban, ha külföldre ment,
mindig alig várta, hogy visszaérjen szeretett Ber-
linjébe. De most már tudja, hogy a város, amit
egykor annyira szeretett, már nem létezik, és
hogy egy idegen várossá vált már Auschwitz elôtt
is (17). Sok, érzékeny megfigyelôrôl tanúskodó,
az Altagsgeschichte körébe tartozó karcolatot
mutat be, mint például a „zsidó padok” történe-
tét, ami nem egyszerûen egy törvény volt, hanem
egy igazi csapda, különösen az idôsebb zsidók
számára, akik onnantól kezdve nélkülözni kény-
szerültek annak kényelmét, hogy leülhessenek a
parkbéli padokra. (Vö. Kaplan 1998, 2010 arról,
hogy hogyan romlott fokozatosan a mindennapi
élet a zsidók számára, az áldozatok szemszögébôl
nézve.) A harmadik rövid fejezetben, melynek címe
A szülô haláláért imádkozni, tanúi lehetünk annak,
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hogy Adelsberger milyen válságot él át anyját
szeretô lányként és orvosként. Itt meséli el, hogy
tért vissza újra meg újra Németországba a meg-
bénult anyja miatt, akit képtelen volt elhagyni:
„Nekem, aki egész életét azzal töltötte, hogy meg-
mentse minden egyes embernek az életét, az len-
ne a dolgom, hogy megöljem az anyámat, aki a
legdrágább nekem a földön?” A közvetlenül ez-
után következô fejezetben, a Vagy ô, vagy énben
Adelsberger szembeállítja saját anyja iránti oda -
adását egy zsidó orvos viselkedésével, aki egy
tényleg nagyon beteg embert deportálásra alkal-
masnak nyilvánított, és amikor Adelsberger ezért
lehordta, akkor azt válaszolta: „Vagy ô, vagy én.”
De végül ezt az orvost is deportálták, ahogy
Adelsbergert is a legutolsó transzportok egyiké-
vel, mivel a nácik az utolsó percig Berlinben tar-
tották ôt mint Judenbehändlert (azaz mint olyan or-
vost, aki csakis zsidókat kezelhetett).

Adelsbergert, miután megérkezett Auschwitz-
ba, két másik nôvel együtt azonnal kiválasztot-
ták, hogy a cigánytáborban dolgozzon. Valóban
szép egyenruhákat adtak nekik, fehér köpenyt és
váltóruhát, bár a késôbbiekben nem volt lehetô-
ségük arra, hogy kimossák ezeket, és tárolni sem
volt hol ôket. Velük ellentétben a cigány ápoló-
nôk semmi mással nem foglalkoztak, mint a fej-
adagok szétosztásával, és színes ruhát viseltek,
amit valahogy sikerült újra meg újra lecserélniük.
Adelsberg szerint a táborban orvosként dolgozni
azt jelentette, hogy:

Az orvosok, legyenek akár jók vagy rosszak, tisztességesek
vagy tisztességtelenek, tapasztalt praktizálók vagy minden
képzés híján lévô véreskezû sarlatánok, tehetetlenek voltak.
Több száz betegük volt, akikrôl gondoskodniuk kellett, és
mindegyikükrôl részletes orvosi jelentést kellett írniuk.
Ezekben a jelentésekben nem lehetett hiba, és háromnapon-
ta kellett frissíteni ôket, ami már önmagában is egy teljes
munkaidôs állás lehetett volna (390).

Adelsberger számtalan orvosi szörnyûséget ír
le, mint például, hogy a társai egymás után sor-
ban elkapták a tífuszt, az egyik orvosnô olyat,
ami agyi gyulladással járt, egy másik hastífuszt
kapott el, ami hasmenéssel és érgyulladással járt,
és az orvosnôt eközben mindvégig zaklatták a ci-
gány segédei és nem zsidó férfikollégái, és félig
agyon is verték. Ekkor az egyik férfi orvos, aki a
tífusz egyik „elegáns” fajtájától fertôzôdött meg,
ami nem járt agysejtelhalással vagy hasmenéssel,
az anyanyelvén folytatott tudományos beszélge-
tést a tüdôbajról, miközben nagyon magas láza
volt. Mivel a nôi revier közel volt a gázkamrákhoz,

ezért, hasonlóan az utána következô orvosokhoz,
látta, és le is írja, hogy végig látta a magyar nôket,
amint a halálba mentek 1944 májusában, és hogy
megszámolta, hogy hány babakocsi volt náluk.
Csakúgy, mint a többi orvosnô, ô is említi a tá-
borbéli abortuszok szörnyûségeit, köztük egy
lengyel nô esetét is, akinek meg kellett ölnie a
gyermekét, mivel három kicsi gyerek várta ott-
hon, és ôértük életben akart maradni:

Annak iróniája, hogy volt ott egy terhesblokk a gyerekszü-
lésekhez, de csak azért, hogy utána az anyát és a gyerekét is
a gázba küldjék… az orvosok elsôsorban az anya életét pró-
bálták menteni, és próbáltak annyi mérget megspórolni,
amennyit csak lehetett, de méregbôl sosem volt elég (101). 

Az Utószóban Adelsberger semmit nem eleve-
nít fel a késôbbi életébôl, egyedül azt, hogy mi-
után túlélte a halálmenetet, Ravensbrückben sza-
badították fel, és hogy a nevetés, kézrázás és öle-
lések után csakis ürességet érzett.

SIMA VAISMAN (1903–1997) tanúságtétele,
amit mindössze nyolc nappal a felszabadítása
után jegyzett le, mert, mint mondta, félt, hogy ké-
sôbb nem lesz képes pontosan visszaemlékezni, a
legelsô, amit orvosnô írt, és egyben a legelsô,
amely leírta, hogyan mûködtek a gázkamrák, to-
vábbá egyike a legelsôknek, amelyek egyes szám
elsô személyben számoltak be arról, hogyan zaj-
lott a fertôtlenítés, a szelekció, és milyen volt a re-
vier, amit késôbb majd oly sokan szintén leírnak.
Nyolcvanoldalas tanúvallomását, amelyet fran-
ciául írt, a Le Monde juif jelentette meg 1945-ben,
de a lap csak igen szûk körben került forgalma-
zásra, és a késôbbiekben folyamán nem is vettek
róla tudomást, beleértve ebbe magát Vaismant is,
egészen addig, mígnem egyik unokahúga, Eliana
meg nem találta 1983-ban az újság egyik példá-
nyát egy fiókban. Vaisman félresöpörte az újsá-
got, mondván, hogy az „nem érdekes”, de megen-
gedte Elianának, hogy elolvassa, és késôbb kiad-
ja, bár ô maga nem sokat beszélt róla. Az írás a Le
Monde juif-ban került újrapublikálásra 1990-ben,
1992-ben pedig zsebkönyvben jelent meg fran-
ciául, aztán angol, olasz és német fordításban is.
Vaisman elbeszélésére „tanúságtételként” [testi-
mony] hivatkozom, éppen azért, mert Vaisman,
aki már a negyvenes évei elején járó érett nô volt,
amikor deportálták, arra törekedett, hogy egy or-
vos távolságtartó nyelvén írja meg a tudósítását
úgy, hogy közben nem árult el semmi személye-
set önmagáról. Mint azt Serge Klarsfeld írja az
1992-es francia újrakiadásban, Vaisman elvonat-
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koztatja saját magát az eseményektôl, és csak úgy
van jelen, mint egy filmfelvevô gép, és, teszi hoz-
zá Klarsfeld, a korai visszaemlékezôk egyike sem
íróként gondolt magára, hanem elkötelezett
szemtanúként. Azok a részletek, amelyeket Vais-
man személyes életérôl tudunk, nem az ô elbeszé-
lésébôl származnak, hanem abból az Utóhangból,
amit egyik unokahúga, a divattervezô Diane von
Furstenberg írt (ô volt az, aki anyagilag fedezte a
könyv kiadásának költségeit), és aki azt mondja,
hogy Vaisman bölcs volt, gyakorlatias, távolság-
tartó, képes arra, hogy apró részletekre bontson
egy-egy problémát, és kemény. Von Furstenberg
elmeséli, hogy az apja, Leon Halfin és Vaisman
hogyan voltak elsô unokatestvérek, és hogy ho-
gyan jöttek el mindketten Besszarábiából, ahon-
nan Halfin Belgiumba, Vaisman pedig Párizsba
utazott. Elmondja azt a hihetetlen apró történetet
is, hogy Vaisman hogyan barátkozott össze a tá-
borban egy fiatal belga lánnyal, Lilyvel, akirôl 18
hónappal a felszabadulás után már tudni lehetett,
hogy ô lesz majd Diane anyja, de a két nô egészen
addig nem jött rá arra, hogy mindketten életben
maradtak, míg Diane apja, Leon el nem vitte Lilyt
Párizsba, hogy találkozzon a családdal. Von
Furstenberg nem tudja, hogy a két nô hogyan re-
agált a találkozásra, mivel egyikük sem beszélt a
táborokról, de a nagynénje „anyámhoz hasonló-
an, ha a táborbeli élményeirôl kérdezték, nem
akart beszélni a szenvedésrôl és az atrocitásokról,
hanem inkább a barátságokról és a reménykedés-
rôl, amelyek valahogy lehetôvé tették számukra,
hogy túléljék a lehetetlent.”  

Vaisman élete különösen jól szemlélteti azt,
hogy – mint azt már másutt vizsgáltam (Vasvári
2009a) – a közép- és kelet-európai nôknek az
élete és tanúságtételei összefonódnak a nyugat-
európaiakéival, és ez még inkább így van az or-
vosok esetében, akik gyakran olyan kelet-euró-
paiak voltak, akik nyugat-európai egyetemeken
tanultak azok miatt a numerus clausus törvények
miatt, amelyek ekkor már a hatályban voltak a
saját országaikban, vagy akik azután menekültek
Nyugat felé, hogy kézhez vették a diplomájukat.
Vaisman Besszarábiában (a mai Moldovában)
született, és Bukarestben szerzett orvosi diplo-
mát, de, hogy elkerülje a romániai zsidók iránt
egyre erôsödô zaklatásokat, a harmincas években
Párizsba költözött, ahol viszont csak szájsebész-
ként dolgozhatott. Ott házasodott össze Pinkas
Vaismannal, aki 1937-ben, 33 éves korában meg-
halt, és a párnak nem született gyereke. Vaismant
1942-ben tartóztatták le, és, miután számtalan lá-
gert megjárt, 1944 januárjában végül Auschwitz-

Birkenauba került, ahol a Mengele vezette kór-
házba osztották be, és ahol viszonylag biztonság-
ban volt. A háború után Vaisman visszatért Pá-
rizsba, fogorvosként folytatta a munkáját, és soha
nem beszélt az élményeirôl.

Orvosi kérdések kapcsán Vaisman leírja, ho-
gyan hívták be három héttel azután, hogy megér-
kezett, mivel addigra az orvosok közül sokan már
meghaltak, vagy tífuszban megbetegedtek. Rette-
netes körülményeket ír le, mint például a tetvek
elleni küzdelmet, a tetvetlenítô eljárásokat, to-
vábbá listába szedve megnevez néhány gyógy-
szert (melyeket jegyzetekben mind külön elma-
gyaráz), és hogy a betegek hogyan próbáltak meg
elbújni, amikor a szelekciós bizottság megérke-
zett, valamint hogy néhány nô hogyan ôrült meg,
és hogy az egyik gázba induló csoport hogyan
énekelte a zsidó himnuszt, a Marseilles-t és más
hazafias dalokat. Különösen szörnyû volt a bir-
kenaui 25-ös blokk, a nôi halálraítéltek blokkja,
akiknek gyakran akár egy teljes hetet is várniuk
kellett a halálra, mivel ezren kellett, hogy ösz-
szegyûljenek, hiszen a gáz drága dolog volt.
Adelsbergerhez hasonlóan Vaisman is leírja a
magyar zsidók megsemmisítését. A két leírás ha-
sonlít egymásra, mivel a revierbôl a krematóriu-
mok közül kettôre láttak rá. „Május és szeptem-
ber között majdnem szünet nélkül, éjjel-nappal
érkeztek a vonatok, amelyek 800 000 magyar
zsidó nôt hoztak”, ahol is a számot egy SS-tiszt-
tôl tudták meg, aki, cinikus módon, ilyenkor min-
dig „munkát” ígért nekik, és gyakran elôre beje-
lentette a transzportok érkezését (52). Vaisma-
nék azon töprengenek, hogy megmondják-e az
elôttük elhaladóknak, hogy mi vár rájuk, mivel
„ha némán és tehetetlenül is, de szemtanúi va-
gyunk ennek a menetnek… Égô pillantásunk
egész a végig elkíséri ôket” (56), és leírják, hogy
a nôk hogyan szoptatták a csecsemôiket, miköz-
ben a szép, egészséges kisgyerekük ott ment mel-
lettük. Úgy kell enniük és aludniuk, hogy közben
ilyeneket látnak, és a lányok, akik összeszedik az
ezektôl az emberektôl megmaradt ételeket, való-
ságos ételorgiát rendeznek maguknak. 1944
szeptemberében megkezdôdött a tábor fokozatos
kiürítése. Mielôtt elmennek, karácsonyi játéko-
kat kell csomagolniuk a német gyerekeknek.
Vaisman, miután túléli a Ravensbrückbe tartó me-
netelést, végül eljut Neustadtba, ahol zsidó nôk
nem dolgozhattak a kórházban, de ô nem hivata-
losan mégis dolgozott, vérhast, tüdôbajt, a rossz
táplálkozás okozta felfúvódást és gyomorfekélyt
gyógyított. A memoár egy pusztán orvosi jel-
legû megjegyzéssel zárul, miszerint a felszabadí-
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tás után, amikor megérkeztek az oroszok, átirá-
nyították ôket egy német hadikórházba, ahonnan
hét héttel késôbb a legtöbb beteg hazatérhetett;
de Vaisman egyáltalán nem említi, hogy ôvele mi
történt. 

Két szorosan összetartozó orvosi memoár Gi-
sella Perl I Was a Doctor in Auschwitz [Orvos vol-
tam Auschwitzban] címû munkája és Lengyel
Olga Five Chimneys: A Woman Survivor’s True Story
of Auschwitz [Öt kémény: egy auschwitzi nôi túl-
élô igaz története] címû mûve, melyek közül az
elsô 1948-ban jelent meg, de benne az Elôszó
1946-ra datálódik, míg a másodikat (amelynek
bonyolult a kiadástörténete és három címe is van)
a legtöbb forrás úgy említi, mint ami 1947-ben
Londonban jelent meg, holott valójában az elsô
kiadás egy 1946-os francia fordítás volt, de bi-
zonytalan, melyiket írta meg a szerzô elôbb, ami
pedig, mint azt majd látni fogjuk, még fontos lesz.
A két nô, Nyiszli Miklóshoz hasonlóan, magyarul
beszélô erdélyi zsidó volt, akik egyazon transz-
porttal érkeztek meg Auschwitzba. Szintén
Nyiszlivel közös vonásuk az, hogy mindhármuk
memoárját olyan széles körben vitatták a holo -
kauszttagadók, hogy az interneten elôbb az ô for-
rásaik jelennek meg találatként. Mivel van né-
hány eset, amelyrôl Perl és Lengyel egyaránt ír,
mint például az az abortusz, amelyet Perl végzett
el Irma Gresén, a nôi tábor felügyelôjén, akit ké-
sôbb felakasztottak a britek, ezért a holokauszt-
tagadó Whitlock Porter megtehette, hogy össze-
hasonlítja kettejük beszámolóját, és mivel azok
nem egyeztek minden egyes részletben, ezért
megtámadhatta ôket, mondván, hazudnak, és
nemcsak a memoárjukat hamisították meg, ha-
nem a saját identitásukat is. Jegyezzük meg állí-
tását, miszerint „Perl egyike a legmegrögzöttebb
hamisítóknak és hazudozóknak, akik valaha is
bemocskolták egy könyv lapjait”, és hogy szerin-
te Perl nagyvilági életet élt a táborban, ahol olyan
nôkön hajtott végre abortuszt, akik attól lettek
terhesek, hogy „mocskos légyottokra jártak a lat-
rinákra” (www.cwporter.com/grese4.htm, http://
cw porter.com/jtrinity.htm). 

GISELLA PERL (1907–1988) a memoárjában
leírja, hogyan szembesült az erdélyi Szigeten a
korlátokkal, amelyek a nemébôl és a vallási hova-
tartozásából eredtek, amikor orvos akart lenni,
hiszen az apja megtiltotta neki, hogy tanuljon,
mivel attól félt, hogy így el fogja hagyni a zsidó
vallást. Auschwitzban megfogadta, hogy életben
marad azért, hogy megmenthesse a terhes nôk
életét azzal, hogy abortálja a magzatukat (arról a

tágabb kérdésrôl, hogy mit jelentett a terhesség
és az abortusz a Harmadik Birodalomban, lásd
Chelouche 2007). Sem a férje, sem a fia nem ma-
radt életben, és a könyvét az ô emléküknek szán-
ta, bár sehol nem említi meg, hogy volt egy lánya
is, akit elbújtattak, és aki így életben maradt.
(Életének könnyen elérhetô áttekintéséhez lásd
Reaney: Gisella Perl: Angel and Abortionist in Ausch-
witz Death Camp; orvosi szempontú rövid áttekin-
téséhez lásd Peleg írását.) Perl egyike volt az elsô
túlélôknek, akik 1946-ban áttelepülhettek az
Egyesült Államokba egy olyan speciális program
keretein belül, amelyet Eleonore Roosevelt szpon-
zorált, de Perlnek nemsokára további méltányta-
lanságokat kellett elszenvednie, amikor megtá-
madta egy katolikus fôpap, aki egyenlôségjelet
tett Perl humanitárius akciói és a nácik bûnei
közé. Azután, hogy sikerült újra megszereznie az
orvosi képesítést, 1955 és 1972 között a Mt. Sinai
Kórházban dolgozott, és sok tudományos cikket
publikált a hüvelyi fertôzésekrôl. New Yorkban
valamivel több mint ezer csecsemôt segített a vi-
lágra azután, hogy ezerötszázat a saját kezével
hajtott el Auschwitzban. 1988-ban halt meg Izra-
elben. 2003-ban Out of the Ashes címmel film ké-
szült az életérôl egy kábeltelevíziós társaság szá-
mára. A film azokra a politikai töltetû támadá-
sokra összepontosított, amelyeket egy amerikai
bevándorlási bizottság intézett ellene mint „kolla-
boráns” ellen, úgyhogy Truman elnöknek kellett
megadnia számára az állampolgárságot, máskü-
lönben kitoloncolták volna Romániába.

A rendelkezésre álló hely szûkössége miatt csak
néhány orvosi részletet említek Perl könyvébôl,
ami harminc rövid kapcsolódó fejezetbôl áll. Már
a gettóban ráparancsolt a Gestapo, hogy alakít-
son ki egy kórházat és szülészeti osztályt, és ami-
kor elôször vezetett le egy szülést, amely ráadásul
komplikált volt, megjelent a Gestapo helyi veze-
tôje, és néhány pelenkát hozott az újszülöttnek.
A következô nap viszont már azért jött, hogy be-
dobja a fiatal anyát és egynapos csecsemôjét a
marhavagonba. Auschwitzban már a szelekciónál
szóltak Perlnek, hogy próbálja meg lecsendesíte-
ni „ezeket az állatokat”, és akkor ô azt mondta az
embereknek, hogy ô orvos, és hogy velük marad,
és gondoskodni fog róluk. A szavainak meglett a
hatása, a nôk hittek neki, elhallgattak, és bemen-
tek a szaunába. Azonban a bátorító beszéd után
Perl lenyelt 40 centigrammnyi morfint, amit ad-
dig rejtegetett, és aztán csak mosolygott a jéghi-
deg zuhany és az ollók alatt, mivel azt gondolta,
hogy nemsokára úgyis elmerül a feledésben, de
az öngyilkossági kísérlete nem sikerült. A Jeanet-
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te történetében Perl elmondja, mennyire izgalomba
jött Mengele, amikor egy nô ikreknek adott életet,
és Mengele elvette a nôtôl a gyerekeket; két hét-
tel késôbb belehaltak a kísérletezésbe, és nemso-
kára Jeanette-et is krematóriumba küldték. Perl,
amikor leírja az abortuszt, amit Irma Gresén haj-
tott végre, azt mondja, hogy biztos volt benne,
hogy utána megölik, de Grese csak puskát nyo-
mott a fejéhez, és azt mondta: „Te jó orvos vagy.
Kár, hogy meg kell halnod. Németországnak
szüksége van jó orvosokra.” Egy kabátot is ígért
neki, amit Perl sosem kapott meg. A latrinákról
pedig, amiket a holokauszttagadó Porter a mocs-
kos légyottok helyeként írt le, Perl elmondta, hogy
csakugyan az volt az egyetlen hely, ahol az em-
berek találkozhattak egymással, de teljesen más
okból, mint Porter írta:

A víz nélküli latrinák a társadalmi, kereskedelmi és szexu-
ális élet központjai voltak (79) … Milliók haltak meg lábon
úgy, hogy élve felzabálták ôket a tetvek, az éhség és a betegség
– a latrináknál pedig a férfiak és nôk a rabtársaik szeme
láttára feküdtek az emberi ürülékben, és vonaglottak a sze-
xuális extázisban. Ez volt Hitler álma az Új Rendrôl” (81).

Ôt magát is a latrináknál próbálták megkör-
nyékezni, amikor el akarta cserélni a kenyér-
adagját egy darabka madzagra, ami abba túl nagy
cipôbe kellett, amire csak nagy üggyel-bajjal tu-
dott szert tenni. A latrináknál kellett levezetnie a
szüléseket és az abortuszokat is, amiket úgy indí-
tott meg, hogy feltörte a magzatburkot és mester-
ségesen elôidézte a méhnyak tágulását, „mindig
rohanvást, mindig az öt ujjammal, a sötétben, ret-
tenetes körülmények között”, és amikor például
egy nô szült, és nem tudta megölni a gyerekét, ak-
kor két nap múlva Perl már tudta, hogy ez ve-
szélybe sodorhatja mindnyájukat, ezért saját ma-
gának kellett megfojtania a csecsemôt (83–84).

Perl részletesen leírja, milyen szoros viszonyba
került több kolléganôjével is azon öt orvos és négy
ápolónô közül, akikkel együtt lakott, de egyetlen -
egyszer sem említi Lengyel Olgát, ami érdekes,
mert Lengyel a saját könyvében úgy írja le saját
magát, mint aki tagja volt ennek a csoportnak, és
mint aki Perlt még Irma Grese abortuszára is el-
kísérte.

Perlt elteszik az útból, és elküldik Bergen-Bel-
senbe, amelynek a szülészeti osztályát a legin-
kább szívet tépô részletességgel írja le:

Egész Németországból érkeztek ide a koncentrációs tábo-
rokból terhes nôk, akiket azért küldtek ide, hogy itt szüljék
meg a gyereküket a Pokol ezen kínzókamrájában. Német,

magyar, holland, francia, cigány, orosz, lengyel, cseh nôk
feküdtek a fal melletti ketrecekben kettesével. Óriási hasuk,
ami annyira fel volt dagadva a gyerektôl és az éhségtôl, hogy
majd’ kicsattant, nem tette lehetôvé számukra, hogy mozog-
janak, és a nyögéseik, sikolyaik, tehetetlen átkozódásuk ál-
landó fülsiketítô hangzavarral töltötte meg az épületet.
A testüket vastag rétegekben lepték el a tetvek – éhes, szívós,
elviselhetetlen tetvek, amelyek nem kíméltek senkit, még az
orvosok arcát és kezét sem.

Mindenkinek tífusza volt, és ezért hasmenése
is, ami mindent elöntött. 1945. április 15-én a fia-
tal, varsói Maruszja épp megszülni készült a
gyermekét, amikor megérkeztek a britek, és így
Maruszja adott életet az elsô szabad gyereknek
Bergen-Belsenben. Maruszja majdnem elvérzett,
de Perl megmentette egy brit katona segítségével.
Hetekkel késôbb Maruszja legyôzi a tífuszt, és a
gyermekével együtt visszatér Varsóba. A magas
katonáról, aki heteken át segített Perlnek, kide-
rül, hogy Glenn Hughes dandártábornok, a Má-
sodik Brit Hadsereg fôparancsnoka. Minderrôl
a sok borzalomról Perl azt írja:

Soha senki nem fogja megtudni, mit jelentett nekem elpusz-
títani azokat a csecsemôket. Több évnyi orvosi praxis után
még mindig a gyermek születése volt számomra a természet
legszebb, legnagyobb csodája. Én szerettem azokat az új-
szülötteket, és nem mint orvos, hanem mint anya, és újra
meg újra meg újra a saját gyerekem volt az, akit megöltem
azért, hogy megmentsem egy nô életét… Ha nem tettem vol-
na meg, kegyetlenül megölték volna mind az anyát, mind a
gyereket (22).

LENGYEL OLGA (1908–2001) memoárja az
egyetlen az itt vizsgáltak közül, amely kezdetben
jelentôs figyelmet kapott, állítólag még Einstein is
írt egy elismerô levelet Lengyelnek 1947-ben. Jó
féltucat nyelvre le is fordították. Lengyel mégis
elfeledve halt meg 92 éves korában, 2001-ben
New Yorkban, és csak egy rövidke fizetett nek-
rológ jelent meg róla a New York Timesban. Willi-
am Styron bevallása szerint a Sophie választását,
ami Styron legjobban fogyó regénye, és ami vi-
tatható módon egy keresztény hôsnôt szerepeltet
és kiaknázza az auschwitzi erotika témáját, rész-
ben talán Lengyel memoárjára alapozta. Lengyel,
aki a memoárjában mindent elkövetett azért,
hogy a tudósokat félrevezesse, és hogy azt higy-
gyék róla, nem volt zsidó, de orvos volt – valójá-
ban egy zsidó orvos feleségének kiváltságos éle tét
élte az erdélyi Clujon/Kolozsváron. Azt állítja,
hogy mivel orvosi tanulmányokat folytatott Ko-
lozsváron, és a férje elsô sebészasszisztenseként
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szerzett képesítést a magánklinikájukon, ezért
Gisele Perl alatt dolgozhatott, bár Perl a saját
memoárjában sehol nem említi ôt. Lengyel azt ál-
lítja, hogy miután elveszítette a családját, köztük
két fiatal fiát is, abból merítette a bátorságot,
hogy tovább küzdjön, hogy beszervezték a tábor
földalatti ellenállásába, és hogy el akarta monda-
ni a történetét. Megvallja azt a bûnét, hogy Bir-
kenauban öntudatlanul a gázhoz sorban állók közé
küldte a fiatalabbik, 12 éves fiát, aki pedig több-
nek nézett ki, mondván, maradjon a nagyanyjá-
val, miközben azt hitte, épp így menti meg a fiút. 

Lengyel könyvének egyik szokatlan vonása az,
hogy nyíltan és részletesen beszél a táborbeli sze-
xuális életrôl. Így például elmeséli, hogy rettenetes
verseny volt a nôk között azért, hogy a szexért
cserébe ételhez jussanak. Lengyel bizonyos mér-
tékig és nagy undorral kitér a táborbéli nagyszámú
leszbikus esetére is, beleértve egy férfinak öltö-
zött nô esetét is, akit a nácik a férfiak közé akar-
tak tenni, és akit úgy ír le, mint aki udvarolt neki. 

Lengyel azt is állítja, hogy a gyengélkedôt azért
állították fel, mivel neki volt egyedül bátorsága
megkérni erre a hírhedt Dr. Kleint (akit késôbb
felakasztottak az általa elkövetett embertelensé-
gekért), és a tábor SS fôorvosa megengedte neki,
hogy tegyen azért, hogy a társainak a szenvedése
enyhüljön. A férfi rendreutasította, de másnap
megkereste. A gyengélkedô a táborban harminc-
negyvenezer internáltat látott el, és a teljes sze-
mélyzete öt nôbôl állt. Lengyel számtalan jelene-
tet ír le, ahol Kleinnel együtt szerepel, és ezt nyil-
vánvaló büszkeséggel teszi, és azt is mondja, hogy
a férfi segítségével képes volt megmenteni né-
hány halálra ítélt nô életét, akiket Irma Grese vá-
lasztott ki, akivel ô maga gyakran keveredett
konfliktusba. Hasonlóan Perlhez, ô is leírja, ho-
gyan kényszerültek a gyengélkedôn arra, hogy
csecsemôket öljenek, hogy úgy tûnjék, holtan
születtek, máskülönben mind az anyát, mind a
gyerekét elgázosították volna: „És így a németek-
nek sikerült még mibelôlünk is gyilkosokat csi-
nálni. Máig üldöz azoknak a meggyilkolt gyere-
keknek a képe” (111). 

Míg Perl sosem említi Lengyelt, ez utóbbi sokat
beszél Perlrôl, kezdve azzal, hogy ugyanaz a
transzport vitte ôket Auschwitzba, és részletesen
elbeszéli Perl öngyilkossági kísérletét is. Késôbb
azt állítja, hogy egy kicsi szobán az orvosi sze-
mélyzet hat másik tagjával osztozott, akiket mind
leír, és Perllel kezdi, akit az összes közül a legér-
dekesebbnek tartott, de aki erôsen vonzódott a
luxuscikkekhez, már ami annak számított Ausch-
witzban:

[Perl] a tökéletes látszat világában élt, arról beszélt, hogy
a blocova [kb. nôi barakkparancsok] teázni hívta, aggódott
amiatt, hogy ruhákat gyûjtött, és akinek saját szolgálója
volt, hogy beágyazzon neki és kipucolja a cipôjét. Aki ami-
att aggódott, hogy legyen egy utazóruhája, amit a felszaba-
dulásra csináltat… (114) …Dr. G. folyton ruhát próbált.
A feketepiacon szerezte ôket vagy ajándékba kapta, és aztán
átalakította ôket. Fogságunk vége felé, amikor már hall-
hattuk az oroszok puskáit, Dr. G. megjegyezte: „Hát, lá-
nyok, itt az ideje, hogy csináltassak egy utazóruhát.” 

„De kedvesem, ezek megölnek minket”, válaszolta egy
pesszimista nô.

„Tegyük fel, hogy nem”, replikázott az orvos. „Akkor ott
maradok utazóruha nélkül.”

Nevettünk. Hálásak voltunk neki. Az ô intenzív nôisége
sok szórakoztató pillanattal ajándékozott meg minket. 

G. ruháinak száma egyre gyarapodott, és L. három desz-
kából épített nekünk egy beépített szekrényt (145).

Lengyel elbeszélése olyan stílusban ír le doku-
mentumértékû információkat, ami nagyon hason-
lít Nyiszli memoárjának stílusára, és sok általa le-
írt epizódról Perl is beszámol, de Lengyel mindig
fontosabb szerepet ítél magának, mint ami való-
színûleg volt neki. Tekintve, hogy Lengyel egész
munkája tele van szándékosan félrevezetô állítá-
sokkal, hiszen sosem mondja ki ténylegesen, de
úgy állítja be, mintha ô és a családja nem lettek
volna zsidók, ô pedig orvos lett volna, ezért való-
színû, hogy memoárját más pontokon is kiszínezte,
akár tábori mendemondákkal, vagy talán olyan
anyagokkal, amelyeket közvetlenül vett át Nyisz-
li vagy Perl könyvébôl. 

ELLA LINGENS-REINER (1908–2002) Bécs-
 ben született, ô és orvos férje, Kurt Lingens, akik
nem voltak zsidók, tíz zsidó nôt rejtegettek az ott-
honukban, és 1942 októberében letartóztatták
ôket Judenbegüngstigung vádjával. Noha Lingens-
Reinernek nem zsidó orvosként kivételezett volt
a helyzete, Auschwitzban elkapta a tífuszt, és alig
tudott életben maradni. 1947-ben kezdte el írni a
memoárját, amely 1948-ban jelent meg Prisoner of
Fear [A félelem foglya] címmel (de az eredeti né-
met nyelvû kiadásra egészen 1966-ig kellett vár-
ni, ekkor Eine Frau im Konzentrationslager címen
adták ki). Szakértô tanúvallomása a náci orvosok
által végzett kísérletekrôl döntô szerepet játszott
a náci háborús bûnösök elítélésében (Halioua
2010). 1980-ban ôt és volt férjét a Jad Vasem In-
tézet „A Világ Igaza” címmel tüntette ki. 2002-ben
halt meg, 95 évesen. 

Lingens leírja, hogy vállalva a kockázatot hogyan
vette le egy-egy rab nevét a halállistáról, saját ma-
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gát minden egyes esetben ôrültnek nevezve (ar-
ról, hogy a zsidó orvosok hogyan titkolták el és
kezelték a tífuszt, ld. Baumslag 2005, 85–124): 

Voltak köztük lányok, akik anélkül éltek túl egy-egy tífu-
szos rohamot, hogy ágyban maradtak volna. Ha a betegnek
39-40 foknál magasabb láza volt, és minden összefolyt a
szeme elôtt, akkor ilyenkor két barátja rendszerint maga
közé vette beteg társát, és magukkal húzták a munkacso-
portjukba; kinn a földeken aztán lefektették egy bokor alá,
este pedig visszameneteltették a táborba – mindezt azért,
hogy megmenekítsék attól, hogy a kórházi barakkba vi-
gyék, ahol nem tudja elkerülni a szelekció veszélyét (122).
A tábori orvosok felsorakoztatták az összes zsidó beteget…
Mindazok, akik túl betegek voltak ahhoz, hogy felkeljenek,
már eleve el voltak veszve… A többi fogoly minden erejével
azon volt, hogy akadályozza az orvost, és hogy így meg-
menthesse az áldozatok egyikét vagy másikát; szerintem
egyikünk sem tagadta meg a segítséget. Nôket rejtettünk el
a barakkban… átcsempésztük ôket az „árja” barakkok-
ba… a nevüket azoknak a betegeknek a listájára tettük,
akiket el kellett engedni (76–77).

Lingens a továbbiakban leírja, hogy milyen
konfliktust élt át egyfelôl aközött, hogy növelje
annak esélyét, hogy elengedik, és így visszamehet
a kisfiához, másfelôl aközött, hogy erkölcsi köte-
lessége volt másokon segíteni, ami viszont halálos
veszedelembe sodorta ôt:

Az idô sürgetett, és nekem döntenem kellett, hogy akarok-
e egyáltalán csinálni valamit. Lelki szemeimmel láttam a
kisfiamat, és hallottam az édes kis hangját, amikor elbú-
csúztam tôle, ahogy a nyakam köré fonta a karját, és kérte,
„Mama, kérlek, maradj velem.” Aztán egy fiatal nô szemét
láttam, aki esedezve nézett rám, és azt mondta, „Olyan bol-
dog vagyok, hogy egy némettel beszélhetek.” A belsômben a
szabadság és az élet iránti rettenetes sóvárgás küzdött az
erôs szánalommal, amit ezen szerencsétlen teremtés iránt
éreztem; a kötelességérzet, hogy életet kell mentenem orvos-
ként és emberi lényként is, küzdött azzal az anyai köteles-
séggel, hogy a gyerekem érdekében életben kell maradnom,
mivel a táborban töltött minden egyes további nap halálos
veszedelmet jelentett. Senki sem mondhatja nekem, hogy
magától értetôdô volt a megoldás. Szenvedtem, és nem tud-
tam dönteni… Fejben azt mondtam a kisfiamnak: „Gyer-
mekem, egy kicsit még várnod kell az anyádra, de amikor
majd visszajön, akkor képes lesz a szemedbe nézni, és neked
nem kell majd szégyenkezned amiatt, hogy német az anya-
nyelved.” (http://www1.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/
flickers_of_light/ella_lingens_testimony.asp)

Lingens hozzáfûzi, hogy noha a rabok figyeltek
egymásra, ha tudtak, az egyetlen túlélési stratégia

az a durva megoldás volt, amit épp egy csodála-
tos fogoly orvos, Ena Weiss fogalmaz meg, aki
legalább annyit, ha nem többet tett, mint a többi-
ek azért, hogy másokon segítsen a táborban: 

Ena Weiss, a mi fôorvosunk – egyike a legértelmesebb, leg-
tehetségesebb és legkiválóbb zsidó nôknek a táborban – egy-
szer brutális nyerseséggel és az émelyítô szépelgést gúnyo-
san visszautasítva így fogalmazta meg az attitûdjét: „Hogy
hogyan maradtam életben Auschwitzban? Úgy, hogy az én
elvem az, hogy az elsô mindig én vagyok, és a második és a
harmadik is. Ennyi. Elôször én – és csak aztán a többiek.”
Ez a formula fejezte ki azt az elvet, amit egyedüliként kö-
vethettek azok a zsidók, akik szerettek volna – majdhogy-
nem ôrülten szerettek volna – életben maradni Auschwitz-
ban (Des Pres 1980, 153).

Egy évvel Lingens halála után a fia, Peter Mi-
chael Lingens, aki híres újságíró lett, újrapubli-
kálta a memoárt az eredeti címén és alcímén:
Gefangene der Angst. Ein Leben im Zeichen des Wi-
derstandes (2003). Az Elôszóban megírja saját em-
lékeit és beszélgetéseit az anyjával a háború után,
és ezzel valahogy szimbolikusan kéthangú szer-
zôségûvé bôvíti a mûvet, amivel megelôlegezi azo-
kat a memoárokat, amelyeket majd a tanulmá-
nyom végén tárgyalok, és amelyek közül az egyi-
ket egy gyermek túlélô, két másikat pedig túlélô
orvosok második generációs túlélô lánya írt.

ADELAÏDE HAUTVAL (1906–1988), ha-
sonlóan Lingenshez nem volt zsidó, hanem egy
elzászi protestáns lelkész lánya, és, noha francia
volt, tudott németül is, ami nagy elônynek számí-
tott a táborokban. Pszichiáter volt, akit kétszáz
további francia fogoly nôvel – ellenállókkal, kom-
munistákkal és De Gaulle híveinek feleségével
[Gaullist wives] – küldtek Birkenauba azzal az
1943. január 24-ikei konvojjal, amelyet Charlotte
Delbo memoárjai tettek híressé (Delbo 1965,
141–143, ahol Hautvalról is szó esik), és ahon-
nan csak 49-en tértek haza. Nem véletlenül bör-
tönözték be, ugyanis tiltakozásként sárga csilla-
got viselt. Hautval, akit „szent”-nek neveztek el a
táborban, olyan zsidó rabokat kezelt, akik tífu-
szosok voltak, és ezzel sokakat megmentett a ko-
rai haláltól. A háború után tanúskodott a náci há-
borús bûnösök ellen, akik elképzelhetetlenül
szörnyûséges sterilizációs kísérleteket végeztek
röntgensugárral 16 és 18 év közötti lányokon a
rettegett 10-es blokk ban Auschwitzban, ahol ô nem
volt hajlandó dolgozni. Van, aki emlékszik rá,
hogy azt mondta, „itt mi mindannyian halálra va-
gyunk ítélve. Hát viselkedjünk úgy, mint az em-
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beri lények, amíg még élünk” (Paldiel 2000, 156–
157). Ugyanakkor azt is elismerte, hogy (mint azt
Romney idézi, 2000, 320):

Azokat a rémálomszerû éveket senki sem élhette végig úgy,
hogy bizonyos pillanatokban ne kényszerült volna arra,
hogy szakítson a hagyományos emberi viselkedés normái-
val… Idônként mindannyian, magamat is beleértve, olyan
helyzetbe kerültünk, ahol abnormális döntéseket kellett hoz-
nunk. Annak lehetetlensége, hogy valaki úgy élhessen, hogy
közben „nem piszkítja be a kezét”, része volt ennek a jelen-
ségnek.

A ravensbrücki tábor felszabadulása után
Hautval hátramaradt, hogy gondoskodjon a bete-
gekrôl, akiket nem lehetett elszállítani, és nem is
tért vissza Franciaországba egészen 1945 júniu-
sáig, amikor is az utolsók egyikeként érkezett.
1945 decemberében megkapta a Becsületrendet
is a bajtársai iránt tanúsított önfeláldozó munká-
jáért, de mivel hivatalosan nem volt az ellenállás

tagja, ezért a késôbbiek-
ben csak nagy nehézsé-
gek árán tudott hivatalos
igazoláshoz jutni arról,
hogy ô „ellenálló depor-
tált” volt [carte de depor-
tée resistante]. Noha ô
maga is készített jegyze-
teket és feljegyzéseket
1946-ban, félrerakta és
csak1987-ben javította ki
ôket, és a halála után,
1991-ben jelentek meg,
amikor a bajtársai kiad-
ták Médecine et crimes con tre
l’Humanité címmel. Lin-
genshez hasonlóan Haut-
valt is elismerte a Jad
Vasem Intézet „A Világ
Igazá”-nak 1965–66-ban.

Lingens élettársát ápolta évekig, annak a halálá-
ig, majd 1991-ben öngyilkos lett. Az élettársról a
könyv szerkesztôje úgy nyilatkozik, hogy egy
„régi beteg barátnôje, akivel megosztotta a lakás-
át” (Hautval 12).

Itt kell megemlíteni MARIE-CLAUDE VAIL-
LANT-COUTURIER-t is, aki nem orvos volt,
hanem egyike az elsô nôi fotóriportereknek, és
egyben egyike a Delbo-féle konvoj deportáltjai-
nak is, és aki a német nyelvtudása miatt végül a
revierben kapott munkát, majd késôbb, Hautval-
hoz hasonlóan, a betegek hazaszállításában se-
gédkezett, és ezért 1945 júniusáig nem tért haza

Franciaországba, ahol aztán szintén megkapta a
Becsületrendet 1945 decemberében. Elkötelezett
kommunista volt (késôbb, 1951-ben kiállt a gulá-
gok mellett), és elôszót írt egy könyvhöz, amely
egy másik szent életû orvos munkája volt, aki a
táborok felszabadulása után együtt maradt
a betegekkel: ez Antonina Nikiforova Plus jamais!
Souvenirs. Ravensbrück címû könyve volt, amely
elô ször oroszul jelent meg 1958-ban. Nikoforova
orvos volt, aki a Vörös Hadseregben szolgált, és
aki egész életében nyomorgott és éhezett, de így
is hûséges maradt a kommunizmushoz szinte ha-
láláig, noha a második világháború után három
évre Szibériába számûzték, mivel engedte, hogy
az ellenség elfogja, és ezért árulónak tekintették a
szovjetek. 

ALINA BREWDA[-BIALOSTOCKI] (1905–?)
a harmincas éveiben járó kiváló orvosnô volt, aki
akkor született, amikor Lengyelország épp nem
létezett: a hatalmas orosz szektorban, Varsóban.
Tizennyolc éves korában Párizsba ment, és 1932-
ben tért vissza Varsóba, ahol nôgyógyászati és
szülészeti magánpraxist indított. 1936-ban újra
Párizsba ment, és egy hosszabb utazást is tett Pa-
lesztinába egy zsidó orvosi kongresszusra, vala-
mint még Egyiptomba is eljutott. 

1939 novemberében, amikorra a munkáját egy
25 ágyas apró zsidó kórházra korlátozták, egy
német SS lépett be, és azt mondta neki, hogy ki
kell ürítenie a helyiséget. Brewda azt válaszolta,
hogy ehhez idôre lenne szükség, mivel 25 anya és
csecsemô volt ott, mire kapott egy félórát. „De
hogyan tudom mindegyiküket kivinni fél óra
alatt?” – kérdezte. „Hát így” – válaszolta az SS,
majd megfogta az egyik csecsemôt, és kidobta
a hatodik emeleti ablakon (33). Brewda végül a
gettóba került az anyjával, aki fogorvos volt, és
egy ideig mindketten ott praktizáltak. Az anyja
meghalt szívinfarktusban, Brewda pedig végül
megmenekül a deportálástól, de papírok és élel-
miszerjegy nélkül tengôdik a gettóban, föld alatti
csatornákon közlekedik, mûtéteket végez és szü-
léseket vezet le. Késôbb elôbb Majdanekbe kerül,
aztán Auschwitzba, ahol a hírhedett 10-es blokk
fôorvosa volt a rabok között, és, sok más orvos-
hoz hasonlóan, az életét kockáztatta a tífuszos be-
tegekért. Beszélt oroszul, lengyelül, németül és
franciául, és még a ladino nyelvvel is megpróbál-
kozott, hogy megvigasztalja azt a görög lányokat,
akik a thesszaloniki transzporttal érkeztek, és
akiken rettenetes sterilizációs mûtéteket végeztek
(Bowman 2009, 94–112). A memoárjában részle-
tesan leírja a 10-es blokkban végzett sterilizációs
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és sugárkezeléses mûtéteket, amelyeket titkoló-
zás és titokzatosság övezett. Tanúsította, hogy
Wladislaw Dering, egy lengyel keresztény végez-
te el ezeket a mûtéteket fiatal nôkön, morfin nél-
kül, a mûtétet mintegy tíz perc alatt lezavarva, és
még a kezét sem mosta meg a mûtétek között, ha-
nem úgy mûtött, mintha hullákat mûtene, és nem
emberi lényeket, és a lányok közül sokan hama-
rosan meghaltak (Paldiel 2000, 156). Brewda
szerint a mûtétek célja az volt, hogy kitalálják,
hogyan lehet sterilizálni azt a sok fél- és negyed-
zsidót, akik árjákkal kötöttek házasságot, és akik
oly nagy számban kerültek rokoni kapcsolatba a
nácikkal, hogy nem lehetett ôket csak úgy meg-
semmisíteni. Brewda, miután kiszabadult, bete-
geskedett, sosem tudta teljességgel újraindítani
a magánpraxisát Lengyelországban, 1947-ben
Angliába emigrált, és itt jelent meg 1966-ban az
I Shall Fear No Evil. The Story of Alina Brewda R. J.
Minney kiadásában úgy, mintha Minney látszó-
lag meginterjúvolná vagy magnóra rögzítené ôt,
és ahol az elbeszélés egy része harmadik sze-
mélyben, míg más részei elsô személyben vannak.
Noha a háború után Brewdát nagyon dicsérték a
korábbi betegei, ôt is, akárcsak Gisella Perlt az-
zal vádolták, hogy „luxusban élt” a táborban
(Ritvo & Plotkin 1998, 17).

Alina Brewdához hasonlóan a fiatal ADINA
BLADY SZWAJGER (1917–1993) is varsói
volt, ahol épphogy csak meg tudta szerezni a
gyermekorvosi diplomáját, mielôtt megérkezett
volna 1939 szeptemberében Lengyelországba a
szovjet invázió keletrôl, amit a német megszállás
követett (ennek bonyolult történetéhez lásd Ste-
inlauf 1997). Gyötrelmes részletességgel írja le,
hogy mint haladt elôre a megszállás, és az elsô tö-
meges deportálásokat is a gettóból, a varsói fel-
kelést, a munkáját a Varsói Gyerekkórházban,
valamint a késôbbi munkáját, amikor futárként
dolgozott, és rendszeresen a szennyvízcsatorná-
kon keresztül jutott ki a gettóból, hogy papírokat
és orvosi eszközöket szerezzen.

Szwajger elmeséli, hogy azért, hogy nehogy el-
árulja ôket a csecsemôsírás, számtalan abortuszt
hajtott végre. Egy másik alkalommal megölt egy
lányt, aki ôrjöngeni kezdett, és az utcán rohan-
gált – Szwajger ezt is azért tette, hogy mások
életét mentse. Alig huszonkét évesen felesküdött
arra, hogy annak a célnak szenteli magát, hogy
a varsói gettó betegeit gyógyítja, de ebbôl végül
már csak annyi maradt, hogy halálos adag mor-
fint adagolt a gyerekeknek, hogy legalább a bé-
kés halál utolsó méltóságát megkaphassák, és

közben azt érezte, hogy ebben a legzordabb pil-
lanatban az élet már nem olyasvalami, amivel ér-
demes megajándékozni egy gyereket: 

A földhányásokon gyerekek csontvázai feküdtek, mint a
megduzzadt rögök… Csak a szemük volt élô. Mindaddig,
amíg az ember nem látott ilyen szemeket, egy éhezô gyer-
mek arcát egy tátongó fekete lyukkal, ami a szája, és a
gyûrött, pergamenszerû bôrét, addig az ember nem tudja,
milyen is tud lenni az élet (28).

Azután, hogy negyven évet eltöltött gyerekor-
vosként a háború utáni Lengyelországban, ezt írta:

Valahol mélyen azt gondoltam, hogy nincs jogom a szak-
mámat mûvelni. Az ember nem úgy kezdi az orvosi hivatá-
sát, hogy az embereket az élet helyett a halálba küldi.

A háború után Szwajgernek az volt a munkája,
hogy olyan zsidó gyerekeket kutatott fel, akiket
árja családoknál helyeztek el, aztán pedig Lodz-
ba költözött, ahol egy szanatóriumban kezdett
dolgozni Dr. Anna Margolis vezetése alatt, aki
korábban a gettóban a tüdôbajosok kórtermének
a vezetôje volt. Szwajger itt kezdte meg azt a 45
évet, amelyet a háború után mellkasi bántalmak-
ra specializálódott gyerekorvosként töltött. Ko-
rábbi tettei miatt értéktelennek érezte magát, és a
kínzó titka miatt egészen majdnem a haláláig ha-
logatta a memoárja megírását. Lengyelül írta, an-
golul jelent meg és még számtalan további nyel-
ven a kilencvenes évek elején. Lengyelországban
csak a 2010-es újrakiadása idején kapott óriási fi-
gyelmet, valószínûleg Marek Edelman 2009-ben
bekövetkezett halála miatt, aki az utolsó túlélô
vezetôje volt a varsói felkelésnek és Szwajger kö-
zeli munkatársa, és akirôl Szwajger meleg sza-
vakkal emlékezik meg. A memoárt színpadra is
adaptálták, ahol Szwajgert a lánya, Adina Swi-
dowska játszotta. 

Szwajger a halálos ágyán, amikor rákban hal-
doklott, azt írta, hogy most ébred rá, hogy le kell
írnia mindazt, amire emlékezik:

És így kezdtem megérteni, hogy noha nem emlékszem
mindenre vagy tudok mindenrôl, de beszélnem kell errôl. De
még mindig ódzkodtam tôle. Még ellenálltam. Egészen ad-
dig, míg egy másik félelem nem fogott el. Hogy nem leszek
kész vele idôben. Hogy nem fogom megfizetni azt a kölcsönt,
amivel azoknak az idôknek tartozom. Hogy öreg lettem.
Beteg. Egy kórteremben fekszem, ahol az ügyeletes orvos út-
ján folyton jelen van számomra a múlt.

És akkor elkezdtem sietni. Ott, a kórházi ágyon elkezdtem
írni. Gyorsan. Hogy versenyre keljek az idôvel. Hogy idôben
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elkészüljek vele, még ha nem is tökéletesen, ha töredékesen
is, úgy, ahogy a saját tökéletlen emlékezetem átszûri. Bután
hangzik, de valahol a mélyben még mindig orvosnak érez-
tem magam. Az, hogy orvos vagy, eltávolít a normális élet-
tôl. Azt jelenti, hogy mindig úgy kell gondolnod más ember-
ek fájdalmára, mint ami fontosabb a tiednél. Azért vagy or-
vos, hogy segíts az embereken, és nem azért, hogy érzelgôs
legyél magaddal. Akármi is történik, ha annyira sok a fáj-
dalom körülötted, hogy megtölti az egész világot, az más,
mint amikor egyedül vagy a saját egyéni szerencsétlenséged-
del. Körülöttem olyan sok fájdalom volt, hogyha elosztották
volna a földön élô emberek között, még akkor is bôven ma-
radt volna belôle (136).

MINA DEUTSCH (1911–2010) a Mina’s
Story: A Doctor’s Memoir of the Holocaust [Mina tör-
ténete: egy orvos memoárja a holokausztról]
címû mûvét csakúgy, mint Szwajger, majdnem
fél évszázaddal az események után írta. Deutsch-
nak orvosnôként rendhagyó a családi háttere, mi-
vel egy kelet-galíciai szegény családba született
hat gyerek közül az ötödikként, de az idôsebb
testvérei segítségével sikerült elhagynia a várost,
ahol nem volt középfokú oktatás, azért hogy ta-
nulhasson, és végül Csehszlovákiában szerzett
diplomát. Ott feleségül ment egyik iskolatársá-
hoz, Leon Deutsch-hoz, aki egy évvel elôrébb
tartott a tanulmányaiban, mint ô, és gazdagabb
családból is származott. Deutsch leírja azt a ki-
váltságos életet, amelyet Prágában éltek, mielôtt
vissza kellett volna menekülniük Lengyelország-
ba a lányukkal, aki akkor még kisbaba volt. Ott
azzal bízták meg ôket, hogy küzdjenek meg egy
17, orosz megszállás alatt lévô falut érintô tífusz-
járvánnyal. Késôbb Deutsch megpróbált elrejtôz-
ni egy bunkerben, ami egy lengyel tyúkketrece
alatt volt, akit ô és a férje korábban kezeltek.
A házaspár végül Kanadában telepedett le, ahol
meg kellett harcolniuk azért, hogy újra orvosok
lehessenek, és ahol a férj hatvanvalahány évesen
meghalt, de Deutsch megélte a 99. életévét is.
Deutsch lánya azt mondja az Elôszóban, hogy az
anyja a három unokájának és egy kolléganôjének
írta meg a könyvet, aki szintén túlélô volt és pszi-
chiáter, de aki képtelen volt megírni a saját törté-
netét. Ugyanakkor nem világos, hogy vajon
Deutsch képes volt-e erre egymaga, hiszen a me-
moárja egy szakadatlan katalógusa mindazon ro-
konainak, akik meghaltak, és azoknak a kegyet-
lenségeknek, amelyeket elszenvedett, és úgy
tûnik, hiába pszichiáter, mégis csak nagyon kor-
látozottan képes reflektálni saját érzelmi életére
(Raskin 2011). Egy bizonyos ponton azt mondja,
hogy amikor rájött, hogy a szülei meghaltak, any-

nyira letört, hogy képtelen volt gondoskodni a
kisbabájáról, ami akár egy élethosszig tartó, ész-
revétlenül maradt depresszióra történô utalás is
lehet.

ODETTE ABADI (1914–1999) Párizsban szü-
 letett Odette Rosenstock néven. A spanyol pol-
gárháború idején szerezte meg az orvosi képesí-
tését, és a köztársaságiakat támogatta azzal, hogy
a Franciaországba menekültekrôl gondoskodott.
Késôbb Orléans mellett praktizált egészen addig,
mígnem a Vichy-kormányzat alatt fel kellett ad-
nia praxisát, ezután bábaként dolgozott. 1939-
ben találkozott a késôbbi férjével, Moussa Aba-
dival, egy szíriai zsidó férfival, aki a Sorbonne-ra
járt egyetemre. Odette a német megszállás idején,
1942-ben Nizzában csatlakozott hozzá, ahol a
nizzai püspök és más katolikus fôpapok segítsé-
gével 500 zsidó gyermek megmentésében segéd-
keztek. Odette-et 1944. április 25-én tartóztatták
le és deportálták Auschwitzba, és közvetlenül az-
után, hogy hazatért, megpróbálta kórházi stílus-
ban [clinical style] leírni az élményeit, melyeket
elôször Birkenauban, majd Bergen-Belsenben
szerzett egészen addig, míg 1945 májusában haza
nem vitték, de aztán folyton újraírta a memoárját,
és csak a halála elôtt négy évvel fejezte be. A köny-
ve nagyon hasonlít más korai tanúságtételekhez,
de van benne egy rész arról, hogy milyen egy nap
a gyengélkedôben (49–57), és itt ír az ápolónôk-
rôl és orvosnôkrôl, akik mintegy 6000 ôrizetest
ápoltak. 85 évesen öngyilkos lett, négy évvel az-
után, hogy a férje meghalt. Néhányan azok kö-
zül, akiket megmentett a férjével, mindmáig úgy
hívják magukat, hogy Odette és Moussa 527
gyermeke (Paldiel 2000, 281–284; Poch-Karsen-
ti 2006). 

DORA KLEIN (1913–?) még életben volt Udi-
 nében, amikor a Vivere e sopravvivere. Diario 1936–
1945 címû munkája megjelent 2001-ben. 1998-
ban pályázatot írtak ki holokauszttal kapcsolatos
naplókra és egyéb anyagokra, és az ô mûve lett az
egyik legjobb írás, de a díjátadóra az unokáit
küldte maga helyett. Telefonon azt mondta, hogy
jó orvos lehetett volna, de az élet közbelépett, és
így túl sok évet kihagyott a szakmájából, és hogy
bele kellett törôdnie egy nehéz életbe. Ironikus
módon Klein csakis Auschwitzban volt orvos.
Lodzban született, aztán Pozsonyba került és
Olaszországba, hogy orvostudományt tanuljon,
mivel azt Lengyelországban a numerus clausus mi-
att nem lehetett. Olaszországban összetalálkozott
egy olasz férfival, akivel azonnal viszonya lett,
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ami aztán a legkülönfélébb városokban folytató-
dott vég nélkül, de a férfi nem vette feleségül ôt,
még azután sem, hogy Klein egy kislányt szült
neki. Elérte, hogy megkapja az orvosi diplomáját,
de gyakorlatot már nem tudott szerezni, mivel
deportálták. A szeretôje családja magával vitte a
kislányát, de ôneki nem segítettek. A táborban,
bár fiatal volt, alacsony, és a külseje nem igazán
tiszteletet parancsoló, mégis kiválasztották or-
vosnak, mivel valahogy sikerült magánál tartania
a diplomáját, bár a képességei gyanúra adtak
okot, érthetô módon, mint mondja, hiszen nem volt
gyakorlata. Míg neki csak gyakorlata nem volt,
sokan mások, mondja, „orvosként parádéztak,
mindenki, akinek csak bármi orvosláshoz kap-
csolódó tapasztalata volt. Eleinte az ápolónôk,
aztán az orvosok feleségei és lányai, késôbb azok
is, akik épp csak rokonai voltak valami orvosnak”
(168). A felszabadítás után visszamegy Olaszor-
szágba, és úgy talál rá a lányára, hogy azt csú-
nyán öltöztetik, és rosszul bánnak vele, de végül
a szeretôje, akit mindig csak a neve kezdôbetûjé-
vel említ, feleségül veszi ôt, és ezen a ponton vé-
get ér a memoár, bár a bevezetôbôl tudjuk, hogy
ez a kapcsolat késôbb felbomlott. Míg az orvos-
nôk egy része, így például Sima Vaisman direkt,
dokumentarista stílusban mesélte el az emlékeit,
saját magától elvonatkoztatva, sokan mások épp
a magánéleti énjük és az orvosi nyilvános énjük
együttes elmesélésével voltak képesek legyôzni
azoknak a narratív modelleknek a szûkösségét,
amelyek a nôk rendelkezésére állnak, ha függet-
len nôként akarják megjeleníteni magukat. Dora
Klein memoárja eltér ezektôl, mivel ô képtelen ki-
lépni a hagyományos szerelmi cselekménybôl
[romance plot], és az életét úgy meséli el, hogy a
magánélete ugyanúgy az áldozat-mivolt jegy-
ében alakult, ahogy áldozata volt a holokauszt-
nak is. 

Bár elképesztô, hogy mindmáig, ennyi évvel
a holokauszt után is írnak még memoárokat a túl-
élôk, Mina Deutsch 2001-ben megjelent memo-
árja valószínûleg egyike az utolsóknak, amiket
túlélô orvosnôk írtak (kivéve persze, ha valahol
egy fiókban találnánk egyet, ahogy ez Sima Vais-
manéval is történt majdnem ötven évvel a háború
után). Mégis, van még egy közvetlen tanúságté-
tel egy orvosnô életérôl, ami csak 2002-ben buk-
kant fel: LILLI (SCHLÜCHTERER) JAHNé
(1900–1944), aki elpusztult Auschwitzban, de
akinek a leveleit, amelyeket négy gyerekével vál-
tott az ötbôl akkor, amikor elôször bebörtönöz-
ték Németországban, publikálta az unokája,

Martin Doerry. Lilli egy tehetôs kölni zsidó csa-
lád lánya volt. Noha bizonyos értelemben eman-
cipált nônek számított, akit érdekelt az irodalom
és a filozófia, és aki igazi elhivatottságot érzett a
szakmája iránt, Ernst Jahnhoz, egy vallásos
evangélikus osztálytársához ment feleségül – an-
nak ellenére, hogy a házasságot a családja heve-
sen ellenezte –, aki a lehetô legkevésbé volt alkal-
mas a férj szerepére, érzelmileg is labilis volt, és
aki már akkor egy másik nôvel is szerelmi vi-
szonyt tartott fenn. Lilli öt gyermeknek adott
életet, de közben közös praxist folytatott a fér-
jével. Miközben a családjának nagy része sikere-
sen emigrált Angliába, Lilli hátramaradt, mert
Ernst nem volt hajlandó elmenni és mindent elöl-
rôl kezdeni újra, hiszen ekkor nagyon jól ment a
praxisa, amit egy kisvárosban, Immenhausban
folytatott. Amikor Lilli már nem praktizálha-
tott, a férje egy fiatal orvosnôt vett maga mellé
asszisztensként, aki hamarosan a szeretôje lett, és
aki az otthonukban adott életet a gyereküknek,
miközben a szüléshez Lili asszisztált. Bár Lillinek
nem kellett sárga csillagot viselnie, mivel egy nem
zsidóhoz ment feleségül, ekkorra már ô volt az
egyetlen zsidó Immenhausenben, a városkában,
amit a polgármestere szeretett volna teljesen meg-
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tisztítani a zsidóktól.
Lilli egyre elszigetelteb-
bé vált, nagyrészt házon
belül tartózkodott, a
férje is egyre jobban el-
távolodott tôle, és 1942-
re el is vált Lillitôl, és
helyette feleségül vette
a szeretôjét. Lilli még ezen a ponton is menteget-
te Ernstet, ahogy ez abban a levélben áll, amit a
legjobb barátnôjének írt, és ahol a barátnôt arra
kéri, hogy bocsásson meg Ernstnek, mert „ein
ganz tiefes religiöser Moment ist bei Amadé die
Wurzel dieser Liebe, zu der er sich bekennen
musste, weil er sonst nicht mehr im tiefsten Sin-
ne leben konnte”, azaz „az Amadé [ez Ernst be-
ceneve volt] iránt érzett szerelem gyökere egy
nagyon mély vallásos indíték, amit ôneki minden-
képp fel kellett ismernie, de amit máskülönben
nem tudott a mély értelmében megélni.” 

Ernst azt hihette, hogy Lilli biztonságban lesz,
hiszen azokat a zsidó anyákat, akiknek vegyes
házasságból származó 18 éven alul gyerekük
volt, ekkor még nem deportálták. Azonban 1942-
tôl kezdve néhány vegyes házasságban élô zsidót
is kényszermunkára küldtek, és 1943 augusztu-
sában Lillit magát is bebörtönözték, és börtön-
munkásként egy gyógyszercégnél dolgozott, ahol
egyben orvosi segítséget is nyújtott orosz és len-
gyel rabtársainak. Volt férje, aki valószínûleg meg-
menthette volna ôt, nem volt hajlandó segíteni sem
neki, sem a gyerekeiknek, akik lényegében véve
a saját erejükre támaszkodva maradtak életben: a
legidôsebb lány pótmamája volt a fiatalabbaknak,
és valamennyire a barátaik is segítették ôket. Lil-
lit 1944 márciusában Auschwitzba deportálták,
ahol júniusban meghalt, és ahol talán elôtte még
egy rövid ideig orvosként dolgozhatott. Miköz-
ben Auschwitzba vitték, valahogy sikerült levelet
írnia, amelyben elmondta a gyerekeinek, hogy a
transzportban találkozott egy zsidó ügyvéddel,
aki szintén vegyes házasságban élt, de akinek
már felnôtt a fia, és aki nem értette, hogy ôt, Lil-
lit hogyan deportálhatták, ha 18 éven aluli gyere-
kei voltak. Itt kell megemlíteni, hogy nemi szem-
pontból távolról sem volt kiegyensúlyozott a ve-
gyes házasságok aránya az orvosok körében: a
férfi orvosok mintegy 7%-a kötött nem zsidóval
házasságot, míg a nôknek csak 2%-a: ami mind-
két nem esetében sokkal alacsonyabb százalékos
arány, mint a nem orvos párok körében; a vegyes
házasságban élôket 1945 februárjának legutolsó
napjaiig nem deportálták, és legtöbbjük ezért
életben is maradt (Meyer 1999, Villiez 2009, n. 36). 

In den letzten Tagen habe ich die Familien beneidet, die
alle zusammen damals Fortgebracht wurden. Aber wenn ich
es jetzt bedenke, ist es mir trotz aller tiefen Sechnsucht and
allem Trennungsschmerz lieber, Euch in geregelten Ver-
hältnisse Zu wissen und Euch verschont zu sehen von all
dem Widerwärtigen und Hässlichen.

Nemrégiben még irigyeltem azokat a családokat, ahol
mindenkit együtt vittek el korábban. De ha most belegondo-
lok, annak ellenére, hogy nagyon elvágyódom, és hogy
mennyire fájt az elválás, még mindig jobb a tudat, hogy ti
mind rendezett körülmények között vagytok, és nem kell át-
élnetek mindezt a megvetendô mocsokságot.

Csodálatos módon fennmaradt 250 levél, amit
Lilli és a négy – 16, 14, 13 és 10 éves – gyereke ír-
tak egymásnak még akkor, amikor Lilli Német-
országban volt börtönben (a legfiatalabb kislány
ekkor még csak kétéves volt, azaz túl fiatal az
íráshoz), és amelyekhez további 50 levél kapcso-
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lódott mellékletként, melyeket Lilli 1918 és 1944
között írt a vôlegényének, illetve a késôbbi férjé-
nek, valamint másoknak. De a legidôsebb gye-
rek, Gerhard, aki késôbb híres politikus lett, jó
ötven évig titokban tartotta, hogy fennmaradt a
levelezés, amit aztán a nôvérei találtak meg és ol-
vastak el a halála után, 1998-ban, de akkor ôk is
újra félretették, azonban végül szép lassan mind-
egyikük beszámolt a gyerekeinek a levelekrôl.
De végsô soron csakis Martin Doerry erôfeszíté-
seinek köszönhetô – aki Lilli legidôsebb lányának
a fia volt, és kiváló újságíró Németországban –,
hogy a levelek közzé lettek téve. Doerry akár
megírhatta volna a nagyanyja életrajzát is, de
ehelyett ô bölcsen azt választotta, hogy, mint írja,
inkább krónikás lesz, és közreadja az eredeti le-
veleket, és csak ott nyúl beléjük, ahol azok tisztá-
zásra szorulnak. Az így létrejött szöveg felbecsül-
hetetlen értékû történeti dokumentum, mely
ugyan idônként elkerülhetetlenül ismétlésekbe
bocsátkozik, és amelyet fárasztó olvasni, de ami
annál inkább hátborzongató olvasmány.

Bármilyen új tudás a holokauszt orvosnôirôl
már csak gyermek túlélôktôl jöhet és másodlagos
tanúktól, azaz a másodlagos emlékezet [post-me-
mory] körébe tartozó trauma második generációs
közvetítôitôl. CLAUDE MORHANGE-BÉ-
GUÉ (1937– ) Chamberet. Recollections from an Or-
dinary Childhood címû 1987-ben megjelent munká-
ja, melyet egy gyermek túlélô írt, a kéthangú öné-
letírás példája, azaz annak a valaminek, amire
Bella Brodzki úgy hivatkozott, mint a veszélyez-
tetett narratívák generációk és kultúrák közti át-
adódására, ahol az átadás a fordítás aktusaként
fogható fel, amely a fordításnak a szóbeliségbôl
az írásbeliségbe vezetô terén át és révén zajlik (és
amely mû ráadásul eredetileg franciául íródott,
de csak angol fordításban jelent meg). A szerzô
leírja, hogyan maradtak életben az anyjával: ô úgy,
hogy elrejtették, az anyja pedig Birkenauban dol-
gozott orvosként. Mivel az anyja nem tudta meg-
írni a saját történetét, ezért a lányra maradt a fel-
adat, hogy írásos szöveggé alakítsa az anyja tör-
ténetét. Morhange-Bégué mindkét szülôje orvos
volt, és keletrôl menekültek, azért, hogy magán -
praxishoz jussanak egy kicsi francia városkában,
de a helybéli nem zsidó orvos elintézte, hogy az
apát megöljék – megfulladt egy autóbalesetben –
, aztán pedig ugyanez az orvos, aki egyben a vá-
ros polgármestere is volt és Vichy-szimpatizáns,
feljelentette az anyát, mindezt puszta irigységbôl,
mivel nem akarta, hogy más orvos is legyen a vá-
roskában ôrajta kívül. Amikor megérkeztek a né-

metek, az orvost [le docteur] keresték, hogy letar-
tóztassák, de Morhange-Bégué anyja „nem akarta
kihasználni ezt a [nyelvtani nemmel kapcso latos]
pontatlanságot azért, hogy így meneküljön meg,
hogy így mentse a bôrét” (28). 

Amikor az anyja egy év múlva visszatért, egy
felismerhetetlenségig összetört nô lett belôle, csu-
pa csont és bôr, csak a szeme és a mosolya volt
ugyanaz, a szíve pedig másfélszeresére nôtt, ezért
hosszú ideig életveszélyben is volt. Az anya a lá-
nyát avatta a bizalmasává, és történeteket mesélt
neki minden éjjel hosszú éveken át, egészen ad-
dig, míg egyszer abba nem hagyta, és onnantól
kezdve nem beszélt róluk többet, és képes volt to-
vább élni az életét olyannyira, hogy még egy má-
sodik gyereke is született egy férfitól, akivel nyil-
vánvalóan pár hónappal a táborbéli felszabadulá-
sa után találkozott, és akit a lánya utálni kezdett
azután, hogy rájött, hogy a férfi már mindörökre
velük marad. És a lány sosem jött rá arra, hogy az
anyja miért nem volt hajlandó senkinek sem me-
sélni a saját gyerekén kívül az élményeirôl. Ezen
a ponton Morhange-Bégué még azt sem értette,
mennyire iszonyú is az ô végsô feladata, vagyis az,
hogy „a továbbiakban az én dolgom az, hogy…
hallgassak, azért, hogy átitatódjam az ô történe-
teivel, anélkül, hogy akkor tudtam volna, hogy ez
az átitatódás egy másik feladat elôjátéka, neveze-
tesen azé, hogy majd ôérte beszéljek, az ô nevé-
ben beszéljek az elmondhatatlanról, amit volt ere-
je végigélni és felette gyôzelmet aratni, de amit már
nem volt képes saját maga olyan szavakba önte-
ni, melyeknek a fennmaradás a céljuk, hanem
ehelyett a szóbeli hagyományra támaszkodott.”

Morhange-Bégué végül további történeteket is
hall az anyja szentekhez illô viselkedésérôl más
túlélô nôktôl, akikkel az évek folyamán találko-
zik. Harminc évvel az anyja letartóztatása után,
amikor van egy körülbelül annyi idôs lánya, mint
amennyi ô lehetett 1944-ben, nekikezd, hogy leír-
ja az anyja történetét úgy, ahogy az összefonódik
azokkal a vázlatos emlékképekkel, amelyek
ôbenne, a „másfeledik generáció” gyermek szem-
tanújában élnek. Míg azokat az idézeteket, ame-
lyeket más, korai memoárokból vettem, elkerül-
hetetlenül idéztek már korábban is, engedjék
meg nekem, hogy konklúzióként kicsit hosszab-
ban idézzek abból, ahogy Morhange-Bégué visz-
szaemlékezik az anyjára, akinek fogoly orvos-
ként végzett munkája, úgy tûnik, jól összefoglalja
azt az ellenállást, amelyet a kölcsönös össze dol-
gozással értek el, és ami oly sok zsidó és nem
zsidó rab orvos munkáját jellemezte (Baumslag
2005, 86). 
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Anyám orvosként megmenekült a nehéz fizikai munkától,
de nem menekült meg a szûkölködéstôl, a vérhastól, ô is
csonttá és bôrré fogyott, ôrá is várt a kémény és a mindenütt
jelenlévô füst és a gázkamrákba vivô szelekció, ahová a kö-
rülötte lévô nôket rajokban hajszolják… (65) …Jelenleg a
birkenaui kórházban dolgozik. Köpenyt visel, amit tisztán
és fehéren kell tartania, noha se szappana, se fehérítôszere,
amelyben kimoshatná. Korábban hosszú szôke haját rövid-
re vágták, és ellepik a férgek és tetvek. A kedves és kövérkés
arca, amelyre emlékszem, most beesett, a rózsaszín arca,
amelyhez oda szoktam nyomni a sajátomat, petyhüdt és
fakó, a lágy keze, amellyel olyan ügyesen be tudta kötözni a
horzsolásaimat, megsimogatni a karomat, kibontani és be-
fonni a hajamat, most durva és repedezett, ez egész teste el-
hervadt, szó szerint semmi más nem maradt belôle, mint
csont és bôr, köszönhetôen az éhezésnek, vérhasnak, és ké-
sôbb, amikor a hômérséklet jóval a didergetô alá szállt, a hi-
degnek. Azért a barna szemében még mindig ott van a csil-
logás, megvan a mosolya is, és a szeme és a mosolya alap-
ján gond nélkül felismerem, amikor visszatér, annak
ellenére, hogy több mint húsz kilót fogyott (63).

Ô, aki rávette a haldoklókat, hogy újra lábra álljanak a
látszatkórházban, és elmeneteltette ôket a halál orvosa mel-
lett, helyettük és az ô érdekükben választva az életet, ami
nem volt élhetô, de ahol még mindig remélni lehetett, hogy
valaki egyszer majd megmenti ôket, és hazamehetnek ahe-
lyett a biztos halál helyett, ami azután következett, ha va-
laki megadta magát a fáradtságnak – és néhány ezek közül
a beteg, kísértetiesen lesoványodott nôk közül tényleg visz-
szatért Auschwitzból, és néhányan beszéltek nekem arról a
könyörtelen akaratról, hogy éljenek és megôrizzék az életet,
amit ô mutatott meg nekik, az állhatatos, ösztönös hitet,
ami éltette ôt, az anyámat, aki sosem hátrált meg egészen
mostanáig, amikor visszatért, és amikor visszautasította
akkor, amikor a játszmát már megnyerte, hogy küzdjön
még egyszer, ezúttal önmagáért, de, még önmaga elutasítá-
sa elôtt, ami lassanként felülkerekedik rajta, hagyta, hogy
én, a leendô bajnoka, védelmezzem a képet, amely bennem él
ôróla, és amellyel ô ekkor már nem akar kezdeni semmit, és
hogy magamra vállaljam azokat a szerepeket, amelyek egy-
kor az övéi voltak, vakon használjam ôket, még akkor is,
amikor megpróbálom felidézni azokat a napjait, amelyeket
egy haláltáborban töltött (37).

Mivel nem áll rendelkezésére semmiféle gyógyszer, ezért
úgy törôdik a betegeivel, hogy hagyja, hogy lefeküdjenek és
pihenjenek, meghallgatja ôket, figyel rájuk, és válaszol ne-
kik. De mivel ott a szüntelen fenyegetés, hogy bármikor ki-
selejtezhetik közülük azokat, akikkel majd a kemencéket
fogják táplálni, az anyám úgy menti meg a haldoklókat,
hogy ráveszi ôket, keljenek fel az ágyból, és hagyják el a
kórházat, hogy ne legyenek ott, amikor a szürke-zöld egyen-
ruhás, csillogó fekete csizmás árja orvos megérkezik. Itt ô
az, aki élet-halál kérdésében dönt: Kelj fel, mindjárt szelek-
ció lesz; menj most el valahova, késôbb majd visszajöhetsz.

Vagy ráveszi a paralitikust, hogy parádézzon az orvos elôtt:
Állat fel, mellet ki, menetelj, muszáj menetelned, meg kell
csinálnod! És a két lábon járó tetem gennyes, csüngô lábai-
ra kap, és jár, menetel, miközben a halál orvosa egykedvûen,
tüzetesen megvizsgálja. Ez alkalommal megmenekült.
De meddig? Nem is olyan régen még az volt, hogy Claude,
kelj fel, felkelsz, kicsi Claude-om, most ehelyett az anyám
sok nô életét menti, és nem a diagnózisai alaposságával,
amelyeknek mindazonáltal hibátlannak kell lenniük a ha-
láltáborbéli kórház esztelen logikájának megfelelôen, de
ami értelmetlen, hiszen nincsen gyógyszer, amellyel meg le-
hetne kísérelni a gyógyítást, ahogy nincsen szappan se,
amellyel a köpenyt tisztán lehetne tartani – hanem ehelyett
azzal, hogy csökönyösen ragaszkodik ahhoz, hogy kijátssza
a gyilkolás gépezetét, melyen belül a legkisebb habozás vagy
hiba is végzetes lehet: Kelj fel, hallasz engem? Kelj fel, és
menj, menj ki innen. Állj fel, menj ki a barakkból, menj
vissza a táborba, késôbb majd visszajöhetsz… Így, a csökö-
nyösség erejével menti magát mindvégig, amikor január vé-
gén elmenekültek Auschwitzból, keresztül a hóborította
Lengyelországon és Németországon át, gyalog (64).

Amikor valamilyen kedvességéért, amit tett, például bekö-
tözött egy sebet vagy engedélyezett egy kis pihenôt az egyik
kórházi ágykereten, megkérdezik tôle, hogy mit kér cserébe,
valami ajándékot vagy luxuscikket, mindig egy fésût kér, és
ráveszi a félholt nôket, hogy felváltva használják, próbálják
meg, hátha így el tudnak kerülni egy küszöbön álló szelek-
ciót, nyerjék vissza az emberi külsejüket… és amikor már
semmi más nem használ, amikor már kórházba érkezôk
számszerûleg annyival felülmúlják azokat, akiket elbocsá-
tottak onnan, akkor az ô meggyôzô ereje az, amihez folya-
modik, hogy rávegye a haldoklókat, hogy álljanak lábra:
Fel, fel fogsz állni, fel fogsz kelni és járni! Nem menti meg
mindannyiukat, de idôrôl idôre megment egyet-egyet.
De azért, hogy tovább tudjon küzdeni, megpróbál nem csa-
kis számokban gondolkodni, és újra és újra és újra csatába
indul. Egyet megment, hármat elveszít, aztán megment még
egyet (83–84).

Legalább harminc évvel az események után történt, hogy
egyszer beszélt nekem az egyik nôrôl, akit nem sikerült
megmentenie, nem sikerült rávennie vagy rákényszerítenie
arra, hogy álljon fel az orvos elôtt, aki kiválasztotta az em-
bereket a halálra; vagy a nô támolygott vagy összeesett az
orvos elôtt, vagy valami ilyesmi. Azon a napon, ami leg-
alább harminc évvel volt késôbb, az anyám sírt, ahogy egy
olyan nôrôl mesélt nekem, akit nem tudott megmenteni a
gáztól, és akinek a lányával, aki szintén rab volt korábban
egy koncentrációs táborban, aznap hirtelen összetalálko-
zott. Sírt, mert a lány, aki ma már érett asszony, nem tud-
ta, hogy az anyja milyen rettenetes körülmények közepette
pusztult el… sírt, mert nem volt bátorsága megmondani az
igazat a nô lányának, és inkább meghagyta abban a hité-
ben, hogy egy testi baj, egy betegség okozta a halálát, mint-
sem hogy azt kelljen mondania neki: Elgázosították az
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anyádat, elégették ôt. De nekem azt mondta: Ha láttad vol-
na, milyen állapotban volt az a nô… és könnyek csorogtak
a szemébôl, és elcsuklott a hangja (64).

BEFEJEZÉS

A második generációs elbeszélôk elôadásában
újabb és újabb darabkák kerülnek elô a túlélôk,
köztük az orvosok történeteibôl. Jó példa erre
RUTH WAJNRYB (1948– ) The Silence. How Tra-
gedy Shapes Talk címû 2001-ben megjelent doku-
mentumértékû, a másodlagos emlékezet [post-me-
mory] körébe tartozó munkája, mely az alkalma-
zott nyelvészet és az önéletrajz keveréke, és ami a
szerzô doktori disszertációjából nôtt ki. Wajnryb,
hogy megértse, hogyan örökítôdik át a trauma,
27 olyan emberrel készített interjút, akik túlélôk
gyerekei, azért, hogy megvizsgálja, milyenek a
kommunikációs (és hallgatási) folyamatok a túl-
élô családokban, és ezek közé belevegyítette a sa-
ját családja történetét is. Mindkét szülôje orvos
volt, és az anyja elmesélte neki a saját történetét,
hogy hogyan bújt el egyedül, változtatta meg az
akcentusát, tettette, hogy vidéki lengyel lány, és
hogy egy istállóban lakott, és egy házaspárnak
dolgozott. Amikor a feleség beteg lett, akkor ô ti-
tokban odament, és kicserélte a kötéseket a sebe-
in, és amikor ezt a férj észrevette és kérdôre von-
ta, azt mondta, hogy korábban egy kórházban
takarított, és ott látta, hogy csinálják ezt az ápo-
lónôk. A férfi erre azt mondta neki, hogy más-
napra tûnjön el, és Wajnryb anyja sosem tudta
meg, hogy ezt azért mondta neki, mert félt, hogy
bajba keveredhet miatta, vagy azért, mert felje-
lentette volna.

Wajnryb dokumentarista stílusával szemben
ELAINE KALMAN NAVES, aki képzettségét
tekintve történész, és Magyarországon született
1947-ben, de Kanadába emigrált 1956-ban, egy pá-
ros családi memoárt publikált külön-külön az
apja és az anyja holokauszttörténetérôl, az elôbbit
1996-ban Journey to Vaja. Reconstructing the World
of a Hungarian-Jewish Family címmel, melyet aztán
2003-ban az anyja tragikusan romantikus törté-
nete, a Shoshanna’s Story: A Mother, A Daughter and
the Shadows of History követett. Az anya a lányá-
nak „Blanka nénirôl” mesél, a gyermekorvosról,
aki a világra segítette ôt, és leírja, hogyan ismer-
kedtek meg egymással a táborban, ahol Blanka
csodálatos orvos volt, egyike annak a sok hôsies
orvosnônek, akiknek a történetét sosem mondták el:

A táborban, ahol Blanka néni és Shoshanna elôször talál-
koztak, Shoshanna elsô díjat nyert a szépségversenyen.
Nem volt hivatalos verseny, csak olyasvalami, amit azért
találtak ki a lányok, hogy elüssék vele az idôt. Ott voltak
ôk, mintegy száz nô, összeterelve egy üregszerû teremben,
kopasz volt a fejük, és egy öltésnyi ruhájuk sem volt. Nem-
régiben érkeztek, így még megmaradt az alakjuk. Díjakat
adományoztak egymásnak a legszebb vállért, a legszebb
mellért, a legszebb fenékért. Shoshana a legszebb lábakért
járó díjat kapta. Blanka néni és az egyik barátja, Hedy, aki
szintén orvos volt, voltak a bírók.

Blanka néni erôs volt és testes, és férfias, fésûsgyapjú
tweedbôl készült ruhákat hordott. Állig érô haját húsos,
nagycimpájú füle mögé húzta, és, úgy tûnt, kenôccsel simí-
totta le. Blanka néninek, noha ugyanúgy zsidó volt, mint
Shoshanna és Vera, a táborban hatalma és privilégiumai
voltak amiatt, hogy orvos volt. Nem hivatalosan, persze.
Ahhoz, hogy éljen velük, kockáztatnia kellett.

Egyszer az ebédsorban Vera nem azt a tál levest vette el,
ami neki járt volna. A levesben nem volt semmi, még az a ré-
padarabka sem, amelynek ott kellett volna úsznia a gyatra
húslevesben. Vera ehelyett a sorban következô tálért nyúlt.
Egy ôr kirántotta ôt a sorból, és megverte.

„Egészen kisebesedett”, mondta nekem Shoshana, „egé-
szen kisebesedett a feneke.”

Shoshana elcipelte Verát, hogy megmutassa a fenekét
Blanka néninek. Blanka néni kenôcsöt tett a sebre, egy szó
nélkül. De késôbb suttogták, hogy Blanka néni egy halom
kirohanást intézett a tábor parancsnokához. És hiszitek
vagy sem, de a parancsnok elküldött a bántalmazó ôrért,
rendre utasította Blanka néni elôtt, és áthelyezte egy másik
posztra. De könnyen végzôdhetett volna a dolog másként is,
mondta Shoshanna. Blanka néninek szerencséje volt. Az
életét kockáztatta Vera fenekéért.

Shoshanna felnézett a varrásából. Egy köpenyruhát hím-
zett, amelyet Vera küldött nekem Montrealból. „Tudod,
Blanka néni a nôket szerette, de nekem és Verának csak
egyszerûen egy jó barát volt”, mondta. „Ezért ô az orvosod
most” (4–5).

Nem tudtam szólni az orvosi személyzet továb-
bi odaadó tagjairól a táborokban, mint például a
tábori ápolónôkrôl, de mindenképp meg kell em-
líteni Stanislawa Leszczyskát, akinek ma már hi-
vatalosan is elindították a boldoggá nyilvánítását
Lengyelországban, és aki két évet töltött a lányá-
val bábaként Auschwitz-Birkenauban. Az inter-
neten a Stanislawa Leszczynska Alapítvány hon-
lapján elérhetôek az információk az ô hihetetlen
munkájáról, és arról, ahogy leírja, hogyan ölték
meg az újszülötteket, és hogy közülük hogyan
küldtek mintegy ötszázat, akik szôkék voltak és
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kékszemûek, Németországba, hogy ott elnémete-
sítsék ôket. Zárásképen vegyük azt a részt, ahol
ez a szent életû nô leírja, milyenek voltak az or-
vosnôk a táborban:

Nem írom le, hogy milyen volt az orvosok munkája
Auschwitzban, mivel képtelen vagyok ábrázolni az embersé-
güket, a kötelességérzetüket és a hôsies munkájukat… Az
orvosok elveszett életekért harcoltak, és reménytelen éle te -
kért kockáztatták a saját életüket. Az orvosok azok között
a körülmények között nem a dicsôségért, a presztízsért dol-
goztak, vagy azért, hogy beteljesítsék a munkával kapcsola-
tos ambícióikat. Ezek az okok mind elenyésztek. Mindaz,
ami maradt, az orvos kötelessége volt, hogy életet mentsen
minden egyes esetben. 
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