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Zsolt Béla 1895. január 8-án született a felvidéki
határvárosban, Komáromban (ma a szlovák oldalt
Komárnónak, a magyart Komáromnak hívják), vi-
déki középosztálybeli családban. Hatéves volt, ami-
kor ügyvédbôl bankigazgatóvá lett apja elhunyt,
anyja pedig egy kocsmában volt kénytelen dolgoz-
ni. Késôbb újra férjhez ment, a gyermek azonban
gyûlölte a mostohaapját. Elkötelezett íróként és
publicistaként Zsolt az identitás-válságban lévô ér-
telmiségi nemzedék emblematikus figurája volt a
húszas-harmincas években, amikor a zsidók jelen-
léte a társadalmi, gazdasági és kulturális életben
egyre élénkebb vitákat gerjesztett. Írói-újságírói pá-
lyája az elsô világháború alatt, 1918-ban indult,
amikor is egy, az orosz fronton szerzett sebesüléssel
a nagyváradi (ma Oradea, Románia) kórházban
ápolták. A tôsgyökeres fôvárosi irodalmi körök elô -
ször mint költôt ismerték meg. 1921-ben a román
fennhatóság alá került Erdélybôl a „bûnös városba”
költözött – így nevezték ugyanis a közbeszédben
Budapestet az úgynevezett keresztény kurzus, a
Horthy-rendszer alatt. Horthy Miklós kormányzó-
sága pedig éppenséggel a háború utáni Európa elsô
zsidóellenes törvénye, az egyetemi numerus clausus
elfogadásával indult.2 Az új irodalmi generációnak
tehát egy meglehetôsen konzervatív politikai rend-
szerrel kellett szembenéznie, ráadásul ott voltak
még a háború borzalmai, az 1919-es Tanácsköztár-
saság hónapjait követô ellenforradalom és az azzal
járó fehérterror, valamint az 1920. június 4-én kelt
trianoni békeszerzôdés, amelynek értelmében Ma-
gyarországtól elcsatolták területének 70, lakossá-
gának pedig 60 %-át.

Zsolt Béla vérbeli értelmiségi író volt, akit nem
sokkal az 1929-es gazdasági válság elôtt a magyar
nemzet jövôje foglalkoztatott. Ahhoz a, jórészt írók
alkotta értelmiségi réteghez tartozott, amely politikai
és társadalmi elkötelezettségét nagyrészt a Huszadik
Század címû társadalomtudományi orgánumtól és a
modern irodalom meghatározó folyóiratától, a Nyu-
gattól örökölte. Ez utóbbinak a vezetô szerkesztôi,
Ady Endrétôl (1877–1919) Ignotusig (1869–1949)
mindig is az irodalmi élet önállóságáért küzdöttek,

bár persze szem elôtt tartották az aktuális társadalmi
kérdéseket is.3 Márpedig az új nemzedék épp a szá-
zadfordulós békeidôk liberális hagyatékát kérdôje-
lezte meg, mikor másfelé kezdte keresni saját iden-
titását a közösség irányában, ezzel egyszer smind ra-
dikalizálva az értelmiség addigi gyakorlatát.4

Hogyan válhatunk „jobb magyarrá”, ha pont a
legközelebbi irodalmár kollégák némelyike kérdô-
jelezi meg a magyar zsidók „magyarságát”? Ho-
gyan legyünk „jobb zsidók”, ha nincs semmiféle
kézzelfogható zsidó örökségünk?5 Ezek a kérdések
álltak Zsolt Béla elkötelezettségének a középpont-
jában a vészkorszak alatt is, egészen 1949. február
6-án bekövetkezett haláláig. 

Jelen tanulmány Zsolt cikkei, interjúi, irodalmi
munkássága, valamint kortársainak beszámolói
alapján igyekszik – három szakaszban és egy rövid
epilógusban – felvázolni egy egyszerre elismert és
megosztó budapesti, magyar zsidó író szellemi élet-
rajzát, olyan interdiszciplináris módszerrel, mely az
irodalomban bizonyos szociokulturális kérdések
esztétikai átalakulásának színterét látja, sôt, tovább
menve, az üres politikai és társadalmi szólamoknak
az írott szöveg általi újrahangszerelését is.

IFJÚKORI LECKÉK, AVAGY HOGYAN
VÁLJUNK „JOBB MAGYARRÁ”?

A magyar kultúra iránti büszkeség és zsidó mássá-
gának felfedezése Zsolt Béla identitástudatának
gyermekkora óta két meghatározó eleme volt.
Mindamellett apja halála, amirôl egyébként csak fél
évvel a temetés után értesült, valamint anyja új há-
zassága is alapjában határozta meg a gyermek lel-
kivilágát. Ekkoriban alakult ki kritikai érzéke,
amint azt önéletrajzi mûvében, a Villámcsapásban
(1937) is kifejti, de ebbôl az idôbôl származnak
frusztrációi is, amelyek felnôttként megkeserítették
az életét.6 Ezek az élmények olyannyira meghatá-
rozónak bizonyultak, hogy késôbbi társadalmi re-
gényei többségében a család mint rögeszmésen
visszatérô motívum szerepel.

Clara Royer

A VI. és VII. kerület publicistája?1

Zsolt Béla elkötelezett magyarsága
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Magyar hazafiasság, zsidó másság

Zsolt Béla politikai öntudata elsô ízben a komáromi
kálvinista iskolában kezdett kibontakozni, ahol
nagy kultusza volt a protestantizmus, nemkülön-
ben a magyar nemzet hôseinek, ám ahol annál ke-
vésbé szívlelték a bécsi politikát és a pápistákat. A
Villámcsapásban Zsolt a rá jellemzô ironikus stílus-
ban idézi föl gyerekkorát egy Schwarz András nevû
fiú alakján keresztül. Ez utóbbi kilencéves korában
valóságos botrányt robbantott ki, amikor tojással
dobált meg egy azon frissiben a városba érkezett
kormánymegbízottat. A Fejérváry-kormányt
ugyanis Ferenc József ültette a magya-
rok nyakába, miután azok 1905-ben
ellenzéki, függetlenség-párti par-
lamentet választottak; erre fel-
kelés tört ki, ami tartott is
vagy másfél évig.7 A fiú a
csíny révén afféle helyi
hôssé avanzsált, noha mos-
tohaapja szigorúan meg-
büntette. Egyébként tény-
leg a nacionalizmus volt
az egyik fô törésvonal
Zsolt és szülei generációja
között, akik szerinte
ugyan olyan lojálisak voltak
Bécshez, mint a komáromi
neológ zsidók többsége. Zsolt
nagy hangsúlyt fektet az ô, az
atyáik nemzedékének példája ellen
folytatott küzdelmére, akik, ez a nem-
zedék, az ô megítélésük szerint nem volt
eléggé magyar.8

Bár a Villámcsapás elsô olvasatra hagyományos
önéletrajznak tûnik, mely az író személyiségét ala-
kító pszichológiai és ideológiai áramlatokat veszi
górcsô alá egy alteregó közbeiktatásával, Zsolt nem
titkoltan az egész generációjának életrajzát akarja
megírni. A szerzô én-regényének hátterében így egy
egész nemzedéknyi mi fejlôdéstörténete rajzolódik
ki: „A könyv tehát nem csak a magam ügye. Fôsze-
replôi tizenhat évesek voltak a világháború elôtt;
polgárok voltak és entellektüeleknek készültek.”9

Ám az elsô, zsidóként elszenvedett csapások sér-
tik a gyermek büszke hazafiasságát. Jellemzô, hogy
erre a másságára az iskolában jön rá. A Villámcsa-
pásban több olyan történet szerepel, amelyekben
markánsan megjelenik a régi sztereotípiákból (mint
amilyen a rituális gyilkosság pészahkor) táplálkozó
újsütetû antiszemitizmus. Zsolt viszont nem tud se
jiddisül, se héberül. A korszakra jellemzô módon
szülei, akárcsak a neológ polgárság nagy része, már

nem tartják a kásrut szabályait, zsinagógába is csak
a nagy ünnepekkor járnak, és karácsonykor fenyô-
fát állítanak. Az a kis vallásos tanítás, amit a segéd-
rabbi házában kapott, meg nyomtalanul el is tûnt:
Zsolt lelkében nyoma sincs a „vallásos érzület-
nek”.10

Különben még az is lehetséges, hogy kálvinista
hitre tért: legalábbis a neológ elit késôbb ezzel vá-
dolja a legolvasottabb felekezeti hetilap, az Egyen-
lôség hasábjain. Ezt látszanak továbbá alá támasztani
bizonyos – Zsolt ellen indított különbözô perekbôl
származó – iratok, melyeken a vallás rovatban a ref.,

vagyis református megjelölés szerepel. Azon-
ban az egész feltételezésnek ellent-

mond egyrészt az a megvetés,
amelyet Zsolt saját, kikeresztel-

kedett karakterei iránt tanú-
sít, másrészt pedig a Hala-

dás szerkesztôségének
egyik levele (en nek a lap-
nak volt halála elôtt a fô-
szerkesztôje), mely sze-
rint Zsolt soha nem
hagyta el a vallását, és
egész életében zsidó ma-
radt.11 De még ha meg-
keresztelkedett is, akkor

is nyilvánvalóan ragasz-
kodott zsidó identitásához,

ha nem is vallási, de kulturá-
lis téren mindenképpen.

Szellemi találkozások: 
szocializmus, pszichoanalízis és irodalom

Zsolt Béla nem azért lépett túl a nacionalizmuson,
mert szembe találta magát a zsidógyûlölettel,
hanem mert rátalált a marxista ideológiára. A Vil-
lámcsapásban az áll, hogy a szocializmushoz frissen
csatlakozott Zsolt egy kis, földalatti klubot alapított
a fôvárosi Galilei Kör diákjaival karöltve. Ez utóbbi
egy, a Huszadik Századhoz közel álló, szabadgondol-
kodó, szocialista diákegyesület volt, egyben a leg-
látogatottabb ifjúsági kör az 1910-es években. A
vállaltan ateista ifjak Dosztojevszkijt, Marxot, Kro-
potkint olvastak, bálványozták „Combes apót” és
Adyt. Ez a politikai jellegû kezdeményezés csak to-
vább mélyítette a generációs szakadékot:

„Úgy éreztük, hogy apáink nem voltak jóhi-
szemû magyarok, csak a magyarságot a hatalom-
ban reprezentáló uralkodó osztályok cinkosai, és
ezt a zsidó bûnt akartuk jóvátenni. Azért lettünk
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radikalisták és szocialisták, mert magyarok let-
tünk, s lehet-e másképp (sic) ôszintén szeretni
egy nemzetet, mint a népében?”

Zsolt, az író generációja nevében jogot formál a
politikai cselekvésre, de csak ha képesek maguk
mögött hagyni az elôdeik követte úri, romantikus
és forradalmi mintákat: egy új, hallgatag Magyar-
ország sorsával kell törôdni, mely „a magyar népé,
a paraszté és a munkásé, a millióké, akiknek ez a
nacionalizmus csak hazát ad, de nem ad jogot, nem
ad kenyeret, földet, sôt még iskolát sem.”12

Zsolt Béla tovább gyarapodott szellemileg,
mikor késôbb, bár pontosan nem tudni, mikor,
megismerkedett Sigmund Freud tanaival, melyek a
század elsô évtizedének a végén oly nagy hatással
voltak a modern írókra.13 Az Emberismeret címû lap
hasábjain egyenesen azt állította, hogy a pszichoa-
nalízis révén minden írónak lehetôsége van „felsza-
badítani magát”, ô maga pedig rádöbbent írásainak
ösztönösen analitikus jellegére14 – és valóban,
mûveiben az elbeszélôk többsége igazi analitikus,
aki szinte tökéletesen bánik a freudi frazeológiával.

Mindezzel együtt Zsolt legfontosabb iskolája ter-
mészetesen maga az úgynevezett modern magyar
irodalom volt. Gyermekkora óta verselt, elsô kötete
1915-ben jelent meg, s nem másnak ajánlotta, mint
Babits Mihálynak (1883–1941), a Nyugat egyik leg-
jelentôsebb alakjának, akivel 1919-ben találkozott.
Noha a lapban igen kevés írása jelent meg, irodalmi
körökben azért számon tartották, kivált Minden
hiába címû, 1921-ben napvilágot látott verseskötete
óta. Ennek a generációnak a fiataljai igen gyakran
igyekeztek tiszteletüket tenni fogadott irodalmi aty -
juknál, akit maguk választottak valamely kiadói tes-
tület vagy szerkesztôségi bizottság soraiból.

POLITIKAI FRUSZTRÁCIÓK,
SZEXUÁLIS TÉVELYGÉSEK 

ÉS AZ IDENTITÁS KUDARCA

Gyûlölet és frusztráltság

Zsolt Béla 1921-ben Budapestre költözött, és bal-
oldali liberális lapoknak kezdett dolgozni (Világ,
Pesti Napló). Magát az (1914 elôtti) francia mintájú
polgári, reformista radikalizmus elkötelezett hívé-
nek vallotta. A marxista ideológiával való szakítá-
sához kisebb részben az 1919-es Tanácsköztársaság
tapasztalatai, nagyobb részben viszont a Horthy
Miklós kormányzósága idején mûködô, két, balol-
dali párt politikai baklövései vezettek. Az illegali-
tásra ítélt kommunista párt (MKP) túlságosan dog-

matikus volt; a szociáldemokraták pedig a Bethlen–
Peyer-paktum 1921-es aláírásával végleg kompro-
mittálták magukat. Ifjú kollégáihoz hasonlóan Zsolt
is a kapitalizmus és a marxizmus közötti harmadik
utat kereste: így vált a reformista baloldal követô-
jévé.

Zsolt nyíltan gyûlölte a konzervatív kormányza-
tot, csakúgy mint az ô szemében azt megtestesítô
személyt, az 1921 és 1928 között regnáló Bethlen
István miniszterelnököt (1874–1946). 1946-ban
Zsolt egyenesen ôt teszi felelôssé az ôt éveken át
kínzó pszichoszomatikus bántalmakért, sôt azért is,
hogy képtelen volt nagy íróvá válni: 

„Gyûlöltem Bethlent, személy szerint gyûlöl-
tem, mert elszántsága, kíméletlensége és szívós-
sága lehetetlenné tette a forradalom visszatéré-
sét. […] Tudom, hogy ebbe az emésztô politikai
fájdalomba sok minden belefért: az a keserûség,
hogy személyi becsvágyaim odalettek, de annyi
bizonyos, hogy húszéves koromra ifjúságom oda-
lett.”15

Amit Zsolt 1946-ban politikai kudarcként értel-
mez, azt 1937-ben még abszolút identitásbeli bu-
kásnak nevez:

„Megbuktam mint magyar, mert nem tudtam
a feudális és kapitalista érdekeknek megfelelô
szellemben hazafi lenni. Megbuktam mint zsidó,
mert nem tudtam értékelni a zsidóban az elfo-
gultságot, a konzervativizmust, a klerikalizmust,
az elôítéleteket, a szellemi lustaságot, a skrupu-
lustalanságot, amit a nem zsidókban gyûlöltem.
Nem tudtam zsidóvá, cionistává lenni politikai
értelemben sem – mert hazám Európa. Viszont
megbuktam mint európai is, mert Európa na-
gyobbik fele megtagadta és meggyalázta az eu-
rópai hagyományokat.”16

A zsidó-magyar „házasság” neurózisa

A politikai frusztrációk következtében Zsolt elkép-
zelései összeomlottak, viszont pont így válhatott a
magyar zsidó társadalom kritikusává. 1918-ban
rövid ideig egy verses regénnyel kísérletezik (Lo-
hengrin bukása), majd ezt a mûfajt odahagyva 1926
és 1939 közötti regényeiben és novelláiban a ma-
gyar zsidók sehova sem vezetô társadalmi és politi-
kai tragédiáit mutatja be: pellengérre állítja a nagy-
burzsoázia rangon aluli házasságát a Horthy-rend-
szerrel (Házassággal végzôdik!, 1926), a fecsegô, cse-
lekvésképtelen entellektüeleket Kínos ügy, 1935), és
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nem utolsó sorban kritikáinak mindenkori kedvenc
célpontját, a kis- és középpolgárságot (Gerson és neje,
1931; A Dunaparti nô, 1936). Zsolt karakterei egytôl
egyig neurotikus figurák, akiknek érzelmi és családi
élete eleve kudarcra ítéltetett.

Az analitikus-író kutatásainak fô színtere a
szûkebb család, s itt igazán nem fukarkodik a gúny-
nyal. 1926-os regénye, a Házassággal végzôdik még
optimistának mondható, hiszen a két szeretô, a gaz-
dag zsidó örökösnô - aki a nagytôkének az ellenfor-
radalommal való lepaktálását testesíti meg -, és a
szeretôje nyakán élôsködô, impotens, keresztény
proli fiú még megváltást talál, és másodszorra is
egymásba szeretnek. A házasságkötés a zsidó-ma-
gyar együttélést szimbolizálja, ami legalábbis a re-
gényben még lehetséges. A Gerson és neje és A Duna-
parti nô szereplôi viszont már menthetetlenül zsák-
utcába jutnak, hiszen ezeknek a vegyes házassá-
goknak egy sor kompromisszum az alapjuk.
Kudarcuk még a szexualitásukban is megmutatko-
zik, mint ebben a polgári családmodellt parodizáló
jelenetben (Gerson és neje):

„Ezekben a pillanatokban olyan gondolatai tá-
madnak, amilyenekkel a polgár legpatetikusabb
pillanataiban: parlamentben, vezércikkben, nász-
és gyászbeszédekben szokta ékesíteni magát.
Arra gondol: „hitvesét” öleli, hogy végre van „élet-
társa”, hogy a „családi tûzhelyen” kigyulladt a láng,
hogy ô most „dinasztiát” alapít: elveti magvát az
eljövendô Gersonoknak, akik hatalmas vezér-
igazgatók és ezredesek lesznek. S azzal a zavar-
talan, szorongás és lehangolás nélkül való bol-
dogsággal öleli a nôt, aki isten és ember elôtt csak
az övé, amellyel csak azok tudnak ölelni, akik a
monogámia szenvedélyét kisigényû, fantáziátlan
törvénytisztelô és társadalom fenntartó ôsök so-
rozatától örökölték.”17

Az író által leírt vegyes házasságok közül az utol-
só, Zsolt egyre növekvô pesszimizmusáról tanús-
kodik: A Dunaparti nôben a zsidó Flóra beleszeret
egy lecsúszott forradalmár festôbe (nyilvánvaló
utalás Hitlerre), akit egyre inkább rabul ejtenek a
náci eszmék, mígnem eltaszítja magától a nôt. Fiuk
maga a náci propaganda Mischlingje: ronda, erôsza-
kos korcs.18

Regényeiben Zsolt a létezô összes szexuális ne-
urózist körbejárja, ebbôl a szempontból legzseniá-
lisabb könyve valószínûleg a Kínos ügy (1935),
melynek már a címe is utalás: a Hell Sándor nevû
fôszereplô rájön, hogy felesége megcsalja a legjobb
barátjával. Ám az igazán kínos ügy az, amikor Hell
nem sokkal késôbb szadomazochista viszonyba ke-

veredik egy fiatal orvossal, akit unalomból tartott
szeretôjénél ismert meg. A sírásókkal beszélgetô,
temetôkben a halálról elmélkedô Hell a melankoli-
kus értelmiségi archetípusa – hamleti figura. Há-
zasságtörô viszonyt folytat egy nôvel, aki valójában
taszítja ôt, Szatyor, a fiatal orvos iránti szenvedélye
pedig rossz elôérzetei dacára egyre nô, mígnem
aztán ôt magát is undorító paráználkodásba torkol-
lik. Ám Hell halálösztöne nem csak mazochista
vonzódására ad magyarázatot: Szatyor, aki „szôke
is, mint egy német”, pontosan a barna hajú, zsidó
Hell ellentéte, aki pedig valósággal „aszkétának ha-
tott, régi spanyol képeken látni ilyen dülledt szemû,
vékony képû papokat vagy inkább apácákat.”19

Szimbolikus értelemben Szatyor a Horthy-rend-
szer homo novusa, a középosztály gyôzelmének meg-
testesítôje, amely megfosztja cselekvô erejétôl a ma-
gyar értelmiséget. Az ôt Hellhez fûzô kapcsolat
szintén jelképes, a zsidóság és a keresztény kurzus
viszonyára utal. Minden megaláztatása ellenére
Hell valósággal rácsimpaszkodik a férfira, mígnem
aztán egyszer Szatyor, mikor rájön, hogy nem tud
tôle több pénzt kicsikarni, majdnem halálra veri. A
regény a szellemileg, morálisan és szexuális érte-
lemben is teljesen tönkrement Hell öngyilkosságá-
val végzôdik. 

1936-ban Komlós Aladár irodalomkritikus
(1892–1982), aki írásaiban már 1921 óta az asszi-
milált zsidóság önértékelésének visszaszerzéséért
küzdött, egy, a Kínos ügyrôl írott cikkében azzal vá-
dolja barátját, hogy ô is a Theodore Lessing által
1930-ban leírt asszimilációs betegségben szenved
(Der jüdische selbsthass): 

„Zsolt szemlélete egy kamaszé, aki még férfi-
korában is meg van sértôdve, mert valaha irgal-
matlanul kiábrándították. Vagy – ha szabad ily
messzire mennünk feltevéseinkben – azért nem
képes rokonszenves alakokat rajzolni, mert talán
nem rokonszenvezik azzal a lénnyel, aki az em-
berrôl való ismereteinek fô forrása: önmagá-
val?”20

Valóban gyanús, hogy Zsolt már-már rögeszmé-
sen ostorozza a korabeli magyar zsidó társadalmat.
Jelen értekezés szerzôje azonban egyáltalán nincs
meggyôzôdve ezen értelmezés helyességérôl. Egy-
részt a „zsidó önutálat” koncepciója igen gyakran
felmerült akkoriban, a zsidó értelmiség válság-ér-
zetére adott válaszaként21. Másrészt pedig Zsolt
mindig is nyíltan kiállt a fasizmus ellen, amely egyre
gyakrabban ütötte fel a fejét a harmincas években,
mikor is a rendszer már nyilvánvalóan a diktatúra
felé sodródott. Valójában Zsolt inkább reformokat
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sürgetett, ezért is írt szatirikus stílusban, hogy leg-
alább a – mégoly csikorgó – nevetés révén megpró-
bálja úgy, ahogy megjavítani az erkölcsöket.

A HARCOS ANTIFASISZTA 
ÉRTELMISÉGI IDENTITÁS FELÉ

Egy elkötelezett radikális urbánus: 
Zsolt Béla, az újságíró 

„Ha elgondolom, hogy valamikor lírikus voltam, fi-
atal filozopter az egyetemen, akinek élete a Múze-
um-körúton folyik le, Babitscsal voltam barátság-
ban, sétáltunk és beszélgettünk és úgy ejtettük ki
ezt a szót: zsurnalisztika, mint mikor az úriasszony
azt mondja, ’kokott’.”22

Zsolt valósággal megdöbbentette kortársait le-
hengerlô polemikus tehetségével – avagy, Komlós
szavaival élve, „a politikai harc tüzével párosuló ne-
uraszténiás érzékenységével”.23 1929-ben ô lett a fô-
szerkesztôje az azon frissiben alapított A Toll címû
hetilapnak, ez lett a szócsöve urbánus és radikális
nézeteinek, emellett barátait is idecsábította, köztük
Komlós Aladárt és Ignotus Pált (1901-1978).

Elkötelezett újságíróként két fô példaképe volt:
Ady és Carl von Ossietzky német zsurnaliszta
(1889-1938). Ez utóbbit 1927-ben hazaárulással
vádolták, mivel újságjában, a Die Weltbühnében le-
leplezte a hadsereg vezetôinek újrafegyverkezésre
irányuló terveit. Egy 1936-ban tartott újságírói
konferencián Zsolt beszélt is az 1933 óta az ester-
wagen-papenburgi koncentrációs táborban rabos-
kodó, Nobel-békedíjas Ossietzky tragédiájáról. Va-
lószínûleg maga is azonosult baloldali ideáljával, aki
1926-tól kezdve igyekezett felfedni a weimari köz-
társaság gyengeségeit. Zsolt szemében azonban
Ossietzky elsôsorban a fasizmus elleni harc mártírja
volt.24

Újságíróként Zsolt mozgósítani akarta az olva-
sóközönséget. Kollégája, Sós Endre (1905-1969)
szerint „kiemelkedô volt másod-, sôt harmadrendû
témák terén. És ez tette lehetôvé, hogy témaközös-
ségbe, egy hullámhosszra kerüljön az olvasóival,
akik – elôbb a Magyar Hírlapnál, majd az Újságnál
– elsôsorban kispolgárok és zsidó értelmiségiek vol-
tak.”25 Zsolt vezércikkei azért voltak olyan nép-
szerûek, mert szerzôjük igen jártas volt az anekdota
megtévesztôen egyszerûnek tûnô mûfajában. Itt
van például ez az 1937. január 3-ai Újságban meg-
jelent cikk, amely elmeséli, hogy a szilvesztert Sós
és a demokrata képviselô, Vázsonyi János társasá-
gában töltô Zsolt tanúja volt, amint szélsôjobbos fi-
atalok könnygázbombát dobtak az Abbázia kávé-

házra, alaposan megríkatva vagy „ezer polgárt”26.
A robbanás után Zsolt állítólag így szólt Sóshoz:

„Most már láthatod (…) hogy nem maradhat-
tam a verseknél. (…) Ugye, igazat adsz nekem
abban, hogy nem tehettem másképp? Amikor
bombák, bûzbombák, zsidóverések, alvilági mes-
terkedések hozzák a témát, nagyon nehéz verse-
ket írni! A kor, az idô kényszerített arra, hogy
ne költemények írására, hanem fegyverül hasz-
náljam a tollat.”27

Zsolt Béla nagyon is tisztában volt vele, hogy
azok, akik költôi tehetségüket az „elefántcsont to-
ronyba” zárkózva a fúvó széltôl is óvják, renegát-
ként tekintenek rá.  Ilyen volt Babits is, akivel meg
is szakította a kapcsolatot az 1920-as évek végén.
Az elkötelezett Zsolt kezében ugyanis fegyverré
vált a toll: regényes szatírái apránként leleplezték
– igaz, védelmezték is – az urbánus kultúrát és az
asszimilált zsidóságot. Ezért is nevezték el a „VI. és
VII. kerület publicistájának”, ti. a pesti nép kollek-
tív képzeletében ezek a kerületek tartoztak a „zsi-
dónegyedhez” .28

Zsolt magáénak érezte az urbánus értékeket, me-
lyek terjesztésében a század elsô évtizedében, a Hu-
szadik Század címû haladó szellemben írott társada-
lomtudományi folyóirat, valamint a Nyugat járt az
élen. A második nemzedék „urbánusai” vérbeli bu-
dapesti kozmopoliták voltak, akik emellett a ma-
gyar demokrácia megteremtését is szívügyüknek
tekintették. Vezércsillaguk a két világháború között
nem más volt, mint József Attila (1905-1937). Az
„urbanizmus” nem politikai mozgalom volt. Mind-
azonáltal összefogta a baloldali liberális értelmisé-
get, melynek képviselôi, bár ellenségesen viszonyul-
tak a Horthy-rendszerhez, csak ritkán léptek akci-
óba, s ekkor még nem zárták ki soraikból az ideo-
lógiailag esetleg különvéleményen levô írótársakat
sem. Így például a Sallai–Fürst-per kapcsán, mikor
az MKP két aktivistáját halálra ítélték, Zsolt, Jó-
zsef Attila és még néhányan a kivégzés elôtti napon
a halálbüntetést ellenzô röpiratokat kezdtek terjesz-
teni, melyek lerántották a leplet a horthysta túlka-
pásokról.29 A védôbeszédre, melyet tízezren írtak
alá, azonnal lecsapott a magyar igazságszolgáltatás.
Zsoltot vád alá helyezték – majd fölmentették.30

Bár a per során azt állította, hogy letartóztatása
elôtt nem olvasta a szöveget, mégiscsak egy olyan
pártért vállalt kockázatot, melyet nem kifejezetten
kedvelt.31 A politikai szabadság ügyének elkötele-
zettje volt tehát, ahogy azt 1935-ben újfent hang-
súlyozta, mikor a Kínos ügy egyik fejezetében újra
leírta, hogyan is zajlott a Sallai–Fürst-per (ezért ál-
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lítólag az egyik szélsôjobboldali lapban fel is jelen-
tették, de aztán elhalt az ügy).32

Az 1930-as években Zsolt Béla belevágott a párt-
politikába, méghozzá nemzeti radikális színekben.
Katolikus barátja, Rupert Rezsô (1880-1961) párt-
jának listáján szerepelt mint képviselôjelölt az 1935-
ös választások során, egy évvel késôbb pedig újra
bíróság elé állították választási idény közben foly-
tatott tiltott propagandatevékenység miatt.33 Nem
ez volt azonban az elsô ellene folytatott per. Miután
1921. december 10-én felfüggesztették a háborús
cenzúrát, egyre csak szaporodtak az ideiglenes kor-
látozások, és a kommunistákkal szimpatizáló cik-
keket, melyek a rendszert kompromittálták, vagy
éppenséggel magát Horthyt kritizálták, rendszere-
sen betiltották. Emiatt vesztette el A Toll folyóirat
is az utcán való terjesztés jogát, miután megjelen-
tettek egy Stefan Zweiggel készült interjút. Ô nem-
rég tért vissza a Szovjetunióból.34 Zweig ugyanis
meglepôdött azon, hogy a magyar írók „áruló”
módon hallgatnak, s nem tesznek semmit a reakciós
Horthy-rendszer ellen. A rendôrségi jelentésben vi-
szont azt nehezményezték, hogy nyomtatásba en-
gedik, s ily módon egyenesen „dicsôítik” a szovjet
kultúra értékeit.35 A tiltás nyomán a példányszám
leesett, mivel abban az idôben az emberek nem
könyvesboltban, hanem az utcán vették az újságot.

A „zsidókérdés” és a generáció

Elsô ízben 1917-ben mérték föl, hogy a magyar ér-
telmiség hogyan viszonyul a „zsidókérdéshez”. A
közvélemény-kutatást a nagynevû Huszadik Század
szervezte, egy antiszemita írás megjelenésére adott
válaszul. A szembenálló felek álláspontja azután két
olyan szerzô mûvében kristályosodott ki, akik igen
nagy hatással voltak Zsolt nemzedékére: egyikük a
konzervatív történész Szekfû Gyula (1883–1955)
(Három nemzedék, 1919), a másik pedig a rasszista
író, Szabó Dezsô (1879–1945) (Az elsodort falu,
1920). A konzervatív irodalmi körök már az elsô
világháború elôtt elôszeretettel vitatkoztak a fôvá-
rosban kialakult zsidó-magyar kultúráról, sôt,
nyelvrôl (úgynevezett pesti nyelv), az 1920-as évek
végétôl kezdve azonban a modernisták – akiknek
pedig történelmileg is volt némi közük a zsidók és
keresztények közötti irodalmi együttmûködéshez –
kisajátították a témát.36 Zsoltnak szívügye volt,
hogy leleplezze korának rasszizmusát; ahogy Kom-
lós írta a háború után, „a zsidóság ügyeivel magyar
folyóirat alig foglalkozott még annyit, mint A Toll,
e korban, amely az antiszemitizmussal szinte mint
hivatalos programmal volt átitatva.”37

Így aztán Zsolt hamar elkötelezte magát a „zsi-
dókérdésrôl” folyó, elharapódzó vitában, melynek
során saját irodalmi generációja is két pártra sza-
kadt. A generáció maga sok, 1890 és 1910 között
született író számára az önreprezentáció és az öna-
zonosság megtalálásának az egyik módja volt. Ezek
a szerzôk, akiknek az irodalmi pályafutása közvet-
lenül a világháború után kezdôdött, generációs
együvé tartozásukat félretéve két csoportra oszlot-
tak, melyek egymásnak egyre inkább ellentmondó
irányzatokat képviseltek a harmincas években: ur-
bánusokra és népiekre. A kezdetben az urbánusok-
hoz még közel álló népiek az évtized elején Németh
László (1901–1975) és Illyés Gyula (1902–1983)
köré csoportosultak: fokozatosan eltávolodtak a
nyugati és urbánus értékektôl, s a magyar nemzet
„esszenciáját” a parasztságban vélték fölfedezni.
Éppen ezért agrárreformot követeltek, akár a de-
mokrácia rovására is (ezt egyébként az urbánusok
fel is rótták nekik). Németh pedig 1934-ben, egy
önéletrajzi ihletésû tárcájában38 erôsen rasszista jel-
legû szavakkal illette a zsidó írók magyar irodalom-
ra gyakorolt befolyását: elmeséli, hogyan utasította
vissza a híres Baumgarten-díjjal járó „zsidó” pénzt,
s támadt neki ez alkalomból mindjárt személyesen
báró Hatvany Lajosnak (1880-1961), aki Ady régi
barátja, a Nyugat szerkesztôje, és nem utolsó sorban
nemesi rangot szerzett, zsidó gyáros család sarja
volt. Nem tetszett neki, ahogy a „zsidó lakájok” be-
folyásukkal elhiteltelenítik a magyar irodalmat – s
ezzel egyben a pesti irodalmi életet is egy füst alatt
leszólhatta. 

Ignotus Pál és Zsolt Béla azon nyomban állást
foglalt a Németh és Hatvany konfliktusa nyomán
fellángolt vitában. Ignotus egyben apját, Hugót is
védte, akirôl Németh szintén elítélôen írt, mivel sze-
rinte eltorzította a magyar irodalmat: „Ignotus ér-
demei nyilvánvalók; de a helyén másnak kellett
volna állni, s neki más helyen kellett volna állnia.
»Megértette« hôseit, de más sorsban élt, mint ôk.”39

Zsolt pedig Illyés Gyulát támadta, aki szinte bálvá-
nyozta az autentikus paraszti létet, a kávéházi, új-
ságolvasó urbánus kultúra iránt viszont kifejezett
ellenszenvvel viseltetett.40 Zsoltnak, mióta csak Bu-
dapestre érkezett, a kávéház, az irodalmi moderni-
tás e valódi, cigarettafüstös mûhelye volt az igazi
közege, olyannyira, hogy még könyvet is akart írni
errôl a világról.41 A vita 1934 nyarán is folytatódott
A Toll és népi vetélytársa, a Válasz hasábjain, Zsolt,
és barátai pedig végleg meggyôzôdtek róla, hogy
Németh hamisítatlan antiszemita, nem is népi,
hanem egyenesen völkisch.42

Zsolt Béla és urbánus kollégái népiekkel való el-
lentéte akkor mélyült csak el igazán, mikor az Új
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Szellemi Front, 1935 tavaszának ez a kérészéletû po-
litikai kezdeményezése a népieket Gömbös Gyula
(1886-1936) irányába igyekezett terelni. Az 1932
óta hatalmon lévô miniszterelnök ugyanis nyíltan
rokonszenvezett az olasz fasizmussal. Az urbánu-
sok elhatárolódtak a népiektôl, immár politikai ér-
telemben is – noha a Gömbös felé tendáló írók
végig képtelenek voltak együttmûködésre bírni a
miniszterelnököt.43

1937–’38 folyamán aztán az igazságszolgáltatás
többrendbeli támadást indított a népi írók ellen, ez
pedig olyannyira felháborította az urbánusokat,
hogy végül csak elásták a csatabárdot, és 1937 nya-
rán újra kapcsolatba léptek régi ellenségeikkel.
Azonban a szembenálló felek közös próbálkozásai
mind kudarcot vallottak. Ezt Zsolt is tudomásul
veszi, és 1938 januárjában egy keserû hangvételû
cikkben meg is rajzolja az „egy nemzedék a kávé-
házban” nem éppen hízelgô portréját44. Ám a bal-
oldal sem volt egységes: Zsolt, Ignotus és Rupert
egy „egységfront” megteremtésén fáradoztak –
hiába –, amely a baloldali és liberális sajtó tizennégy
orgánumát fogta volna össze. Céljuk a kormányt a
szélsôjobbal összefûzô kapcsolatok leleplezése, to-
vábbá az 1938. június 1-én bevezetett új sajtótör-
vény elleni tiltakozás lett volna.45 1939. január 9-én
a szerkesztôségi engedélyek rendeleti úton való
visszavonása újabb zsidó javak burkolt kisajátítását
tette lehetôvé: A Toll és az Egyenlôség után a liberális
újságok (mint a Pesti Napló, ahová Zsolt is rendsze-
resen írt) sem jelenhettek meg többé.

1939-ben Zsolt Béla és felesége, Ágnes elhagyja
Budapestet, és Párizsba költözik. Ám mikor kitör
a háború, az asszonyt nem hagyja nyugodni szülei,
és lánya, Éva sorsa, s az utolsó vonattal visszatér-
nek az országba. Ahogy a Kilenc Kofferban áll, Zsol-
tot elôbb bebörtönzik, aztán 1942-ben Ukrajnába
viszik munkaszolgálatra, végül 1944-ben a Nagy-
váradi gettóba csukják. A pár innen megszökik,
majd, miután eljutnak Budapestre, a „Kasztner-vo-
nattal” sikerül megmenekülniük. Ez 1944. június
30-án indul el 1684 zsidóval Bergen-Belsenbe, majd
Svájcba.46

EPILÓGUS

„A Haladás nem zsidó-védelmi újság. Szerkesztô-
ségében éppúgy van református, mint katolikus
vagy izraelita. […] A Haladás igazságvédelmi
újság. Lap, amelyik azt szeretné, hogyha tíz vagy
húsz év múlva elôveszik: meglássák, milyen volt
1946-ban a magyar élet, mi volt a baj, mi volt a jó,
és mik voltak a problémák, tények, jelenségek.”47

1945 augusztusában Zsolt Béla a tífusztól le-
gyengülve, a háború és a soá borzalmaitól meggyö-
törve tér vissza Budapestre. Egyre kevesebbet ír –
utolsó, befejezetlen regénye, a Halál Budapesten, me-
lyet 1948-ban a Haladás közölt folytatásokban, soha
nem jelent meg egészében. Itt már érzôdik, mennyi-
re kimerült a szerzô, akinek író fôhôse is belefáradt
az örökös családi komplexusokba.48 Ezzel szemben
a pártpolitikába újult erôvel veti bele magát: csat-
lakozik a Magyar Radikális Párthoz, és az 1947-es,
utolsó, némiképp elcsalt, szabad választásokon kép-
viselôvé választják. Emellett ô a fôszerkesztôje az
1945-ben általa alapított Haladás címû folyóiratnak;
olvasótáboruk nem túl népes, fôleg budapestiekbôl
áll. Zsolt csapatát, legalábbis az 1947-es választá-
sokig, nagyrészt baloldali, radikális és szocialista új-
ságírók alkotják, akik Magyarország újjáépítéséért
küzdenek, s elkötelezett ellenségei a „poszt-fasiszta
neo-antiszemitizmusnak”.49

„Kitûnô polemista volt” – mondja Fejtô Ferenc
2004-ben régi barátjáról, de „aki nem ismert mér-
téket. Mindenhol rasszistát látott. /…/ Például Ily-
lyést is támadta.”50 Fejtô, akárcsak a szocialista
munkatársak, akkor hagyta ott a lapot, mikor a Ra-
dikális Párt választási listáján híveivel együtt meg-
jelent a szociáldemokratáktól kizárt Peyer Károly
(1881–1956).51 Késôbb visszamenôleg helytelení-
tette azt az engesztelhetetlen kampányt, melyet a
lap 1945-tôl ’48-ig folytatott a háború alatt (fino-
man fogalmazva) gyanúba keveredett népi írók
ellen, akik közül azóta sokan már a Veres Péter
(1897–1970) elnökletével mûködô Nemzeti Pa-
rasztpárt tagjai lettek. 

A kulturális élet képviselôi nagyrészt megúszták
a tisztogatást, kivéve Erdélyi József költôt, akinek
azért összecsaptak egy pert.52 Zsoltot igen megvi-
selte, hogy a nép vegyesen fogadta a háborús bûnö-
sök kivégzését – például Bárdossy Lászlóét, aki mi-
niszterelnökként, még 1944-ben együttmûködött a
nyilasokkal.53 Ez a fajta részleges, sokak által vita-
tott igazságszolgáltatás, amely ráadásul nem vonat-
kozott azokra az írókra, akik szerinte elárulták az
asszimilációra törekvô, demokratikus Magyaror-
szágot, arra indította Zsoltot, hogy újságából bíró-
ságot csináljon. Mivel az igazságszolgáltatás nem
„francia módra” mûködött (Zsolt helyeselte Robert
Brasillach kivégzését54), a Haladás bizonyíték gya-
nánt korabeli dokumentumokat és kihallgatási
jegyzôkönyveket jelentetett meg. 1945 és ’48 között
minimum 89, a népiek valamelyikét vádló cikk je-
lent meg, többek között Németh László, de még in-
kább és elsôsorban Veres Péter, az 1940-ben „for-
radalmi nyilaskeresztes szellemben íródott” Mit ér
az ember, ha magyar? címû könyv szerzôje ellen. Ez
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utóbbi akkoriban az Országos Földbirtokrendezô
Tanács elnöke volt, márpedig Zsolt igazságtalan-
ságnak tartotta, hogy az agrárreform nevében elza-
varják a svábokat az országból.55 Veres pártja irá-
nyította az Oktatásügyi Minisztériumot is, ez szin-
tén aggasztotta Zsoltot, aki tisztában volt az anti-
demokratikus propagandának az ifjúságra
gyakorolt káros hatásaival.

Hiábavaló küzdelme megmutatja, milyen hazára
vágyott. Vallástalan zsidóként, demokrácia nélküli
demokrataként világéletében ellenzéki volt, aki
soha nem mondott le az általa megálmodott Ma-
gyarországról. 

Zsolt Béla 1949. február 6-án halt meg, nem sok-
kal felesége, Ágnes öngyilkossága után.
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