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A végsd kocoma

E végs8 kocsman,

ingé 4rnyak kozt,

részeg kodskben,

egy emberi hajéroncs,

siillyeds tatjan

bukdécsolé orran

egy csontkéz,

néhdny utolsé sort ir

a tajtékzé, csapkodé vizre.
(Az losmeretlen Tengerész c. ciklusbol.
Névtelen kolts.)

,Ki 87 Mit keres itt?
Mikor érkezett és meddig marad?”
(Paul Auster)

DOKTOR SONDERBERG

Mostandban elmaradnak dtmutats, nagy al-
mai; hasztalan alszik és foloslegesen ébred —
mondta Sonderberg, az iré, az elhagyott rakpart
egyik félreesd padjarsl kovetve, ahogyan tavo-
labb, Limburgshain fslétt a homély felszakado-
zik, s a korai derengésben lassan kibontakozik a
folyé g8z6lgs, fekete felszine, amint a kiilvéros
szennyes hdzfalai kézt a nem messzi tenger felé
tor. Még egy 6ra, mondta doktor Sonderberg, és
a nap mindent elént harsidny ragyogdsdval —
mennyi gongiités az el8adds kezdete el8tt,
amelyre azonban 8, Sonderberg tsbbé mar nem
kivancsi. Még 8rzi magdban az elmiilt éra hiivés
tisztasdgat, a — mondhatni — kozmikus cséndet a
sotétség és a fényesség kozott; itt is olyan a haj-
nal — idézte —, akdr egy béanatos fegyversziinet.
Azutan megint elkezd8dik a nap, mint ahogy el-
kezd8dott a tegnap és elkezd8dik majd a holnap,
és ez senkit sem lep meg, mondta doktor Son-
derberg, senkit sem fog el t6bbé a néma csodl-
kozés a vildg fennélldsan, a napok megallithatat-
lan sorjdzdsan, amely létre hoz, hogy elpusztit-
son: gonosz, baleseti vildgrend, vagy taldn a
teremtés 6] nem foghaté bélcsessége — kinek-ki-
nek a sajét izlése szerint; 8§ maga, Sonderberg,

egyszer(ien elfogadhatatlan ténynek tekinti,
melynek elfogadédsa, vagy mondjuk ink4bb igy:
tudomdsul vétele elég ahhoz, hogy gondjaval és
aggodalmaival egy teljes életet betsltson. Melles-
leg, mondta Sonderberg, minden jel arra vall,
hogy az élet nem az emberre méretezett &llapot.
Hogy allhat fenn ilyen szakadék a puszta létezés
naturdlis valésdga és a létezd intellektuélis meg-
ismerései kozstt? Miért latunk til puszta életiin-
kon, ha nem ldtunk semmit? Egyébként, mondta
Sonderberg, ki ne jatszadozott volna mér a gon-
dolattal, hogy mindez lehetne mé4sként is, hogy a
természettudoményos torvények sziikségszeriisé-
gérdl egyszerre kideriil, hogy nem is sziikség-
szerfiek t6bbé? Ha, péld4ul, mondta Sonderberg,
egy szép napon egyszerre csak érvényét veszte-
né a fénysebesség vagy a graviticié, és kideriil-
ne, hogy a kozmikus szdmitdsok mind tévesek
voltak, és amit vildgrendnek hittiink, az csupédn
egy metafizikai tréfa, amin j6t nevet majd valaki;
de ki? Bevallja, hogy, valészintileg tancstalan-
sdgdban, mostandban sokat forgatja egy oreg
Biblia elsargult lapjait, mondta Sonderberg. Pré-
balja megérteni Abraham kiilénss istenét, aki
annyira kegyetlen tréfit @izott Abrahimmal,
hogy rajongé hitében csaknem a sajét fia gyilko-
savd lett. Ugyanez az isten késébb fogadast kot a
Satdnnal az egyik legrajongébb hive, egy bizo-
nyos Jéb vak és megrendithetetlen hitére, s
merd tréfabdl testileg, lelkileg s anyagilag is
tonkreteszi ezt a szegény bolondot, aki hiiséges
hittel fohdszkodik hozz4 tovabbra is, mikézben &
maga a Satantdl bezsebeli a nyereséget. Még en-
nél is kiilonésebb azonban Lét tdrténete, az
egyetlen igaz és tiszta emberé Szodoméban; any-
nyira kiilénés, hogy 8, Sonderberg nem is tud
megszabadulni az értelmezés siirgetd vagyatdl;
csakhogy mér a kezdetén, a fogalmak tisztazdsa-
kor elakad az Shatatlanul felmeriil kérdésen,
hogy mit jelent itt egyéltalan a ,tisztasidg”, hogy
hogyan értelmezziik a koénnyelmd kijelentést,
miszerint Lét ,igaz ember”, sét az egyetlen igaz
ember Szodom4ban — mondta Sonderberg —, hogy
micsoda kikézositést kell jelentenie ennek, mi-
csoda szdmfizetést, micsoda jeges maganyt és
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szorongdst... Hogy ismerem-e, kérdezte Son-
derberg, Corot festményét Szodoma elpusztita-
sérél, a lakhatatlannd valé otthon elhagydsanak
err8l a végzetes pillanatérdl, ahogyan a megmen-
t8 angyal Létot, Lét pedig az egyik lednyat ma-
géval hurcolva fut, kapaszkodik, mogétte a kén-
koves langokban 4ll6 véros és sébélvannyd val-
tozott asszonya. O, Sonderberg egy idében
minden nap fellapozta ezt a képet A francia festé-
szet albuméban. Addig nézte, amig rd nem jott,
hogy ez a kép semmit sem mond neki; drdmai
kép, az ember drdmai korszakdbél vals; csak-
hogy a drdma, egyéltaldn a drdmai ember kihalt,
megsz{int, nem létezik t6bbé, mondta doktor
Sonderberg. Ha léteznék, mint ahogy Corot ide-
jén nyilvanvaléan létezett még, akkor neki, Son-
derbergnek, a btinbeesésre kellene magyarizatot
keresnie. Mert hogyan magyardznank Lét 4rtat-
lansdgat a koriilstte tombolé biin ismerete nél-
kiil? Mi volt, mi lehetett Szodoma vétke, amely-
t8l embertiink, Lét tdvol tartotta magat? Els8sor-
ban szexudlis motivumokra gondol, mondta
Sonderberg, vérgézos ritusokra, perverz kicsa-
pongésokra, gyilkos bacchanalidkra. Valamiféle
koz6s 6riiletre, ami mindenkit magéval rént.
Hogyan &rizheti meg valaki itt az drtatlansdgdt?
Sok4ig azt hitte, mondta Sonderberg, hogy ta-
nulményoznia kell a korabeli népek, az el§-4zsiai
barbarok, példdul a szakdk iinnepi ritusait, és
igy tovabb. De hamar rdjstt, hogy nem errél van
sz6, mondta Sonderberg. Az efféle kutatdsokban
az 8, Sonderberg szdm4ra nem rejlene igazi ins-
pirdcié. A néprajzi kutakodds végiil elvezethetné
egy helyzethez, egy életformdhoz, egy — jé,
mondjuk fgy: — egy kultirdhoz, ami semmihez
sem hasonlit és nincs folytatasa. Ot, Sonderber-
get, mondta Sonderberg, azonban ink4bb az ér-
dekli, ami mindig id8szerti, ami kzos és mindig
lehetséges. Egy parancsuralmi rendszerhez ha-
sonlé rendszer most mar — hogy igy mondja: — a
mintarendszer, mintegy valamely recept alapjdn
mindig elképzelhetd, mondta doktor Sonder-
berg. Egy totdlis diktatdra, amely megszabadit
énmagadtdl, s egy konformista ideolégia, egy
konformista hit, vallds kényszerité6 dogmaéival
szavatol a lelkedért: ez, mint lattuk, mindig le-
hetséges. Hiszen ebben rejlik a megtortént dol-
gok nagy jelent8sége. Minden, ami megtortént,
befolydsol mindent, ami megtorténhet még. Nem
torolhetd ki az idébsl, nem térslhets ki a folya-
matbél, amit jobb hijadn végzetnek szoktak ne-
vezni. Es nem lehet véltoztatni rajta. De hat ak-
kor, mondta Sonderberg, ki itt a ,btinss” és ki az
Jartatlan”? Az éppen fenndlls vilag térvényei sze-

rint Lét kétségkiviil kétes egzisztencidnak sza-
mit, ha éppenséggel nem térvényszegdnek, akire
netaldn még blinvadi eljaras is vérakozik. Kiils-
nés és nehéz helyzet, ember legyen a talpén,
mondta Sonderberg, aki az ilyenféle ,4rtatlan-
sdg” nyomaszté terheit viselni tudja. Ha szélsé-
ségesen akarnd kifejezni magét, azt is mondhat-
n4, mondta doktor Sonderberg, hogy Lét az el
nem koévetett biinei fertjében élt, és eltokélten
kereste a biint, a red szabott, a neki valé vétket.
Ha meg akarjuk érteni a vildgot, valamilyen
biintettet kell elkévetniink; ez volna tulajdon-
képpen a Léttal kapcsolatos intuiciéjanak alap-
ja? Mondhatn4d, mondta Sonderberg, hogy Lét
helyzete némileg a mi korunk disszidens értelmi-
ségijének a helyzetéhez hasonlithaté helyzet, de
mégsem mondhatjuk ezt, mert nem tudjuk, hogy
L6t értelmiségi volt-e, vagy pedig — példdul — egy
illegitim vallds megszéllottja, aki titokban érteke-
zik a sajét istenével, ugyanazzal, aki Abrahdamot
probdra tette és Jébot csaknem megélte. Barhogy
forgatja is, Lét helyzete egyre zavarosabb,
mondta Sonderberg; modern fogalmainkkal leg-
inkdbb még az 4llandé kudarcra {télt emberjogi
harcosnak néznénk, noha erre semmi bizonyité-
kunk nincsen. Legyiink azonban mértéktarték:
nem azért idézziik fel Létot, hogy egzisztencidja-
rél anyakonyvi bizonyossdgot nyerjiink, hanem
azért, hogy megprébaljuk elképzelni &t, éspedig
pusztdn egy hasonlésig kedvéért, mint azt ké-
sébben latni fogjuk. Ha marmost 8, Sonderberg
képzeli el Létot, akkor nyilvanvalé, hogy ez a
Lét az 8, Sonderberg képzeletének a terméke
lesz: Lét valdsiga tehat Sonderberg képzelete.
Ennyi azonban mégis elég ahhoz, hogy az &sszes
virtudlis Lét koziil egy bizonyos Létot Sonder-
berg életre keltsen, mondta Sonderberg. Ez a
L6t most kilép a sajat legenddjabdl s egyttal Co-
rot vdsznét is elhagyja: ebben a valtozatdban Lét
egy jeltelen, modern fsldénfuté lenne, egy kor-
szer(i diktatdra minden levében, keser(i pécai-
ban megmadrtva, veliik 4titatva, mondta Sonder-
berg. Egy ,displaced person”, névtelen, hontalan
senki, frissen szabadult ldgerlaks, amilyen tizez-
rével kéborolt az orszdgutakon, letelepedést, be-
fogadast, 4j lakshelyet keresve. Mds kérdés az-
utdn, mondta Sonderberg, hogy 8, Sonderberg
miért egy modern idegbajoktsl tépett neuroti-
kust tud csak Létként elgondolni, hogy neki,
Sonderbergnek miért csak egy modern idegba-
joktdl tépett neurotikust kell, sét vzabad csak Lét-
ként elgondolnia, mégpedig kényes és korantsem
egyszer(ien megvélaszolhaté, mindenesetre &r4,
Sonderbergre mélyen jellemz8 kérdés, vélte dok-
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tor Sonderberg. Hogy miért van az, hogy egy re-
gény az alkotéjatél mostandban a legregénytele-
nebb eszkdzoket, az abszolit autenticitds nehéz-
kes és unalmas erkélcsét koveteli meg, hogy
Sonderberg miért nem tudja tigy elgondolni Létot,
ahogy Camille Corot 8t (Létot) még elgondolhatta,
drdmaian és kizdrélag a szépség, a nagysig, a
m{ivészi hazudozds szabadsdgiban: ez olyan va-
laszt kovetelne téle, Sonderbergtdl, amelyre mar
elére is unatkozva és kidbrandultan, 4mbér né-
mileg megnyugodva gondol, hiszen van némi
vigasz az igazsigban is, ha nagyon erdltetjiik,
mondta Sonderberg doktor. Vizumért és letele-
pedési engedélyért dcsingézé Lét az 8 Létja,
mondta Sonderberg, reményteleniil idegen, aki-
nek bérszine még az 8hozz4 hasonlé bérszintiek
bé&rszinétsl is mindig kiilsnbszni fog egy kissé,
mondta doktor Sonderberg, és taldn meglepsd-
ne, de cseppet sem csoddlkozna, ha a végsé
elemzés arra a kovetkeztetésre vezetne, hogy Lét
— legaldbbis az 8, a Sonderberg képzeletének
Létja — zsidé volt, annak ellenére, hogy térténe-
tileg szemlélve a zsid6 vallds akkoriban még nem
létezhetett. Annél vildgosabb, hogy a szerep,
mondta Sonderberg, sét egy teljes szerepkor ké-
szen 4llt mar, a tdrsadalmak emociondlis egyen-
stilya egyszertien megkovetelte, hogy ezt a szere-
pet létrehozzdk s idgvel valaki vagy valakik
atvegyék és betoltsék, a zsidékban pedig, leg-
aldbbis az 4llami létiik megsziinte utdn, volt any-
nyi g8g és kihivés, hogy e kiil6nos szerepet nem-
csak hogy betdltsék, de abban mintegy a fenn-
maraddsuk prébdjat lassak.

AVANT DE MOURIR

Mellesleg nem tudja, hogy ha Létrdl beszél,
nem a sajit menekiilésérél beszél-e, mondta Son-
derberg. Illetve, minthogy menekiilésrdl itt szé
sem lehet, nem kellene-e megfontolnia egy nagy
kolts tapasztalatat, mely szerint az élet és a nagy
munka kibékithetetlen, 4d4z ellenségek. Jél tud-
ja, mondta Sonderberg, hogy homélyosan beszél,
de e pillanatban nem éhajtja eloszlatni ezt a ho-
mélyt. Sokkal fontosabb neki, hogy Lét életét,
helyzetét tisztdzza, még ink4bb, hogy a sajit ma-
ganak — Sonderbergnek — a Lét életéhez f(iz8d8
motivacidit értelmezze és feltdrja, azaz, hogy Lét
regényét megirja. Ha emlékezne fiatalsigéra,
egydltaldin énmagéra, akkor arra is emlékezne,
hogy Lét alakja mar évtizedek é6ta lappang ben-
ne, akar egy konny( gyermekbetegség, amelynek
azonban egyszer — s taldn éppen most — mégis-

csak ki kell tornie. Rémlik neki, mondta Sonder-
berg, hogy réges-régen, amikor az életet elkezd-
te, vagy, mondjuk ink4bb: Gjrakezdte, valami ro-
mokkal boritott, elhagyatott villakertben jarkalt
egy fiatalemberrel, nevezziikk a baritjdnak,
mondta Sonderberg, bar a bardtsigtalan kecské-
re, amely egy karéhoz volt kikétve, vildgosabban
emlékszik, mint ennek a bardtjdnak az arcira,
mondta Sonderberg. Iréi alakokrdl, iréi terveik-
rdl beszélgettek 8k ketten — iréi terveikrdl! — egy
orszdgban, amely romokban hevert, egy véaros-
ban, ahol éhes kecskék mekegtek elhagyatott
romkertekben, s kopott, aktatdskds urak lerak-
tdk hénuk alél a minisztériumi aktdkat, hogy —
esetleg a feleségiik tarsasigaban — megprébaljak
megfejni ket reggelire... Egyszéval 8, Sonder-
berg méar akkor is Létrél beszélt mint attraktiv
iréi otletérsl, mint attraktiv térténetrdl, amiben —
nyilvdn igy mondta, mert emlékszik még az ak-
kori széhasznélatara — mint teh4t olyan torténet-
r8l, ,amiben minden benne van”. Es tulajdon-
képpen, ha nem szivesen vallja is be, mondta
Sonderberg, de tulajdonképpen ma is azon mér-
né le potencidjét, életképességét, iréi erejét — te-
hét mindent —, hogy képes-e akarni, és itt meg sem
kell jelslni, hogy mit akarna akarni, valészintileg
frni akarna akarni, s ha irni, akkor mi mést is,
mint L6t torténetét, ha, mint mondja, képes len-
ne r4, mondta Sonderberg. Es az a baj, hogy ki-
hivasnak tekinti ezt a vdgyét, az a baj, hogy nem
képes csak tgy, mondhatni véllvonogatva gon-
dolni r4, dgy, hogy ,vagy megy, vagy nem megy”
— nem, mennie kell, mert ha nem megy, az fegy-
verletétel csata el8tt, tehat megadds, regség, ha-
l4l, mondta doktor Sonderberg. Jelen pillanat-
ban éjszaka hdrom éra negyvenkét perc, és még
le sem hunyta a szemét, mondta Sonderberg.
Attdl fél, hogy telnek az éjszakdk, és nem végez
semmit. Hanyagul fog meghalni, mint egy rossz
alkalmazott, akit kirtgtak, s 8 behuizott nyakkal
tdvozik majd, rendetlen fréasztalt és iratszekré-
nyeket hagyva maga utdn, amelyben az utédok
nem ismerik ki magukat t6bbé. Mintha — mond-
ta Sonderberg — nem lenne mindegy. Es — mondta
Sonderberg — mégsem az. Ugyhogy, mondta
Sonderberg, itt meg kell 4llnia egy kissé, mert
ugy latja, hogy ez az elsé hangzasra egyszertinek
tind kérdés, nevezetesen, hogy neki, aki akkor
mdr nem lesz, nem mindegy-e, hogy mit hagy az
utédokra, vératlanul konfliktuézus probléma-
ként meriil fel. Rdad4sul, mondta Sonderberg, a
kérdés foltevését ebben a form4jaban hibasnak is
taldlja. Sonderberg szerint ugyanis a kérdést
csak a jelen pillanatban, csakis a jelen pillanatra
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vonatkozéan, s csakis a jelenleg egzisztdlé Son-
derberg teheti fel a kizdrélag a jelen pillanatban
egzisztdlé Sonderbergnek, marpedig ez a Son-
derberg — azaz 8 maga — azt a hatdrozott valaszt
adja, hogy nem, nem mindegy. Hogy ez a vélasz
azutdn egy rendszeretd természet megnyilatko-
zésa-e, vagy pedig azt, ha szabad merészen fogal-
maznia, a halott — egyéltaldn a haldl — képzetéhez
tapadé konzervativ merevség inspirdlta, ezt 8, a
jelen pillanat Sonderbergje nem tudhatja. Egyal-
tal4n, mostandban eszmél csak r4, hogy mennyi
mindent nem tud, amit pedig mér réges rég tud-
nia kellene, mondta Sonderberg. A hal4llal fiatal
korunkban drdmai viszonyban &llunk, késébb
megprébédljuk filozéfiai probléménak tekinteni;
oregségiinkre azonban realitdss4, egyszer( gya-
korlati kérdéssé valik, mondta Sonderberg, igy
hét ideje volna egyszertien és gyakorlatias szel-
lemben folkésziilni r4, végrendeletet fogalmazni,
kinézni a temet8ben a parcelldt, ahol a haldla
utdn vélhetéleg a lehet legjobb fekvés esik majd,
elbicsizni barjtaitdl, ellenségeitdl, megbékélnie
dénmagéval s igy tovabb. Csakhogy, mondta Son-
derberg, telnek a hetek, a hénapok, és & azon
kapja magat, hogy mégsem intéz semmit; mérpe-
dig ez arra vall, hogy még mindig nem tud drrd
lenni cinikus életszeretetén, vonakodik egyszer(
és gyakorlatias kérdésnek tekinteni a sajat elmui-
14s4t, sét, valéjdban el sem tudja képzelni talén,
hogy hamarosan rakészont az éra — mondta dok-
tor Sonderberg. — De ezt mar odalent, a dokkok
k6zt megbivé, rozoga kocsméban mondta, kora
reggeli ivék kozt, gomolygé dohanyfiistben, ahol
biztos helyismerettel tal4lt rd a séntés legsstétebb
sarkdban 4116 kocsmaasztaléra, s a viharvert arcd
pincérnd mdris hozta az obligat talkéat az olajbo-
gyéval, a szaldmivégekkel, sz8rés szardellakari-
kékkal, mindenféle tengeri herkentytivel, amire
azutdn olyan jélesik majd a néhany pohérka acqua-
vitae, amit itt jeltelen palackbdl tsltenek a vastag
fald, mésfél decis tivegpoharba...

A HELYZET FOLMERESE

Abbdl kell kiindulni, hogy minden tévedés, és
hogy az embernek semmi esélye sincs, mondta
ezen a reggelen doktor Sonderberg. Es ez nem
az § tgynevezett pesszimizmusa, ahogyan a gyé-
va kéznyelv azonnal résiitné, mondta Sonder-
berg, hanem csak a helyzet j6zan f6lmérésébsl
adédé sziirke valésdg. Barmerre fordulsz, bar-
merre nézel, minden ellenedre van, mondta dok-
tor Sonderberg. Ellenedre lesz a tehetséged, ez a

koélesontulajdonsdg, ez a sarkantyd, amely ttnak
inditott és meghatirozta életedet, noha semmi
mdst nem tudsz réla, végeredményben azt sem,
hogy létezik-e vagy sem, hogy birtokolod vagy
csak kolesén kapod a néhdny érdra, amely, mint
valami démon, megszall, mtiksdtet, s azutdn ott-
hagy, faradtan és csoddlkozva, de végiil boldo-
gan és kielégiilten is, akarcsak a szenvedély meg-
széllta szeretd kiszall az 4gybdl és sietve eltiinik,
miel8tt még a kovetkezd randeviit megbeszélhet-
tétek volna, mondta Sonderberg. Ellenedre
leszel te magad, a mozdithatatlansigod, az iner-
cidd, a hirtelen és meglepd 6regség, a test e lehe-
tetlen 4llapota, miutdn hosszd i1dén &t hozza-
szoktél férfikorodhoz, férfi testedhez, férfi prob-
léméidhoz, az elme férfias kihivésaihoz itt, e
kelet-eurépai gédérben, amelynek iszamés fene-
kén csattanva meriil el a belé hajitott remény...
Kényvekben lapozgatsz, és olvasdsuk kézben el-
szenderedsz, mert nem érdekelnek t5bbé igazén.
Mind ritkdbban keriilnek le a polcrél az egykor
pedig annyira fontos kényvek, mint példdul A #-
bet! halottaskonyy vagy A vildg mint akarat és képzet,
mert egyszerre folfedezed havszndlhatésigukat:
minden filozéfia annyit ér, amennyire megszaba-
dit a halélfélelemtdl, vagy legaldbbis elfogadtatja
veliink a hal4l gondolatit, mondta Sonderberg.
A vildg, mondta Sonderberg, mint egy rosszul
megalapozott kdrtyavar, lassan, mondhatni la-
ponként omlik &ssze koriilstte, s § maga is lassan
és unottan késziilddik a végzetre. Egy rossz haj-
nalon, mondta Sonderberg, a virradattal egyiitt
megmagyardzhatatlan, addig még sosem érzett
mély szomortsiggal ébredt, ami azutdn napokig
nem hagyta el, mondta Sonderberg. Mindent 4t-
hatott, &titatott, mint a kénsav; az drdmeit is.
Most, hogy beszél réla, j6l emlékszik még azok-
nak a napoknak a megkiilénboztethetetlen han-
gulatéra, a szérnyf, sziirke fijdalomra, amit kép-
telen volt, s ma is képtelen lenne leirni, hogy a le-
frassal formaba ontse, s igy megszabaduljon téle.
Emlékszik még, hogy szob4jabdl, melyet akkor a
dolgozdszobdjinak hivott, mondta Sonderberg, az
erkélyre latott. Az erkélyen &ll6 cserépedény né-
vényének karcst, a magasba sz6kd 4gacskai a
téli esd hatdsdra megtortek, mint egy engedé-
keny szi{v, s most, mint egy megadé néi alak, dgy
omlott rd a kévezetre, elére nyujtott karokkal,
rémiilten, egyszersmind azonban kéjesen vérva,
hogy mit fognak vele tenni... Végiil, mondta
doktor Sonderberg, nem maradhattak kételyei:
memento mori, a halél sejtelmes el8érzete kertil-
geti. Honnan érkezik ez az iizenet, és miért ép-
pen ma taldlt r4? Mit tudhat & errdl? — mondta
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Sonderberg, hiszen a haldlrél semmit sem tud-
hatsz, csak ha meghalsz, s akkor mar mit ér a tu-
dés? A haldlon gondolkodsz — mondta doktor
Sonderberg —, de csak gondolod, hogy a haldlon
gondolkodsz. Egy élet sordn gondolkodunk a
halalrél, és amin gondolkodunk, az nem a haldl,
hanem az él8 vigasza, az él§ kétségbeesése, az
él8 hazugsdga, az €18 tévképzete, Tibeti halottas-
kinyv, mondta Sonderberg. O, mondta Sonder-
berg, nem hasznél szellemi érzéstelenitsket, & vi-
lgosan akar l4tni, amig ez lehetséges, mondta
doktor Sonderberg. Meghalni: ez az utolsé fel-
adatunk még az életben, amit nem szabad elhi-
bazni, masokra bizni, eszméletvesztéssel elsza-
lasztani, hidnyozni, mint gyerekkorunkban a la-
tinérardl hidnyoztunk — mondta Sonderberg —,
nem: a haldlunk a miénk még, utolsé birtokunk,
amit, stlyos érveinket semmibe véve, csakis a mi
keziinkbél lehet kicsavarni... ,Mint egy kutya”,
idézte Sonderberg, mint egy kutya...

A SZODOMAI MAGANYOS

Tal4dn egy kissé til messzire megy, mondta ma
Sonderberg doktor, de az & dolga most, hogy
végletesen gondolkodjon, itt nem mehet eléggé
messzire, itt nem lehet eléggé radikélis: radika-
lizmusban, mondta doktor Sonderberg, itt min-
dig alul maradsz, hiszen egyediili fegyvered itt a
mindenkor elégtelen nyelv, az dgynevezett iro-
dalom, mondta Sonderberg, magyardn szélva a
sirdnkozds vagy a megddbbenés vagy akdrmi
m4s, amivel tdrgyadat tgysem érheted utol, ha a
medd§ kiizdelem taldn mégiscsak kicsikar beld-
led egy-két jobb mondatot, melyeket késébb ke-
serdi elégtétellel stildris eredményként elkdnyvel-
hetsz. Nagy dolgokrél hallgass vagy mondjal ma-

gad is nagy dolgokat, cinikusan és 4rtatlanul: az
én szememben ez a nagysdg, mondja Nietzsche,
mondta Sonderberg. Ambér, mondta Sonder-
berg, ez is csak stilus, azaz gondolkoddsméd, és
nem maga a gondolkodds, amit oly nehéz vala-
hol, valamikor, valamiben tetten érni. Sok igaz-
sdg van, s a maga médjan valészintileg minden
igazsdg igaz, mondta Sonderberg. De vannak
nagy és felemeld, s vannak apré, elkedvetlenits,
mondhatni provinciélis igazsdgok, mondta dok-
tor Sonderberg. Aki az utébbit képviseli, annak
le kell mondania a nagy stilusrél, mondta doktor
Sonderberg. De hogy a nagy stilusrél lemondva
is hatdsosak lehessiink, ahhoz nagy stilus kell.
S ha nagy stilust alkalmazunk, egyszerre az igaz-
sdg is megvéltozik — nagy lesz. Ldm, a nyelvbél
nincs kidt; egy tiikérjaték kozepén éliink, akar-
merre néziink, csakis magunkat latjuk, s e tény
nem hagyhaté figyelmen kiviil, ha azt mondjuk,
hogy isten a sajat képmdésara teremtette meg az
embert, mondta doktor Sonderberg. E tényt fi-
gyelembe véve viszont minden teremtmény szer-
folott kétségesnek latszik, kivaltképpen, ha a
bin kérdését feszegetjiik, mondta Sonderberg,
egyéltaldn, mondta Sonderberg, hogyan lehetsé-
ges itt térténetiink hdse, Lét, a tiszta ember? Hogy
vajon, mondta doktor Sonderberg, Sonderberg-
ben kell-e isten képmdsat l4tnunk, vagy a tébbi
millié és milli6 képmésban, akik (amelyek) esze-
rint az elnagyolt teremtés tévképzetei, amiként
tal4n maga Sonderberg is csupdn kisérlet, pré-
bélkozds az igazi képmds létrejottéhez vezetd
dton, mondta Sonderberg; s hogy eszerint,
mondta Sonderberg, egyenesen a teremtés gond-
jaiba nyeriink bepillantést, s6t, mondta Sonder-
berg, 8, Sonderberg mint regényird, szorongva
teszi fel a kérdést: nem kotelessége-e részt vennie
ebben a szakadatlanul folyé munkéban...
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