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A beatkor"ak mozgó "nnepi, marihuánafü •• 
tös, nomád életmódja, a sivatag (felszínesen elsa
játított) misztériuma, az egzotikusnak és ősinek tű
nő kultúrába révedés egy egész nemzedéket von
zott Észak-Afrika arab országaiba. 1981-82-ben, 
amikor - ha jelentős késéssel is - hasonló híváso
kat és mintákat követve eljutottam e tájakra, már 
nem sokat találtam ebből az életérzésből. Annál in
kább és gyakrabban botlottam a nagyon is e világi 
gyűlölet hamu alatt izzó parazsába. 

A gyűlölet a valószínűtlenül távoli Izrael ellen irá
nyult, ahonnan csak a televíziós adások és újság
cikkek hoztak híreket. Láthatatlan zsidók ellen, 
akiknek csak halványodó emléke élt az arabokban, 
s akikkel több évszázada éltek együtt, európai mér
cével mérve: konfliktusmentesen. Az alkalmi ide
genvezetők meg-megmutatták az izraeliek által csu
pán néhány évtizede üresen hagyott városrészeket 
a medúzákban, azaz a királyi paloták védelmében hú
zódó óvárosokban. Ugyanaz a nyüzsgő arab élet 
lepte be őket, mint a szomszédos negyedeket - a 
legnagyobb erőfeszítéssel sem tudtam valami zsi
dósat, valami elütőt felfedezni rajtuk. (Nem úgy, 
mint Kelet-Európában, például Budapesten vagy 
Krakkóban, ahol a holokauszt után fél évszázad
dal is ott kísért szellemük a falakban, a szűk égbolt 
alatt, ahol egykor éltek.) 

A kávéházakban, teázókban, hotelok halljában 
Izraelről, a zsidókról folyt a szó: a bitorolt arab 
földről, az ott folyó szörnyűségekről és az arab nép 
megaláztatásairól. Bár szívesen álmodtam volna be 
magam a kergetett misztériumokba, a varázslatos, 
ott is Bibliát idéző táj igézetébe, s ültem volna fel 
a folklór és az évezredes változatlanságot sugalló 

életmód időgépére - az európaiak iránt érzett le
rázhatatlan vonzódás majdhogynem vesszőfutássá 
változtatta ezt a (magam elől) menekülő vándor
lást. S így hippinosztalgiák kergetése helyett kény
telen-kelletlen nekem-nekem szegeződött a kérdés, 
hogy hová is tartozom, ki is vagyok én? Ez az "ér
deklődés" egyszerre vegyítette magába a természe
tes barátság, a kisebbrendűség, a kíváncsiság, a 
szorongás és a gyűlölet elemeit: s állandóan számon 
kérte, hogy én (mint Európa képviselője) tartozom 
valamivel, amitől őket bűnös módon megfosztották. 
Felismertem, hogy a reflex, a szinte érzéki vágy, 
hogy állandóan megrövidítsenek, hogy valamely 
visszautasíthatatlan baráti szolgáltatás ért utólag 
benyújtsák a számlát, nem gazdasági szükségletből 
eredt, hanem akiéletlen hatalomgyakorlást kom
penzálta - s betöltötte ama körvonalazatlan, de na
gyon is érzéki tartozás behajtásának "mágikus
szimbolikus" vágyát. Az arabokéhoz hasonlóan sze
gény és antidemokratikus szocialista országokból 
nemigen vándoroltak még ezeken az ifjúsági (beat
hippi) zarándokutakon. Ezért - itt is - marginális 
helyzetem megengedte, hogy tapasztalataim ból le
szűrjem a turizmus igazi természetét. Meglássam 
a rejtett terepet, ahol "békésen" zajlik-folytatódik 
egy régi keletű küzdelem modern formákkal álcáz
va magát. A kolonializmus és a feudalizmus keve
rékéből eredő szegénységet s az ebből konzervált 
eredetiség báj át, az európaihoz képest oly alacsony 
(mesterségesen is leszorított, s megannyi vasfüg
gönnyel "konzervált") árak oly egyenlőtlen cseré
jét az egyik oldalon, és érte emiatt "cserébe" mind
azt, amit el lehet ragadni mindenféle furfangos esz
közökkel a szeretve gyűlölt, tisztelt és megvetett we-
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gentől- aki még hátizsákosan is hódítóként jelenik 
meg a szemükben, mert szabad: például akkor jön 
közéjük, amikor akar. Ugyanis a küzdelem szerep
lői csak az arab tájakon találkozhatnak "egyenlő" 
feltételek között, mert az olyannyira áhított, fruszt
rálva tisztelt és kirabolni vágyott Európából a benn
szülöttek gazdasági és közrendészeti törvényekkel 
ki vannak zárva. Miközben sűrű cikcakkokban be
barangoltam a Földközi-tenger hosszú észak-afri
kai, majd az ázsiai partszakaszát, sok helyütt kuk
kantottam be ablakokon, ahol az oka nélküli készü
lődés jeleit tapasztaltam. Iskolák, középületek, párt
helyiségek termeiben lázas hanglejtéssel szónokok 
tartották lázh.an hallgatós~gukat, s igen sok helyütt 
láttam valamely harcművészet tömeges gyakorlá
sát, miközben vad kurjantások ijesztgették a látha
tatlan ellenséget, s bátorították a gyakorlókat. A po
litikai rendszerek - lett légyen szó köztársaságról 
vagy királyságról - a leghalványabb ellenkezést 
sem tűrték, így ez a készülődés azoknak a virtuá
lis energiáknak a levezetésére irányult, amelyek 
nem tudtak megfogalmazödni, artikulálódni, ma
guknak tárgyat találni, de' mégis érezhetően egy 
hatalom, egy kultúra, egy emlék r&Mentiment-jaként 
buzogtak föl és lázadtak - minden ellen, ami oly iz
gatóan idegen és közeli és miM: azaz európai. 

A homályos fenyegetettségnek és a célja nélkü
li készülődésnek néven nevezhető, sőt legális kife
jeződése is akadt: Izrael. Le,gyen bármilyen messze 
is, s legyen bármennyire reális kapcsolódási felü
let nélkül is mindazzal, ami oly megfoghatatlanul 
bántó, nyomasztó és elviselhetetlen a múlt jukban 
vagy a mindennapi életükben. Számukra az Euró
pából kilökött sémita testvéreik állama és társadal
ma jelenti mindazt, ami európai: a legyőzöttség és 
az abból fakadó elmaradottság érzetének forrását, 
a gyarmati sors fájár emlékét. 

Ez az öngerjedő gyűlölet kirajzolta a "csöpp" 
vagy "sziget" az "arab tengerben" elcsépelt meta
forájának valódi dimenzióit. S mint örök MTK
drukker - valaúová tiizlcént tartozn~ amÚ a tbiJIJdég gyű
/ól - megértettem, hogy ez az irracionalitásában 
nagyon is racionális gyűlölet engem is kiválaszt. 
Tehát vándorlás om végén náluk, a zsidóknál s or
szágukban: Izraelben kell kilyukadnom - noha 
dzámuv::iMom" véletlennek" tudott körülményei min
den zsidó tartalmat nélkülöztek. Ha a kiválasztó
dás mechanizmusának nem járok a végére, ha nem 
tudatosul bennem, akkor nem érkezem meg seho
vá. Pedig ezért kerekedtem útra. 

Egy évvel később egy Jordán-völgyi modávban kel
lett megkeres nem a jegy árát a hazafelé tartó ha
jóra, A szomszédos palesztin falu ugyanazt termel
te, amit mi: szőlőt, zöldséget, dinnyét - mi még vi
rágot is, melyet a hűtőkből repülőgép szállított a 
másnapi londoni piacra - februáLr volt -, ahol négy 
dollárért árusították darabját. 

Micsoda különbséget mutatott a két termelés(i 
mód). Bennünket napi tíz-tizenkét órán keresztül 
hajszolt a gazda, magát persze még ennél is jobban. 
A sziklamorzsalékokba ültetett virágoknak kom
puter szállította a vizet és a vegyszert, roppant mű
anyag fóliák alatt nőtt, dunsztolódott óriásira a gö
rögdinnye, a paradicsomot modern, traktor vontat
ta herkentyűk szedték le, s nekünk csak a ládák
ba kellett kapkodni utánuk. Nem messze tőlünk 
az arab fellahok nyugodtan, lassú tempóban ka
pirgáiIták a földecskéiket. Óránként megálltak, hogy 
az elszáradt gyökerekből tábOIiüzet rakjanak, és ká
vét f.i5zzenek a lángok felett. Ha. a baál ha-bájit (a 
gazda) távol járt, meghívtak maguk közé, s megosz
tottál·, velünk egyszerű ételüket. Nem volt nehéz fel
fogni, hogy a mezőgazdasági termékek árát kik ha
tározzák meg, s vele az egész élet minőségét és le
hetőségeit. Persze - a beat-hippi számára - sokkal 
szimpatikusabb a ráérős, tűnődő munka és mind
az a s.zemlélet, kultúra, amely mögötte állt; az irán
ta érzett nosztalgia indított engem is zarándoklat
ra. Ha emberi szóra vágytam, sabbatkor átmen
tem bozzájuk teázni apró, komfort nélküli házacs
káikba. De ezt az életmódot, ezt a tempót letarol
ta - közvetlen vagy közvetett eszközökkel- az Eu
rópából és Észak-Amerikából származó, de kö
nyörtelenül terjeszkedő mo{)ernitiM, amely hozzá
juk a zsidó állam létezése miatt jutott el. Ezt az el
lenszenves, azóta még inkább globalizálódott euró
pai trendet az egész arab világban -- akárcsak egy
kor a több száz évig fennállt keresztes királyságok 
- mm;t az izraeli társadalom képviseli. A világnak 
az Izrael által gyakorolt vagy diktált elsajátítása 
megakadályozza, hogy ebben az emberi léptékű, lel
kükhöz, sőt: a táj lelkéhez idomult ritmusban lehes
sen paradicsomot termelni: a kurta életecskét leél
ni. Tehát olyasvalamibe szólt bele ez a változ (tat) ás, 
ami egy ember, egy nép, egy azonosság legben
sőbb sajátja. Nem területekről, vaHásról, de az e föl
dön való tartózkodás miként jéről van szó. Kinek is 
lenne joga elvitatni a másikét? A sajátját a másik 
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fölébe helyezni? Ha a paradicsom s minden más ter
mék árát egy alapjaiban más életfelfogás s vele já
ró életmód határozza meg (ennek csak egy ideoló
giai-kulturális kifejeződése a más vallás, nyelv, 
szociokulturális másság), akkor csak két út nyílik 
az erre reagáló kihívásra: vagy (uMzimifáfó()ni hozzá, 
vagy eLpLMztítani azt. A zsidó-arab konfliktus 
narratívája erre a sajnos a médiumok által inkább 
elfedett, mint bemutatott motívumrendszerre és 
drámai konfliktushelyzetre rakódik. 

Éppen egy Jeruzsálemben történt merénylet ese
tét tárgyaltuk a fortyogó kávé mellett. (Egy ruha
boltba bement két terrorista, az öltözőfülkében ki
csomagolták a géppisztolyaikat, kiléptek a forgal
mas utcára, s addig lövöldöztek a sűrű tömegbe, míg 
egy arra járó katona harcképtelenné nem tette 
őket.) Az arab fiú kettétört egy pitát, s felém nyúj
totta. Tudta, hogy jehuJi, azaz zsidó vagyok, mert 
már neofita módon kérkedtem is vele - noha ez a 
gazdámat cseppet sem hatotta meg: jobban ked
velte nálam a folytonosan részeg, a munkanélküli
ség elől e meleg tájakra húzódó angolokat, akik 
annyit ittak esténként, hogy több hónapnyi mun
kával adósodtak el a nUMáv üzletében, ahol a bérünk 
terhére hitelben lehetett fogyasztani. "Újságírói" 
kérdésemre, hogy elítéli-e a merényletet, és hogy 
mit szól hozzá? - miközben az olívaolajos edényt 
mártogatásra felém nyújtotta - a legtermészete
sebb hangon közölte, hogy bármikor maga is vál
lalkozna hasonló feladatra. 

A zsidókat az európaiak. leginkább az angolok hoz
ták a Szentföldön élő arabok nyakára. Előbb még 
a törökök is. Azaz mindazok, akik leigázták őket: 
arabokat. Ők nyújtottak menedéket s különböző 
koncessziókat a zsidóknak a földön, mely nem volt 
az övék. Amikor a harmincas években lázadni pró
báltak ellene - mivel mással is, mint késsel, puská
val -, már késő volt. A zsidók itt voltak. A 
holokausztot is Európában bonyolították le, tős
gyökeres európaiak folytatták háborújuk egyik 
front ját a zsidók ellen. Emiatt özönlöttek ide a zsi
dók tömegesen. Mindezek nélkül nem lenne ma 
Izrael. Az ENSZ-ben is európai hatalmak szavaz
ták meg a zsidóknak az államot. Ők szállították 
nekik a fegyvert, ők támogatták pénzzel, minden
féle más eszközökkel az állam megalapítását -
meglehet, a lelkiismeretükön könnyítendő. Magya-

rán: ők szabadultak meg a zsidóiktól- a más kon
tójára. S az ő nagyhatalmi játszmájuk miatt lettek 
stratégiai okokból fontosak a zsidók, és a na.wha
talmi érdt:kszférák ütközőpont jára került Azsiát 
Afrikától elválasztó keskeny földsávocska, amelyet 
eszelős sietséggel - ötven év alatt legalább ezer év 
munkáját, funkcióit bepótolva - beépítettek. Mint
ha emberi építkezés vagy azzal párhuzamosan ara
szoló idő bármit is visszavonhatatlanná tehetne. A 
háborúkat is az ő segítségükkel, az ő szimpátiájuk
kal nyerhették meg a zsidók. S nemrégiben a szov
jet birodalom összeomlása is az ő számlájukra tör
tént, megint csak a zsidókat erősítette meg a népe
sedési küzdelemben, amelyben - éppen a hagyomá
nyos, az európaival szemben álló életmódjuk, ha tet
szik: hag'vományos vagy organikus világnézetük 
miatt - nyerésre álltak. Sőt: az úgynevezett "béke
folyamatot" is ők találták ki, erőltették, egyenget
ték, amelyet ők, arabok - ím itt a bizonyíték - nem 
tudnak elfogadni. Ha egy vékony arab értelmiségi 
réteg ide Lg-óráig partner is hozzá: ezek már ön
feladó vagy áruló módon az európai modellekhez, 
életmódhoz, értékekhez asszimilálódtak. 

Nem. Ök ezt nem akarják. Az arab föld, az arab 
világ szemlélete, az arab élettér az araboké. Ezt 
kellene megérteni. 

Ha nincs mód nyíltan elmondani, bevallani, akkor 
szimbólumok révén tör fel az, ami épp a tudomány 
révén is bizonyítottan (freudizmus) elnyomhatat
lan. Minél jobban elfojtják, annál elemibb erővel tör 
fel. Annál mélyebbről. A szimbólumok visszamen
nek az időben. Az ember eredetéhez. Nem semmi
sítette meg őket a kultúra, a civilizáció felettes én
je. Ez a felettes én a zsidók istenétől eredeztetett 
TízparanCdo/atban öltött leginkább testet, amely a 
zsidókat a legjobban meghatározta. (Vagy: elnyom
ta, védtelenné s így földönfutókká tette egészen az 
1948-cal kezdődő fordulatig.) 

A szimbólumok megmutatják ezt az erőt, ezt az 
akaratot, amelyet nem fékezhetnek meg elegáns 
hotelokban, tárgyalóhelyiségekben, médiatűzben 
megfogalmazott nyilatkozatok. tehetetlen s e tehe
tetlenségükben álszent, hazug és mások érdekeit 
szolgáló "jókívánságok", de a liberális vagy globá
lis kulturális behatások sem - ami egyébként szin
tén európai termék. Szelíd agresszivitással (politi
kailag oly "korrekten") azonosnak vélnek. s mi 
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több: diktálnak valamit, ami nyilvánvalóan nem az. 
A patakokban folyó vér, a gyilkosságsorozat nem 
barbarizmusból származik. S nem azt akarja bán
tani, aki véletlenül az áldozatául esik. Ez az egyet
len érv, figyelmező eszköz ugyanis - a már jócskán 
kitágult, sőt: szintén globalizálódott médium-tér 
segítségével--, amelyre talán odafigyelnek. Nem a 
zsidók - hiszl~n ők nem teljesen ön szántuk ból jöt
tek ide, nem it maguk urai, a világ egy jó részének 
oltalma, támogatás.a nélkül egy percig sem tudná
nak megmaradni itt. Ha azonban megölnek egy 
zsidót, felrobbantanak egy zsidókat szállító buszt: 
az üzenetet nem vagy nemcsak a zsidóknak címe
zik. lVIert hát mire mennek azzal, ha egy család 
visszaköltözik az USA-ba vagy Európába, ahonnan 
jött? A világnak, a világban azoknak, akik ide vet
ték a zsidókat: az ő figyelmüket kellene a tények 
tiszteletére fe lhívni! A világ figyelmét, amely 53 
éve ezen az áron akar szabadulni tőlük ahelyett, 
hogy visszavenné a zsidóit. Nem és nem akarják el
fogadni ezt az eleven húsukban folyamatosan az ide
genség fájdalmát okozó testecskét, még ha gyön
gyöt kínlódik is maga köré, mint a kagyló. Ha a 
keresztény és európai eredetű világ nem akarta, s 
ma sem akarja befogadni a kétezer éve hazátlanná 
lett zsidókat, akkor miért ők? 

A tény, hogya zsidóknak dolgoznak, megtanul
ják a nyelvüket, beülnek a parlament jükbe - vajon 
mit jelent? Hogy visszavonhatatlanul beletörődtek 
a vereségükb€~, a megaláztatásukba, és hozzájuk 
asszimilálódnak? Arabok zsidókhoz? Ha ez reali
tás, akkor még veszélyesebb, elfogadhatatlanabb 
modell az egész arab világ azonosságára nézve. A 
kényszer egy finomabb, de elevenbe vágó kínja 
csak fokozza a feszültséget, izzítja a gyűlöletet. (A 
merényletek tetemes részét Izraelben dolgozó pa
lesztin "bandusztán"-ingáz6 munkások hajtották 
végre, akikről az ostoba, jótékonykodásukkal kér
kedő zsidók azt hiszik, hogy jó Tamás bátyát farag
tak belőlük.) Az er6szak iránya is megmutatja a 
problémák igazi forrását. Nem a hadsereg ellen 
irányulnak, hanem a polgári lakóhelyek, bevásár
lóközpontok, jesivák, óvodák, iskolabuszok, ifjúsá
gi klubok, buszmegállók ellen. Az arabok a zsidók 
ittlétét nem akarják - nem él katonákét. Az izraeli 
hadsereg csak következmény. Azt védik, aminek a 
forrását nem akarjálc Nincs különbség katona és 
"úgynevezett civil" célpont között. Ez a narratíva 
nem a háború k1asszikus sémájáról szól, amelyben 
az egyik hadsereg legyőzi a másikat, s utána min-

denki marad a helyén egy másik uralom alatt. A kü
lönböző földdarabokról, tárgyalóasztalhoz kény
szerítő kondíciókról szóló üres papolás csak eltol
ja, e]fedi a tényt, ami az ő lázadásuk, háboI"Újuk cél
ja. A gyáva mellébeszélés nyelvét az ő vezetőik is 
kénytelenek beszélni - az európaiaktól nem lehet 
teljesen függetlenedni. De ana már lusták vagy in
kább gyávák, hogy a beszéd és a tett közötti dis
tanciiát s e distancia üzenetét észrevegyék, s ennek 
a valóságából induljanak ki. A vér, az erőszak, a ha
lál nyelvén szólnak - ennél világosabban pedig nem 
lehet a mondanivalójukat kifejezni. 

Nincsenek helikoptereik, lézerkütyüik, amelyek 
mindent meg- és eltalálnak: nem is kell. Van kő. Ez 
a metaforák költészetében jobban artikulálja az üze
netet. Kővel, ennek a földnek a legpregnánsabb jel
képével verik agyon a falu szélén játszó zsidó gye
rekeket - hogy elrettentő példát statuáljanak, mert 
nem akarják, hogy itt zsidó élet virágozzék, zsidó 
gyerekek újabb nemzedékei nőjenek fel. S az ő gyer
mekeik se játsszanak addig, amíg nem szabadult fel 
az ország a zsidók jelenlététől. A palesztin tévé ál
lomáson egy új ,,commerciaL", azaz videóklip hívja fel 
a palesztin gyerekeket, hogy ejtsék ki a kezükből a 
játékot, s ragadjanak helyette követ. A klip eleje 
felidézi az aL-A/vJza intifáda legelevenebb képsorait, 
ezeken tizenéves e;Yerekek áldozták fel életüket a 
mártíromságért. Es a klip meséje elvezeti nézőit 
oda, ahová a kis hősök kerültek - megmutatja az 
eget, a paradicsomot, azt a puha kék bársonnyal 
hívogató, gyönyörű zene csobbaná.,aitól kellemes he
lyet, ahol ha akarnak - ha a babát kőre cserélik -, 
hamarosan találkozhatnak velük. .. 

Az ünnepek mondják el a legtöbbet egy-egy nép 
lelkér,ol, közös emlékeiről, tapasztalatáról. Az em
ber az ünnepeiben a leginkább önmaga, felszaba
dul a rárakódott kényszer elemeitől. Az új palesz
tin hagyomány egyszerre ad képet enll€~k az új, 
harcban és elutasításban fogant és homogenizáló
dott népnek az érzésvilágáróL s az izraeli szom
szédságról mint asszimilációs modellről- és annak 
politikai és lelki perspektíváj áról. Eredetileg az iz
raeli (zsidó, mert a diaszpórában is megemlékez
nek r6la) nép ünnepe, kollektív emlékezetének ha
gyoméÍnya a jóm hadoá és a függetlenségi napot 
megel6ző}om hazikaron. Azaz a holokauszt-emlék
nap, amelyen az elpusztított 6 millió áldozatra, va
lamint az Izrael háborúiban elesett katonákra em
lékeznek. Ilyenkor megszólalnak a szirénák, s egy 
percre mindenki néma vigyázzban áll az egész or-
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szágban. Ezt a hagyományt - mint formát - adap
tálta a palesztin nép a maga AL Naqba (katasztró
fa) ünnepével. A katasztrófa emlékezetét május 15-
én tartják - másnapján annak, amikor a Gergely
naptár szerint Izrael államot kikiáltották. Ezt az 
ünnepet az izraeli arabok is egyre nagyobb arány
ban megtartják, sőt a knesszet képviselői is. 

S nap mint nap ég a Dávid-csillagos zászló a pa
lesztin hatóság területén, az egész arab világban 
és az arab diaszpórában. Ez a Dávid pajzsából és 
az imakendő színeiből álló zászló az izraeli állam 
szimbóluma - először a varsói gettó romjain, az új 
Maszada harcosai tűzték ki az SS-csapatokkal ví
vott egyenlőtlen küzdelmük során. Új és megvilá
gító elem azonban a kartonpapírból megformált 
Eged autóbusz (olyan tömegközlekedési cég, mint 
a Volán) vagy a szép és gondos munkával össze
rakott tipikus nwJáv épület - amelyeket a nap mint 
nap megismételt permanens felvonulásokon eléget
nek. A szépen kivagdosott, befestett papírmasé mo
dell - mennyi munka, türelem fekszik ezekben is 
- egy pillanat alatt válik a lángok martalékává, s 
ez felszabadítja, megerősíti az érzelmeket. Íme az 
ember mélye. Kezdete. A nagy visszatérés a bar
langrajzokat festő vadászhoz, akivel a művészet 
vagy az emberré válás nagy útja egy bizonyos (le
het, tév-) irányban elkezdődött. A művészet igazi, 
eredeti indítékaira mutatnak rá a rajzokon talál
ható szúrásnyomok. Először itt, a rajzokon ölik 
meg az elejteni kívánt vadat, előbb ebben a virtuá
lis formában csitít ják el a vaddal szembeni szoron
gó félelmüket. 

Hasonló szimbólumerővel bírtak az igazán távo
li, majdnem kontinensnyivel arrébb regnáló arab or
szág Scud rakétái, amelyek a valóságban is megér
keztek Izrael földjére. Nem sok kárt, traumát okoz
tak? Kár korán örülni. Megmutatták, hogy előbb
utóbb képesek ideérni. Van idő. Az arab lélek szá
mára az idő lassabban, tempósabban jár, mint az 
izgága zsidónál. 1,2 milliárdnyi moszlim világával 
14 millió zsidó áll szemben. (Ehud Barak elszánt, 
szinte mindent feladó béketörekvéseinek ez a felis
merés adta a rugóját. Addig megegyezni, az ittlé
tet legitimálni - vajon lehet egy szerződés erre biz
tosíték? -, amíg ezt konvencionális fegyverek erő
terében lehetséges elérni.) A lassan feledésbe me
rülő Öböl-háború arab országok között robbant 
ki, mégis Izrael irányába repültek országokon ke
resztül a gyilkos rakéták. Ez az irányzék volt az iga
zi, ma egyre aktualizálódó üzenet. 

A nácizmus, a fogalom, s mindaz, ami vele jár, 
szintén európai. Ma: a zsidók a nácik. "A zsidók 
fajg)'Úlölőbbek, mint a nácik" - jelentette ki euró
pai körút ján az ifjabbik Assad, és senki nem ütött 
a szájára. Egy hónap múlva emelhette a tétet. Ma
gának a pápának a jelenlétében szórta szét a régi
új igét - a pápa karizmáját az üzenet legitimáció
jára használva a keresztény nézők milliárdjai előtt: 
"A zsidók el akarják pusztítani a vallás eszméjét, 
hasonló mentalitással, mint ahogy elárulták és 
megölték Jézus Krisztust, s ahogy megpróbálták 
megölni Mohamedet." (S a pápa és a Szentszék a 
zarándoklat alatt s utána is - i.Jmél - hallgatott.) 
Hogy félreértés ne essék az értelmezhetőségben, 
Assad vallásügyi minisztere pontosította a kijelen
tést még a Szent Péter lába nyomát követő zarán
dokút alatt: "Teljesen meggyőződtünk afelől, hogy 
az elvetemült cionisták Isten ellenségei, s minden 
konspirációt elkövetnek a kereszténység és az isz
lám ellen." 

A mítosz tárgya, azaz a mítosz által kiválasztott 
személy történelmi szerepe, valamint a mítoszkép
zés módja és folyamatának kísérőjelenségei is a 
nemzeti azonosságok részei. Ami ma történik és 
kiválasztódik a mítosz anyag ául, az a holnapi kol
lektív emlékezet részévé sűrűsödik - azzá a szelle
mi örökséggé, amelyhez az emlékezőket ettől kezd
ve minden nemzedéken keresztül majd egy alapve
tő viszony fűzi. Maga a Biblia a leginkább bizonyí
tó példa e jelenségre, több ezer éven keresztül élet
ben tartott személyiségeivel és történeteivel. Hi
szen - időtől és tértől oly függetlenül - akik életü
ket a hozzájuk való viszony keretei között hatá
rozzák meg, azok számára ez az emlékezet a "min
dennapi élet" részévé válik. Minden nép kezdeté
nek s majd meghatározó korszakainak megvannak 
a hasonló narratívái: utólag sorsfordulóvá, iskolai 
ünneppé avanzsáló eseményei, szoborrá, díj- vagy 
utcanévvé desztillálódó szereplői. 

Ezért igen fontos, hogy milyen személyiség és mi
lyen történet választódik ki az elbeszélés kiinduló
pontjául, s milyen jellemek, milyen emberi indula
tok, vágyak sűrűsödnek majd a mintát nyújtó sze
replőkben. Erre - a maga tragikus aktualitás án túl 
is - igen érdekes terep a mai Izrael és a palesztin 
hatóság jelenlegi eseménytörténete, hiszen két nép 
olyan frissen nemzetté rendező folyamatát figyel-
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het jük meg, amelyek hátterében világkultúrák áll
nak, s közös bölcsőjük fölött - a globalizáció nak 
köszönhetően - a föld valamennyi meghatározó 
politikai hatalma és érdeke hajol össze. Az ugyanis 
aligha kétséges, hogyha a történet még folytató
dik, akkor száz, kétszáz év múlva, az 1948-as év 
mellett a mostani, 2000-200l-es év eseményei ha
tározzák majd meg azt az anyagot, me ly akkorra 
a nemzeti múlt, a nemzeti történelem emlékévé 
hűl ki. 

A szemben álló felek tudatos vagy spontán mó
don, a fegyveres konfrontáció mellett, a halottakat 
és történeteiket is csatasorba szervezik. Mert itt 
nemcsak térért, szülőföldért folytatódik a küzdelem, 
hanem a nemzetet megalapozó, azonosságot terem
tő mÍtoszokért is. Ez az igazi oka, hogy a paleszti
nok nem fogadtak, s talán nem fogadhattak el egy 
olyan ajánlatot, amelyet a legszerencsésebb csil
lagzat alatt bonyolódó fegyveres vállalkozással sem 
vivhattak volna ki - mert milyen meghatározó ere
je s majd kimeríthetetlen forrása lehet egy nemze
ti mítosznak egy olyan állam születése (mert ilyen 
csak egy adatik), amely a !~lölt és megvetett el
lenség kegyelmének vagy jobb belátásának köszön
hető, :s nem véráldozattal váltották meg. (A mi 
kiegyezésünk ugyan - amely a mai napig megoszt
ja a kedélyeket - a Habsburg Monarchia erejének 
nemzetközi megrendülése következtében jöhetett 
létre, de mit érne, ha nem előzte volna meg a 48-
as szabadságharc, amelynek politikai jelentőségé
nél sokkal fontosabb, hogy kialakította a modern 
magyar nemzeti tudatot.) 

Friss nemzetek születnek - "Gyord nemzetek ó'fJó'
dik epymáA, d mint .Ninivé, úgy meztelenül le az emberi 
lélek .. " " -, de ősi kultúrák öleléséből. S mindkettő
nek itt, ebben o'l. térségében s meghatározó táj án, a 
sivatagban volt a szülőhelye. A mítosz nyelvén Já
kob és Ézsau eJválása példázza ezt leginkább - és 
eltérő sorsuk, felfogásuk, amelyet a bibliai történet 
zsenialitása nem fekete-fehér jellemű hősökön ke
resztül írt le, hiszen Ézsaunak is megvan a maga 
igaza, tragédiáj!a. A világ kétfajta szemlélete bom
lik ki az elválásukban, amelvet az erre kóborló be
duinforma ősök vontak le ~aguknak ebből a kiet
lenül fenséges Isten közeli tájból, ahol a nagy 
mozgatórugóka.t keresték. Nem kell az Ódzővetdéget 
összehasonlítani aKoránnal - noha nem ártana -, 
hogy megvilágosodjanak a ma is összeegyeztethe
tetlen szemléletmódok forrásai. Sokkal érdekesebb 
azt megfigyelni, hogy a jelen történetét hogyan be-

folyásolják, hogyan döntötték el eleve a múlt meg
határozottságai ? 

l\liközben az intifáda legvéresebb eseményei zaj
lottak (azóta ugyan volt véresebb is, de a kezdet 
mindig sokkolóbb, aztán minden borzalomhoz hoz
zá lehet szokni), az izraeli társadalom vele párhu
zamban megkezdte - egy Freud elemzésére szá
mot tartó - mítosz munkáját. ,Jichák Rabin sze
mélyiségének a nemzeti tudatba való beépítését. 
Erre halálának ötödik évfordulója adott alkalmat, 
s az izraeli társadalmat ettől a programtól nem tud
ták eltéríteni a mítoszteremtést kísérő merényle
tek sem. Sőt ez az ellentmondás hozta felszínre azt 
az erőt, amely a zsigerekbe van kódolva. A Rabin 
sírjánál tartott ünnepi megemlékezés, a róla elne
vezel~t téren tartott százezres nagyságú tömeggyű
lés és koncert, számtalan televízió- és rádióadás, az 
újságok többkolumnás cikksorozatai, az emlékére 
írott dalok bemutatása s az életéről szóló köny
vecske és beszédeinek gyűjteménye (amely a pályá
jából csak a békére törekvést emelte ki) bekerülé
se az iskolai tantervbe - mind ezt a célt szolgálta. 
(Akkor is, ha - egyre gyengülő erővel- mind jobb
ról, mind balról hallatszottak kritikai hangok, ame
lyek .il történelmi valóság és a mítosz valóságának 
a diszkrepanciáját próbálták feszegetni - de ezek
re ki figyel már oda?) S mintegy duplázás ul, az 
még egyszer megismétlődött. Mintha csak ezért 
történt volna ebben a pillanatban, hogy {~z az em
lék még kiirthatatlanabbá szervüljön. A csapból is 
folyó emlékezéssorozat végén minden elölről kez
dődött a nagy özvegy, Lea Rabin halálával, s az azt 
követő emlékmunka-repetával. 

Jichák Rabin, a saját személyiségétől szinte tel
jesen függetlenül beteljesíti a narratívát, amelynek 
vázára az izraeli azonosság megpróbál fölépülni, a 
képét saját magáról a világ és saját maga felé köz
vetíteni. Rabin itt született Erec ,Jiszráélben, azaz 
az állam előtti Palesztinában, részt vett Izrael min
den háborújában, a legjelentősebbet, az 1967-es 
hatnapos háborút ő nyerte meg, ő szabadította fel 
Jeruzsálemet, s adta vissza a zsidó népnek az óko
ri zsidó állammal való folyamatosságot megtestesí
tő Kotel Hamaaravit, az egykori Szentély nyugati 
falát, a Siratófalat. S a pályáját - az országszerző
alapít6 nemzedékéét - egy nagy történelmi kiegye
zéssei óhajtotta megkoronázni. Az igazi honfogla
lással, amely a békével, a szomszédokkal való ren
dezett viszonnyal illesztette volna vissza, helyezte, 
gyökeresítette volna be Izraelt az "új Közép-Kelet-
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re". Mindez azonban nem lett volna elég a mítosszá 
váláshoz. Nincs mítosz véráldozat nélkül. Rabin 
halála a monstre béketüntetésen - ő az egyetlen 
zsidó vezető katona vagy politikus, aki nem ter
mészetes halállal halt meg - olyan karizmatikus 
erővel ruházta fel, nem a történelmi személyiség 
emlékét, hanem a béke mindenkor aktuális ügyét, 
amely ezt az irányultságot mint trendet kitörölhe
tetlenül bekódolta az izraeliek azonosságtudatába. 
S ezt az emléket, ezt az álmot és áldozatot tudato
san építik, szervítik be az alakuló-forrongó izraeli 
(vagy zsidó, hiszen Rabin alakja, Izrael sorsa a 
diaszpórának is létfontosságú ügye) identitásba. 
Értelmiségiek, írástudók, sőt: kormányok. A kol
lektív emlékezet kollektív tevékenységen alapul. 

Igen jellemző, hogy erről a mítoszépítő munká
ról a világ - a médiumok "szerkesztésében" - szin
te alig vett tudomást, s inkább a halálmítosz pro
pagálásában volt érdekelt. S ezzel az állásfoglaló ér
deklődéssel saját magáról alkotott képet. 

Mert milyen történet, milyen szereplők alakít ják 
a palesztin arabok régi-új mítoszait? Éppen nem 
furcsa, de sajnos nagyon is logikus paradoxonként, 
minél inkább nem mondhatnak magukénak harc
téri sikereket, annál inkább a harciasság vagy az 
életet feláldozó mártíromság a fő mítoszképző erő, 
amelyre később a nemzeti identitásukat szeretnék 
fölépíteni. Mindennél jobban jellemzi ezt az ikon
poszter imázs, amellyel a palesztin vezér meghatá
rozza - választja - önmagát. Egyszer sem láttuk ka
tonai egyenruha nélkül, noha életére jellemző adat, 
hogy soha nem vezényelt hadsereget, a paleszti
nok soha nem ütköztek meg ellenfelükkel harcté
ren. (Kevés izraeli vezető, miniszter vagy államfő 
nem volt korábban gazdagon dekorált tábornok, en
nek ellenére egyet sem láttunk katonai egyenru
hában.) S a kiéletlen háborús diadalmaskodás és ál
landó kompenzálása: a leitmotívként égbe ugató 
géppisztolyropogás s a végeláthatatlan mímjáték
temetési szertartások mozzanatai mellett a mítosz
munka a gyerekekre hárul. A palesztin gyerekre, 
aki parittyával száll szembe a tankkal, aki meglóg
va az iskolából a tüntetésekhez csatlakozik, s a gyil
kos katonák áldozatává válik. Gyerekekre, akik 
szeretnek meghalni, s akik készülnek is rá. (Nem 
kevés izraeli gyerek is a bombák áldozata lett, cse
csemő is - emlékül megmarad a család fájdalmá
nak.) A Mohamed Jamal Duri nevű kisfiú - hiá
ba bizonyította be többoldalú tudományos vizsgá
lat is, hogy palesztinok golyóitól halt meg - ennek 

a mítosznak a fő hőse. (Arafat ugyanis még a saját 
közönségének is túlságosan ellentmondásos, hogy 
mítosz lehessen.) Ehhez a gyerekhez szólnak a ver
sek szerte az arab világban, teret neveztek el róla, 
s ő és még számtalan kis társa szerepel a posztere
ken, a boltokban és az autók szélvédőjén. A ma 
még élő gyerekek, akiket most a palesztin televí
zió videóklipje arra biztat, hogy önkéntes halállal 
látogassák meg a kis Mohamedet s megannyi elv
társát a paradicsomban. 

Nem érdemes ezen szörnyülködni. Maga a ször
nyülködés is előítéletes, mert egy saját értékítélet 
szempontjából néz és ítélkezik egy másik fölött. 
Inkább a világ két felfogását érdemes regisztrálni. 
Ezen úgysem lehet ugyan változtatni, de a megér
tés legalább segít elviselni azt, amivel nap mint nap 
szembesülünk. Rabin halálának az az értelme, hogy 
ne legyen több halál, hogy ez olyan "felettes énné" 
váljék, amely elrettent a konfliktusok vérontással 
való "rendezésétől". (Ezért is olyan drámaian "sze
rencsés", hogy izraeli oltotta ki az életét - így a 
bosszú gondolata, az ellenfél felelőssége fel sem 
merülhet.) A palesztin gyermek mítosza s a mítosz 
képzésének folyamata az áldozatok mártíriumának 
eszkalálódásához vezet. Vér, bűn és bűntudat esz
kalálódásához. Mindkét mítosz a halálhoz kapcso
lódik, a halál képével, fogalmával dolgozik - a 
legalapvetőbb szorongással, ami az embert meg
határozza. S ennek fényében megvilágosodik a 
legalapvetőbb ellentét, mely megkülönbözteti a két 
eltérő, s minden igyekezet ellenére kibékíthetetlen 
civilizációt. Vagy inkább azt, ami a zsidókét min
den más civilizációtól megkülönbözteti. 

A zsidó vallásban - s így a tudatban, az azonos
ságban, az életcélban - nincs másvilág, nincs foly
tatás. (A feltámadás gondolata is az egész világ 
megváltásához, a messiás eljöveteléhez van kötve.) 
Ez a világ nem siralomvölgy, nem előszoba az iga
zi élet kapuja előtt. Itt kell-keUene - boldognak len
ni, itt kell mindent elvégezni, megélni mindazt, ami 
ebből a felfoghatatlanból, amit emberi életnek ne
vezünk, adatott, s utána nincs tovább. 

Máshol, másoknak, más nézetek szerint pedig 
van tovább - itt kell kiérdemelni, hogy majd amott 
jobb soruk legyen. 

Ezt az ellentmondást, ellentétet ezen a földön, eb
ben a történelemben nem lehet fel- és megoldani. 
Itt a (történelem) kezdetének és végének konflik
tusáról van szó, alfának és ómegának a konfliktu
sáról. "Bizony hamar eljövök ... ", ígérte, aki ebben 
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a kérdésben igazságot tenni hivatott, s épp e vita
tott városról szólt próféciája, a "mennyei J eruzsá
lemről". 

Ugyan 2000 éve nem jön, de a vajúdást kísérő 
apokaliptikus látomásai szóról szóra beigazo
lódnak. 

Ebből meríthető-e remény? 

Az izraeliek (zsidók) nemcsak az arab világ előtt 
veszítették el ártatlan imázsukat, hanem mindazok 
előtt, akik segítettek felépíteni a zsidó államot, a ré
gi-új otthont. (S persze legfájdalmasabban: a saját 
ártatlanságuk. a saját igazuk is megkérdőjelező
dött, tragikusan megosztva az izraeli társadalmat, 
de magát a diaszpóra zsidóságát is.) Az üldözött lé
te, a Dávid-lét feledésbe merült, s felváltotta azt a 
buta Góliáté. Vagy az agresszív gyilkosé. 

Mintha lehetne itt másként létezni, mással sát
rat, gyökeret verni, mint erőszakkal: fegyverrel, 53 
éve tartó stresszel, állandó feszült készenléttel, 
visszaütéssel vagy ütéssel. Ha egy percre nem az 
erőszak nyelvét beszélnék, akkor nem szorítanák 
őket a tengerbe? Mintha lenne más nyelv, mint az 
erőszaké? Nemcsak itt a Közel-Keleten, de magá
ban az egész világban. Hogy ezt a nyelvet a zsidók
nak is beszélniük kell ettől való kétezer éves tar
tózkodás után, ez az ő belső tragédiájuk. És a vi
lágé, amely nemhogy a saját erőszaknyelvén szelí
dített volna, de a zsidókra is rákényszerítette ezt a 
nyelvet. A holokauszt megmutatta, hogy ha a zsi
dók nem asszimilálódnak az erőszak nyelvéhez: ír
magjuk sem marad. (S miért kell a zsidóknak meg
maradni? Miért nem lehet ['~lolvadni, eltűnni, mint 
megannyi velekorú, nála sokkal nagyobb hatalmú 
ókori népnek? Ez a kérdés megválaszolhatatlan, s 
az Örökkévaló tervei közé tartozik.) 

A zsidó népet nemcsak a németek pusztították 
a második világháborúban, hanem néhány kis skan
dináv országot leszámítva - ahol jelenléte nem volt 
számottevő - egész Európa. Szövetséges, megszállt 
vagy kollaboráns ország egyaránt. Az USA part
jairól németországi kikötőkbe s onnan a haláltá
borokba utasították vissza a menekülteket. Anglia 
a haIálgyárak füstjétéíl a szemét töröigetve süllyesz
tette el a Palesztina felé tartó, a nácik karmából 
kicsusszant zsidókkal megrakott hajÓkat, s azután 
is kipányvázta és visszafordulásra késztette vagy to
vábbra is a tenger fenekére küldte őket, miután ki-

derült, hogy az európai zsidóság java része elpusz
tult. A bombázó rajok üzemanyagát, amelyet bő
ven invesztálnak az arab olajért, a koszovói stra
tégia,i pontok biztosításáért" zs.idó életekért nem 
kockáztatták: nem rombolták le Auschwitzot, az 
oda tartó vasúti sínpárokat sem. Csak most derül 
fény a "semleges" Svájc, Svédország, Portugália 
zsid6 vértől ragacsos üzleteire, megannyi ma pros
peráló gazdagság eredeti forrására. Az ENSZ sza
vazással papíron engedélyezett egy zsidó államot, 
ennek ellenére az akkori Palesztina zsidó lakossá
ga közel egytizedének életét feláldozva vivták ki az 
első győzelmet az arabok elleni függetlenségi há
borúban. (Az összes elesett katona száma a mai 
napig 19312, de ez a szám mindennap növekszik.) 

A "világtörténelem botrányának" sokkja után 
két emberöltővel - s ez visszahaJó erővel is lelep
lező ,- elpárolgott a világ szolidaritása vagy inkább 
lelkiismeret-furdalása, ma más érdekek és értékek 
hajtj,ik. Ezért fogalmazzák. szerkesztik át a meg
fordított előjelű narratívában a zsidókat Góliátnak, 
sőt: Káin kizárólagos utódainak - mintha nem 
mindannyian Káin leszármazottai volnánk. Kihát
ráltak a zsidó ügy, a zsidó elbeszélés mellől - pe
dig voltak pozitív jelei, hogy fölgöngyölik és az ere
deti források alapján írják újra az elbeszélést. (En
nek egyik felemelő jele volt a XXII. János által 
1965·ben elindított folyamat a katolikus egyházban 
II. János Pál szentföldi út jáig, vagy a tény, hogy 
a szellemi diskurzus felfedezte v.agy inkább feltá
masztotta a "zsidó Jézust".) A visszahanyatlás legin
kább láttató jele - ama süllyedő hajóról elsőnek 
menekülő állatkák hisztérikus riadalma és helyez
kedése - az asszimiláns (liberális) zsidók (zsidó 
származásúak) reagálásai a millennium szentföldi 
fikciójára. Hisztérikus és neofita agresszivitással 
helyezik magukat távolságba él "lángoktól ölelt kis 
ország" és népe sorsától. 

A ;uú)ókétó!? 
A világ állapotától. Amihez oly tragikusan és oly 

felemelően hozzá van kötve a zsidók léte vagy kül
detése. Kiválasztottsága. Békéről, politikusok. em
berek felelősségéről beszélni: gyáva félrenézés. Aki 
az elmúlt évben a palesztin autonóm területeken té
vét nézett vagy utcai járókelő volt - még ha ma vé
ge szakadna is az erőszak folyamatának -, az az utó
daival együtt még legalább három nemzedéken ke
resztüli gyűlölni fogja a zsidókat, ha nem tovább. 
Annyi borzalom esett meg e legutóbbi év alatt. S 
aki az elmúlt évtized, évszázad, évezred fikcióját lát-
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ta, hallgatta, olvasta? A világ mint nézőközönség, 
számára a konspiráló, gyilkos zsidók fIkciójában be
szélték el ezt a történetet -kétezer éve. 

Nincs - emberi léptékkel, logikával, előrelátás
sal - megoldás. (Megváltás.) Ezzel kell szembe
nézni, hogy nincs. Előbb a világnak magával ille
ne szembesülnie, hogy második millenniumán sem 
talál magában elég erőt, elszánást, hogy harmóniá
ba, békébe kerüljön a zsidó néppel: civilizációja 
eredetével. Azaz: a saját azonosságával. Ez ennek 
a kétezer éves, Jeruzsálemben kezdődött s a mai 
napig ott vajúdó történetnek az igazi mérlege, ter
mészete. A megváltatlanság. 

A zsidók számára Jeruzsálemből már nincs még 
egyszer visszaút. Csak odafele tartó. Mi lesz 
velü(n)k? 
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Exposition du 20 septembre au JI octobre 2001 
ei ['Institut Franfais de Budapest 

J esája feltétele a mai napig is ugyanolyan érvé
nyű, amikor erre a kérdésre több mint két évezre
de feleletet adott, s a megváltást az ember termé
szetének a megváltozásában, a "szentté változásban" 
látta. De a világ egy jottányit sem változott azóta, 
ahogy a próféta megtapasztalta és leírta: "majd ha 
lakozik a farkas a báránnyal, és a párducz a kecs
kefIúval feküszik, a borjú és az oroszlánkölyök... 
Nem ártanak és nem pusztítanak sehol szentsé
gemnek hegyén, mert teljes lészen a föld az Úr is
meretével, mint vizek a tengert beborítják ... " 
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