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Az egyik legjelentősebb magyar szociálpszicholó-
gus, a budapesti Erős Ferenc és a vidéki Magyar-
ország zsidósága kultúrát erjesztő szerepének Pé-
csett történő újraélesztésében oroszlánrészt vállaló
pszichoterapeuta Stark András barátsága a II. vi-
lágháború után született magyar zsidók barátság-
kötéseinek paradigmatikus esete. Mindketten tuda-
tára ébredtek annak, amit Elie Wiesel úgy fogalma-
zott meg hogy „zsidónak lenni, annyi mint élni és
emlékezni”.1 Egy tőről fakadó intergenerációs és
nemzedéki sorsukat felismerve, egymást inspirálva
találtak rá saját „élni és emlékezni” feladatukra,
konkrét humanista küldetésükre. Mindketten hit-
tek abban, hogy bizalomra, megbízhatóságra, sze-
retetre, örömre, tiszteletre, megértésre, egymás tö-

rekvéseinek igenlésére és szabadságra (beleértve a
szabadság szeretetét) épülő barátságuk nemcsak
kapcsolatukat tápláló élmény, hanem olyan erőfor-
rás, melynek gyümölcse generációjukban és a ge-
nerációk közt egyaránt továbbadható. A kapcsolati
értékek továbbadását élethivatásnak választották. 

ŐSBARÁTSÁG

Erős Ferenc (1946–2020) és Stark András (1948–
2017) bizonyos fokig azon második generációs ho-
lokauszttúlélők közé tartozott, akik csak az 1970-
es évek közepétől kezdtek ráébredni sajátos sorsül-
dözöttségükre, arra, hogy a nagyszülők és rokonok

Kelemen Gábor

Másodgenerációs magyar zsidónak lenni 
Erős Ferenc és Stark András barátsága 

Erős Ferenc Stark Andrással
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kis száma, a szülők örökös aggodalmaskodása, is-
métlődő fenyegetettségérzése, katasztrofizáló félel-
me stresszhelyzetekben, szüleik és saját visszatérő
rémálmai, mentális zavarokra való fokozott sérülé-
kenységük, rendkívüli nehézségeik a túl védő szü-
lőkről felnőttként való leválásban nem egyedi jelen-
ség, hanem a vészkorszakot átélt szülők gyermekei -
nek tipikus tünetegyüttese. Ennek a hosszan tartó,
egész életen át végighúzódó – a szülők által átélt
trauma által formába öntött – állapotnak az inten-
zitása a lappangótól az egészen szembetűnőig ter-
jedhet. Különösen jellegzetes volt ez a szindróma
azokban az esetekben, amikor a vészkorszakot túl-
élt szülők az életüket úgy próbálták meg – balsor-
suk omladékát kiürítve – „üres lappal” újrakezdeni,
hogy óvták magukat és gyermekeiket az emlékek
megosztásától, s egyáltalán nem beszéltek a múlt-
ról. A világ máig fennmaradt legősibb népének, kul-
túrájának e másodgenerációs gyermekei sokszor és
sokáig nem is tudtak zsidó származásukról vagy, ha
igen, akkor ez a tény minimalizált, jelentéktelenített
volt a családban. Nádas Péter, aki csak nyolcéves
kora táján döbbent rá eredetének titkára, leírja,

hogy egy nap az iskolából hazatérve, a hittanórán
hallottakon felbuzdulva, bejelentette az édesanyjá-
nak, hogy gyűlöli a zsidókat. Az anyja ekkor tarkón
ragadta és az előszobai nagy tükörhöz vezette,
melyben a fiúcska mindkettejüket láthatta. Nádas
így folytatja: „Nem kellett hozzá sok erőszak, úgy
fordította el tarkómon nyugvó tenyerével a fejem,
hogy egészen közelről, kizárólag magamat láthas-
sam, és ne is kelljen rám mutatnia. Akkor nézzed
meg jól, mondta csöndesen, ott van egy zsidó
neked, gyűlölheted, nyugodtan.”2

A holokauszt előtt, 1942-ben született Nádas zsi-
dóságára eszmélése hasonlóan zajlott a másodgene-
rációs holokauszttúlélőkéhez, azzal a különbséggel,
hogy 1950 őszétől a megrázkódtató felismeréshez
vezető antiszemita impulzust már csak nagyon rit-
kán kapták az ettől a tanévtől fogva fakultatívvá vált
hittanórán. Az Erős és a Stark família nem tartozott
a zsidó eredetüket eltitkoló családok közé. Szárma-
zásukat nem idegenektől, ismerősöktől, rokonoktól
vagy régi iratokból kellett megtudniuk. Mindamel-
lett, amíg Starkék kapcsolatot ápoltak a pécsi hit-

Stark András a házigazda, Erős Ferenc előad a pécsi Bizalom Szalonban
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községgel, addig Erősék esetében a szülő leszárma-
zásának kérdése „különösebben nem volt téma”,
habár nem hallgatták el.3 Azok a jegyek, melyek a
holokauszt utáni magyar zsidó identitás erősségét
mutatják (a holokauszt emléke, a felmenők emlé-
kének ébrentartása, a zsidó kultúrában való ottho-
nosság, a zsidóság teljesítményei felett érzett büsz-
keség, zsidó barát és házastársválasztás, az Izrael-
hez való közelség érzése, s a hitközségi életben való
részvétel)4 más-más mértékben voltak jelen (illetve
hiányoztak) a két családban. Erős esetében egy
máshol lakó nagymama és nagynéni – akinek az
egész családja elpusztult – volt a történetmondó
emlékezés és hagyományőrzés forrása. Stark vi-
szont kisgyermekkora óta zsidó tudattal rendelke-
zett, melyről a következőket mondta: „beleszület-
tem 1948-ban itt Pécsett a zsidó közösségbe. A szü-
leimet is már Schweitzer József adta össze 47-ben,
aki akkor lett itt Pécsi Főrabbi, és 48-ban, az én
megszületésem nyolcadik napján vettek föl Ábra-
hám szövetségébe. Tehát én tudtam, hogy hol a he-
lyem. Mert a Talmud Tórára jártam, gyerekkoro-
mat végigkísérte a hitközség, a hitközségnek az ak-
kori családpótló ünnepei. A régi, hagyományos

zsidóünnepek, mint a Ros hásáná a
zsidó Újév-, Jom Kippur, az Engesz-
telő Nap, de főleg a Peszach, a Szé-
der este, ezek az ünnepek régen a
zsidó családok eseményei voltak.
Mivel a holokauszt csak néhány em-
berre apasztotta a zsidó családokat,
ezért a közösség, a hitközség volt a
családpótló. Átvette, át kényszerült
venni ezt a szerepet. Szóval, én bele-
nőttem a zsidóság-tudatomba”.5

Ez a belenövés azonban koránt-
sem sikerült ilyen jól Stark fiatalkori
– szintén András keresztnévre hall-
gató – két zsidó barátjának. Stark
gimnazista korában időnként meglá-
togatta pesti rokonait, találkozott
olyan fiatalokkal, akik „keresték ön-
magukat” és látta nemzedéke „leg-
jobb elméit az őrület romjai közt”.
Húszéves volt, amikor Budapesten
megismerkedett és összebarátkozott
Varró Andrással, akivel már az első
beszélgetése során, ahogy írja: „az a
meghatározó élményem támadt,
mintha réges régóta ismernénk egy-
mást. Ez a kissé misztikus érzés
akkor legfőképp zsidóságunk közös-
ségében talált magyarázatra. Sok
szempontból önmagamra ismertem

benne, aki szintén orvosnak készült, hozzám hason-
lóan némi családi presszióra. E hagyományosan
zsidó hivatás ugyanis a presztízs és a »nemzetközi
konvertibilitás« szabadságának illúzióját is jelentet-
te szüleink számára. Nem sokkal első találkozásunk
után öngyilkos lett. Ez tárgyiasította bennem azt a
félelmet, amit a kamaszkor önismereti éhsége már
amúgyis fölkavart: életképes lehet-e az ember azzal
az örökséggel, személyiségében, amit az ősök, de
különösen a szüleim átélt traumái jelentenek? Nem
rejt-e magában a zsidó azonosságtudat időzített
bombaként olyan pszichés érzékenységet, amely
bármikor végzetes detonációval fenyeget? Ez a kér-
dés nyugtalanított évekkel később is, amikor Erős
Feri szociálpszichológussal találkozva és osztozva
ennek átélésében a nyugtalan kíváncsiság közös vá-
laszkeresésre sarkallt, a zsidó identitás kutatására”.6
Varró meghalt, a barátnője túlélte a közös öngyil-
kossági paktumot. Stark pedig huszonkét évesen a
pécsi öngyilkosság-megelőző és -kutató műhely ala-
pítójában, Kézdi Balázsban talált pszichiátriai iden-
titását alakító mesterre. Starkban nem ébredt fel az
Izraelbe emigrálás vágya, nemhogy Magyarorszá-
got, de még Pécsett sem hagyta el. Pedig többször

Látogatóban Erőséknél, baloldalt Erős Ferenc második felesége,
Surányi Vera
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próbálták kitűnő pozí ciókba
csábítani Budapestre. Magam is
– amikor tíz éven át Stark mun-
katársa voltam az általa vezetett
Mentálhigiénés Intézetben – lát-
tam néhány állást ajánló levelet,
köztük azt, melyben miniszté -
riumi igazságügyi orvosszakér-
tőnek hívták. A Pécsről Tel-
Avivba alijázó, ugyancsak pszi-
chiáterré lett Garai András
barátjával annak élete végéig
tartotta a kapcsolatot. Garai
szintén szuicidált, agyon lőtte
magát. 

Noha Erős sokat publikált, a
vele készült interjúkban, Stark-
kal ellentétben, rendre a szűk
értelemben vett szakmai fejlő-
désre helyezte a hangsúlyt, s
amikor megemlítette, akkor is
rövidre fogta a családi és szemé-
lyes élettörténettel kapcsolatos
közlést. Ezek az élményei in-
kább a verseiben7 és a Szágun-
delli csodái című félig-meddig kulcsregényében8 me-
rültek fel művészileg feldolgozott témaként. A „nem
mozdult szánk, rászáradt a század széklete” verssor
tömören kifejezi a vasfüggöny keleti oldalán reked-
tek kiábrándultságát. Erős 1976-ban elnyert egy
amerikai ösztöndíjat; a Columbia Egyetemen tanul-
hatott fél évig. Az, hogy kapcsolatba került a mari-
huanával, „marilogizmákat” (mariphrenia, marici-
dium) gyártó verseiből tudható.9 Ám nem a droggal
való randevú, hanem apja Cleveland környékén élő
zsidó rokonaival, köztük néhány vallását gyakorló-
val való megismerkedése hatott rá erősen. A roko-

nok nem értették, miért tud Erős csak alig valamit,
szinte semmit a felmenői történetéről. Ugyancsak
megmozgatta Erőst a holokauszttúlélők második
generációjának akkoriban tematizálódó ügye. „Ez
fontos fordulat volt az éle temben”, mondta ké-
sőbb.10

Az amerikai utat 1975 nyarán megelőzte egy, az
Erős-Stark barátság történetében alapvető találko-
zás, amelyre Stark rendkívül pontosan emlékszik
vissza. Stark megnevezi a helyet (Miskolctapolca,
Lido Szálló), az időpontot (június 13–15.) és a
szakmatörténeti eseményt (IV. Pszichoterápiás
Hétvége). A találkozón részt vett az MTA Pszicho-
lógiai Intézetének egy ötfős csapata, melynek Erős
is tagja volt. „Ekkor találkozott össze Erős és
Stark”, szögezi le Stark, s hívja tanúnak Virág Te-
rézt, aki kettejük mellett a másodgenerációs holo-
kauszttúlélők hazai megmozdulásának harmadik
fontos elindítója. Virág az „ősbarátság” elnevezéssel
helyezte szinte mitikus keretbe az elkövetkező má-
sodgenerációs emlékezetprojekt menetét elindító
összeismerkedést. Stark, aki medikus korában szo-
ciálpszichológussá akarta magát képezni, a követ-
kezőképpen folytatja: „Krónikus egykeségemben
mindig testvérre vágytam. És ekkor Erősben meg
is találtam. Mitől vált ez ennyire nyilvánvalóvá már
első találkozásra? Mondjuk ugyanaz a nevünk,
csak Erős »magyarosított«, én meg nem. […] Feri
szociálpszichológus volt! Akkor ez kipipálva!

Stark András anyai dédszüleinek aranylakodalma 1937-ben

Stark András apja, Tibor első családja 1943-ban
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Mindketten elkötelezetten érdeklődtünk a pszicho-
analízis iránt. Ez talán nem volt független zsidóság-
tudatunktól. Önismereti kíváncsiságunktól. Már
akkor rájöttem, mennyi mindent tanulhatok Tőle.
Hiszen erre való egy idősebb testvér. De közös volt
a világszemléletünk, politikai affinitásunk, menta-
litásunk. De a legaktuálisabban a holokauszt utáni
zsidó identitás kérdése és kutatása izgatott minket.
Néhány évre rá Feri el is kezdte e kutatását mások-
kal együtt, ebbe engem is bevont. A nyolcvanas
évek közepén a Pszichiátriai Társaság nagygyűlé-
sén először adtunk elő nyilvánosan e témáról, pár-
huzamosan velünk Virág Teri tartott előadást a ho-
lokauszt-traumával kapcsolatos kutatásairól.”11

Erős memóriájában nem az amerikai út előtti,
hanem az azt követő találkozó hagyott mély nyo-
mot. Így emlékezik: „Stark Andrással […] egy
»pszichoterápiás hétvége« nevű rendezvényen va-
csora után, borozgatás közben a zsidóságunkról
kezdtünk beszélgetni. Kiderült, hogy mindketten
ún. másodgenerációsok vagyunk, azaz merő vélet-
lenségből életben maradt holokauszt-túlélők gyer-
mekei. […] András egész életében Pécsett
lakott, ott végezte az iskoláit, ott járt egyetemre. Az
ő családjában zsidónak lenni teljesen magától érte-
tődő dolog volt, szülei aktívan részt vettek a kis lét-
számú megmaradt helyi zsidóság közösségi éle -
tében. Így András is részesült zsidó nevelésben,

Stark András az édesapjával Stark András a szüleivel a Balatonon

Stark András orvossá avatása után Pécsett, 1972-ben
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mégpedig nem akármilyenben, az akkori pécsi rab-
binak, Dr. Schweitzer Józsefnek köszönhetően. Én
nem kaptam ilyen nevelést, a zsidóságról és a holo-
kausztról keveset, jóformán semmit se beszéltek
otthon, de azért ez a »jóformán semmi« elég volt
ahhoz, hogy kamaszkoromban egyre inkább érde-
kelni kezdett a »zsidókérdés«, és az, hogy mi történt
a magyar zsidósággal 1944-ben […] Tizenhét éves
voltam, amikor az érettségi előtti évben, 1963 nya-
rán lementem szülővárosomba, ahonnan anyámat
több száz társával együtt Auschwitzba deportálták.
[…] elhatároztam, hogy az egerszegi zsidóság tör-
ténetét fogom kutatni. […] Elmentem hát a Zala
megyei levéltárba, találtam is egy-két figyelemre
méltó iratot, de aztán ebből nem lett semmi, felad-
tam a projektet. […] Törékeny zsidó identitásom
azonban romokban hevert mindaddig, amíg 1976-
ban egy ösztöndíj keretében el nem jutottam Ame-
rikába. Igazi felszabadulás volt ez az utazás, lelkileg
és szellemileg egyaránt. De ért közben rengeteg
frusztráció is. Roppantul bosszantott például, hogy
egy  izraeli lány, akivel  egy New York-i partin
akadtam össze, nem akarta elhinni, hogy zsidó 
vagyok. »Mi az, hogy magyar zsidó? Ilyen állat
nincs!« – mondta. Így aztán nagy csalódásomban
elkezdtem újra tájékozódni és olvasni, elolvastam

például Helen Epstein Children of the Holocaust című,
akkoriban megjelent interjúkötetét. Egyik barátom
révén kapcsolatba kerültem egy második generáci-
ós beszélgető csoporttal. »Megtörni a hallgatást«,
ez volt a jelszava  az akkoriban Amerika-szerte
gomba módra szaporodó ilyen csoportoknak, ame-
lyek az én generációm tagjaiból, főként huszonéves
lányokból és fiúkból álltak.”12

MÁSODGENERÁCIÓS 
HOLOKAUSZTTÚLÉLŐK

Az 1947-ben született Epstein 1967-ben, a hatna-
pos háború után önkéntes szolgálatra Izraelbe
ment. A tanulmányaik befejezése előtt álló, holo -
kausztot túlélt szülő(k)től származó, különféle kul-
túrákból érkező önkéntesek összejöttek beszélgetni
a tapasztalaikról. Az összejövetelek szinte önsegítő
csoportként működtek, ugyanis a résztvevőket na-
gyon hasonló nehézségek és égető kérdések foglal-
koztatták. E beszélgetések során Epstein felfigyelt
arra, hogy a holokauszttúlélő szülők traumája azok-
nak az utódoknak az életét, kapcsolati készségeit,
társadalmi igazságosságban való hitét, vonzódásait
és érdeklődési körét is befolyásolja, akik nem élték

Stark András esküvője. A kép hátoldalán:
„Hálával és köszönettel szép esküvőnk celebrálásáért. Stark András és Vera. Pécs, 1970. szeptember 6.”

A képért köszönettel tartozunk Schweitzer Józsefnének
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át a történelmi kataklizmát. A másodgeneráció lé-
tezéséről szóló elgondolásai, s az ezt alátámasztó in-
terjúk publikálására azonban csak jó egy évtizeddel
később talált kiadót. A holokauszt gyermekei című –
a másodgenerációs túlélők tapasztalatait megerősítő
és hitelesítő – nem elvont szakmai nyelven írt kötet
1979-ben jelent meg.13

Az 1970-es években aztán lassan kezdtek halmo-
zódni azok a mozzanatok, melyek végül meghozták
a témakör össztársadalmi ügyként megmutatkozá-
sához vezető áttörést. A fejlemények sorának elején
áll Art Spiegelman később életprogramként írt,
képregénnyé teljesedő Mausának első megjelenése,
a Mókás állatok című kötet egy rövid fejezeteként,
1972-ben.14 Az 1948-as születésű Spiegelman a
Maust önálló könyvvé fejlesztése érdekében 1978-
tól elkezdte faggatni holokausztot átélt lengyel
zsidó apját, Vladeket. Az apja által elmondottakból,
Vladek „vérző történetéből”, és az apa múltja által
kiváltott önnön érzelmi „megróbáltatásaiból” állt
össze az apa életrajzába szőtt, Spiegelman által fel-
tárt, elmesélt és megrajzolt elbeszélés.  Az olvasó a
karikatúrák szereplői: az egérfejű zsidók, a macs-
kafejű németek, a kutyafejű amerikaiak és a disz-
nófejű lengyelek sorsán keresztül ismeri meg a ho-
lokauszt eseményeit és következményeit. A műfajt
teremtő Spiegelman – a brutalitást, rémületet és
iszonyatot a kicsinyítő groteszk-komikum eszközé-
vel – lehetőséget talált az elmondhatatlan sorstörés
mindennapi valóságának és a túlélők bűntudatá-
nak, illetve szégyenének hiteles és együttérző meg-
mutatására. A vészkorszakban megölt báty és az
öngyilkos anya kísértete, s az a Primo Levi által
megfogalmazott meggyőződés, hogy a „legjobbak
mind odavesztek, a legalkalmatlanabbak az ő rová-
sukra maradtak fenn”,15 eltávolíthatatlan árnyékot
vet a múltjával megküzdeni nem képes apa és az
apja iránt ambivalens érzéseket tápláló fiú éle té re.
A megértések többnyire félreértések, s a félre -
értések legfeljebb részleges megértéshez vezetnek.
Spiegelman nemcsak azt volt képes érzékeltetni,
hogy az apa által átélt trauma utóemlékként benne,
a holokauszt után születettben is megjelenik, hanem
azt is, hogy az utódokra tudattalanul áthagyomá-
nyozott emlékek – melyekre tartósan amnéziásak
lehetnek a túlélők – különböznek az eredeti emlé-
kektől.16

A másodgenerációs beszélgetőcsoportok megje-
lenése öt fiatal, holokauszttúlélő gyermeke élmé-
nyeinek a Response című zsidó képesújságban 1975-
ben történt közreadásával kezdődött.17 A lapszám
igen keresetté vált, olyannyira, hogy egy évvel ké-
sőbb könyvként is közreadták. A háború után szü-
letett, felserdülő gyermekek fő problémája, a múlt-

jukat feledni akaró szülőkhöz való viszony, döntően
más jellegű volt, mint a nem zsidó kortársak gene-
rációs lázadása. A szülők élmények tagadása révén
való megküzdésével szemben, a gyermekek gene-
rációja emlékezni és érezni akart. Nem kerülhették
meg a Mivel tartozom a szüleimnek? Ki vagyok én a csa-
ládomban? Panaszkodhatom-e bármire is, szüleim rend-
kívüli szenvedése tükrében? Hogyan önállósulhatok, s jár-
hatok a magam útján, anélkül, hogy megbántsam őket?
kérdéseit. E törekvéseikben, e kérdések megvála-
szolásában sem a szülőktől, sem nem zsidó kortár-
saiktól nem számíthattak megértésre. A hallgatás
megtörését, egymásra találásukat, öntudatra ébre-
désüket s életproblémáik kezelését nagymértékben
megkönnyítette a második generációs jelenséget
problematizáló, módszeres kölcsönös segítés szinte
mozgalommá szerveződése.18

Ahogy az amerikai másodgenerációs túlélők ke-
resték és felépítették azt az etikailag intonált közös-
séget, melyben meglelhették a saját hangjukat,
ugyanez a tendencia jelentkezett a magyarországi
zsidó eredetű fiatalok körében. A művészet mind-
két esetben fontos katalizáló szerepet játszott ebben
a folyamatban. Amerikában Spiegelman mellett je-
lentősége volt két zsidó tematikájú filmnek A mene-
déknek (1975) és még inkább a Holocaust (1978) te-
levíziós sorozatnak, mely a zsidók üldözése, legyil-
kolása és menekülése történetét a korábbi térben és
időben távolító megközelítés helyett a mában ható
sorseseményként mutatta be. A holokauszttematika
amerikai filmekbe való (nem csak esetenkénti futó-
lagos) visszatérésével véget ért az 1950–1960-as
évek fordulójának két zsidó tárgyú filmje, az Anne
Frank naplója (1959) és A nürnbergi per (1961) utáni
hosszú szünet. A magyar zsidó fiatalok esetében
Ember Mária 1974-ben megjelent, egy zsidó család
kitaszítását, lágerbe hurcolását és megmenekülését
nem zsidó, hanem magyar sorsként elbeszélő Haj-
tűkanyar című könyve váltott ki érzelmi rezonanci-
át. A következő évben pedig Kertész Imre evokatív
erejű Sorstalanságának publikálása járult hozzá a
holokauszt bennünk élő következményei kérdésé-
nek felvetéséhez. A Sorstalanság hőse kimondja,
hogy a sors, amit végigélt: „nem az én sorsom volt,
de én éltem végig”.19 Az önmagukat másodgenerá-
ciósként azonosító fiatalok nem akarták elszalasz-
tani a saját sors végigélésének lehetőségét. 

REFERENCIASZEMÉLYEK

Starknak a dzsessz mellett a mozi volt az „ifjúkori
passziója”, s a Filmkultúra folyóirat a bibliája. 
„A film szemlék alapvető szerepet játszottak az éle -
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Karinthy Mártonnal a Művészetek Házában

Schweitzer Józseffel

Fiatal feleségével 1971-ben

temben” – mondta az őt meginterjúvoló Konrád
Györgynek.20 Már középiskolás korában filmművé-
szeti jegyzetei jelentek meg a Dunántúli Naplóban.
Középiskolai tanulmányi versenyre írt dolgozatának
a magyar film útkerese volt a témája; a tanulmány
fele Jancsó Miklósról szólt.21 Egy későbbi esszéjé-
ben azt vizsgálja, hogy Jancsó miképpen jeleníti
meg a zsidó tema tikát korai játékfilmjeiben. Megál-
lapítja, hogy „a morális felelősség, a szégyen érzésé-
nek ábrázolása nagyon ritka, szinte kivételes a ma-
gyar zsidók deportálásával, a koncentrációs tábo-
rokban történt tömeggyilkosságokkal kapcsolatban
a magyar szellemi életben”.22 Jancsó, e kevés kivé-
telek egyike, egy Kőbányai Jánossal készített inter-
júban elmondta, hogy 1944. március 18-án, jogi dip-
lomával a zsebében, hónapokra elment egy cser-
késztáborba a havasokba, s mire visszajött, lezajlott
a deportálás. „Amikor lejöttem a hegyekből, akkorra
már elvitték mind egy szálig a zsidókat Kolozsvárról
[…] nem tudtam – senki sem tudta a környezetem-
ből –, hogy itt arról van szó: kiirtják a zsidóságot.
Azt tudtuk, hogy deportálják, elviszik… Azóta, egy
életen keresztül, szégyenlem magam. Hogy nem tet-
tem valamit”.23 Stark előbb az 1970-es évek első fe-
lében a KISZ égisze alatt indított egyetemi filmklu-
bot, majd megalakította Pécs legrégibb, ma is mű-
ködő, s immár az ő nevét viselő filmklubját. 
A magyar és a nemzetközi filmek zsidóábrázolása

a filmklub gyakori témája volt. E tárgykör még
hangsúlyosabb volt a pszichoanalitikus filmfeszti-
válokon, melyek szervezésében Stark is részt vál-
lalt. Ez a kérdés ismétlődően tárgya volt az Erőssel
folytatott beszélgetéseinek. Erős második felesége,
Surányi Vera filmesztéta – akivel negyvennégy évet
élt együtt – a filmekben megjelenített zsidó sorsok
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Virág Terézzel
– mecseki kirándulás

Ember Judittal

Heller Ágnessel

Előkészület széderestére 2005-benJankovich Marcellal

Kertész Imrével és Csordás Gáborral

Nádas Péterrel a Pécsi 
Magyar-Izraeli Baráti Társaság

találkozóján
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fürkészője és elemzője, az 1990-es első Budapesti
Zsidó Filmfesztivál egyik főszervezője volt. Stark
hitvese, Marton Vera szintén élénken érdeklődött
a zsidó cselekményeket és karaktereket megjelenítő
filmek iránt. A zsidó identitás filmbeli ábrázolásá-
nak kérdése rendre terítéken volt Erzsébeten, Star-
kék egy kis baranyai faluban lévő házikójában, ahol
Erősék visszatérő vendégek voltak. Utolsó találko-
zásuk a Pécsett 2017 decemberének első napjaiban
rendezett zsidó filmfesztiválon volt. Stark hat napra
rá váratlanul meghalt. Erős szerint Starknak „a film
nemcsak hobbija, hanem hivatása is volt, szervesen
hozzátartozott szűkebb szakmájához, a pszichote-
rápiához. Terápiás munkájához a film inspiráció és
forrás volt, közvetítő eszköz, médium, a közös gon-
dolkodás, a kreativitás, az interszubjektivitás és az
önismeret potenciális tere. Előadásaival speciális
műfajt teremtett, a filmesszét, amelyben teljesen új
oldalakról világította meg kedvenc filmjeit, értel-
mezte és újra-alkotta őket, dialógust kezdeményez-
ve a nézőkkel.”24

A filmrendezők közül Stark különösen Ember
Judithoz érezte magát közel, akinek az emberek

megnyitására alkalmazott lélektani módszerei, kap-
csolatteremtési és interjúkészítési eszközei igen
közel álltak saját pszichoterápiás megközelítéséhez.
Különösen a koncentrált, személynek szóló odafi-
gyelés, a beszédes hallgatás, annak érzékeltetése,
hogy a rendező, illetve a pszichoterapeuta a másik
történetét és magát a mesélőt is egyszeri és megis-
mételhetetlen csodának látja. Kapcsolatuk intenzí-
tását jól érzékelteti a következő, 1984-ben kezdődő
vezetői szereptanulási epizód elbeszélése: „olyanok
számára lettem vezető, akikkel együtt kezdtük a pá-
lyát, egyidősek voltunk, és aztán hirtelen én lettem
az ő vezetőjük. [...] Beleszorítottam magamat egy
olyan, számomra teljesen idegen és rossz közérzetet
teremtő légkörbe, hogy én akkor majd fegyelmet te-
remtek, megmondom, hogy kinek mit kell csinálni,
stb. Abban, hogy ettől meg tudtam szabadulni,
nagy szerepe volt Ember Juditnak, aki nagyon is-
merte az embereket. Eljött, ott üldögélt egy kicsit a
reggeli megbeszéléseken, és elmondta nekem, hogy
ezek, akikről azt hiszem, hogy az ellenségeim [...]
valójában csak azt szeretnék, hogy figyeljek rájuk.
Csak azt szeretnék, hogy én becsüljem és értékel-

Pszichoterapeuta-teamjét vendégül látja otthonában 1991-benKlinikai orvosként
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jem őket. Megtanultam, hogy nem az a fontos, hogy
az én szavam megfellebbezhetetlen legyen.”25 Stark
választott magyar zsidó szakmai példaképeinek
egyike, Mérei Ferenc, Ember Judit pártfogójának,
Vas Juditnak is hőse volt. (Vas 1961-ben készült 8
perces Ki bírja tovább? című rövidfilmjében egy fél-
lábú szereplő színre lépése töri le a ki tud tovább
fél lábon állni vetélkedésben addig küszködő gyer-
mekek versenykedvét. Vas még további tíz éven át
bírta a „szellemi fél lábon állás” önsanyargatását;
azután öngyilkos lett.) Méreit, írta Stark, a „mai na -
pig olyan mesteremnek tekintem, aki szakmai apa-
figurát jelentett a számomra. Film-szemiotikai ta-
nulmányai, filmelemzései meghatározták fejlődése-
met, szemléletem formálódását”.26 Benne azonban
nem volt meg Mérei messianisztikus történelemfor-
máló kalandvágya. Ő beérte azzal, hogy saját val-
lási, városi és szakmai világában járuljon hozzá a
sza badság kis köreinek megmentéséhez, illetve
meg terem téséhez. Mindamellett aktív részese volt
néhány országos vállalkozásnak, így az 1974-ben
elindított pszichoterápiás hétvégék mozgalomnak,
melynek szervezésében másodgenerációs pszichiá-
terek és pszichológusok játszottak döntő szerepet.
A hétvégék a hazai pszichoterápia két nagy tradí-
ciója, a Ferenczi Sándor szellemi örökségét ápoló
magyarországi pszichoanalízis és a Mérei-féle cso-
portterápiás együttes élményt előnyben részesítő, a
közösségi hálózatokra figyelő szociálpszichológia
egyfajta hibridizációját valósították meg. A stekeli-
ánus Szinetár Ernő, akinek osztálya jó két évtize-
den át biztosított gyakorlási teret a pszichoterápia
iránt érdeklődők számára, elhatárolta magát a hét-
végék törekvéseitől. A „Szinetárium”-nak becézett
Fővárosi Pszichoterápiás Módszertani Központban
működött Hidas György is. Stark tőle tanult dina-
mikus, pszichoanalitikus szemléletű pszichoterápi-
át. Hidasban, „aki olyan, mintha csak az apám
lenne, találtam egy szakmai apafigurát. Ez úgy kel-
lett nekem, mint egy falat kenyér. Apámnak akkor
még nem nagyon tudtam megbocsájtani, hogy csak
egy rőfös, méteráru-boltvezető. És én mit kezdjek
egy rőfössel? Nem tudok vele beszélni az egzisz-
tencializmusról, meg a pszichoanalízisről, meg a
modern avantgárd művészetről. De nekem szüksé-
gem volt szakmai apafigurákra, akik orientálnak,
akik megmondják, hogy mit kell olvasni, mit kell
tanulni”, mondta Stark egy interjúban.27 Hidas
Hajdú Lilinél kezdte meg módszeres pszichoanali-
tikus képzését 1957-ben, melynek Hajdú 1960-ban
gyógyszerrel elkövetett öngyilkossága vetett véget.
Hajdút a Ferenczi által analizált Kovács Vilma ké-
pezte ki. Ferenczit pedig maga Freud analizálta
még a pszichoanalízis őstörténetének időszakában.

„Időnként analizáltattam magamat vele (egyszer
három, máskor négy vagy öt hétig), még azokban
az években, amikor nyaranta együtt utazgattunk”,
írja a Freudtól nyert képzéséről Ferenczi.28 A két-
ségbeesett Hidas a marosvásárhelyi születésű Rajka
Tiborban talált új kiképzőre. Rajka a Ferenczi-ta-
nítvány Révész Lászlónál volt kandidátus és fejezte
be képzését.29 Stark Hidastól kiindulva, Hajdún és
Rajkán át, Kovács és Révész közvetítésévél Feren -
cziig, illetve Freudig tudta visszavezetni pszicho -
analitikus családfáját. Konkrétan Freud szellemi
szépunokájának tekinthette magát. 

Erős más módon, de szintén Ferencziig és Mé-
reiig vezette vissza hazai szakmai származásfáját.
Eleinte a freudomarxizmus foglalkoztatta, erről írt
kandidátusi értekezést. Az 1980-as évek végére, fel-
ismerve Ferenczi aktualitását a pszichoterápia el-
méleti és gyakorlati megújításában, érdeklődése az
ő életműve felé fordult. 1988-ban alapító tagja a Fe-
renczi Sándor Egyesületnek, majd főszerkesztője
volt az 1990-től 2010-ig Thalassa (azóta Imágó Bu-
dapest) című, a pszichoanalízis budapesti iskolája
kulturális beágyozottságú hagyományát folytató in-
terdiszciplináris folyóiratnak. A Thalassa (görögül
’tenger’) Ferenczi egyik fő művének idegen nyelve-
ken adott címére utal. (A magyar cím Katasztrófák
a nemi működés fejlődésében.) Erős igen termékeny író
volt. „Az írónak van egy polgári foglalkozása és
közben ír”, magyarázta egyszer.30 Stark energiáit
jobban lekötötte polgári foglalkozása, a pszichote-
rápia és a közösségeiről való gondoskodás, mint
Erőst az akadémiai kutatás. Erőst részben ezért fi-
zették, annak köszönhetően lett a Pécsi Tudomány-
egyetemen a pszichoanalízis doktori programot ve-
zető egyetemi tanár, mert rangosnak ítélt, kutatási
projektek elnyerését biztosító publikációi voltak.
Igaz, akkor is megkapta volna az akadémiai járan-
dóságát, ha száraz és unalmas szövegeket ír. Pécsre
jövetelét mindamellett Stark készítette elő, aki így
vall erről: „Más időkben talán shadchan (házasság-
szerző) lettem volna, így csak a barátaimat ismer-
tettem össze azonnal egymással, Ferit Bókay Tóni-
val például. Ennek folyományaképpen került Feri
a pécsi egyetemre, először a művészettudományi in-
tézetébe 1984-ben, majd 1996-tól a szociálpszicho-
lógiai tanszékre. 1997-ben megalapították Tónival
az elméleti pszichoanalízis doktori programot,
melyben kezdettől fogva indíthattam pszichoanali-
tikus filmelemző kurzusokat.”31 Erős 2000-től
köny vek sorát adta közre Ferencziről, levelezéséről
és a pszichoanalízis budapesti iskolájának hatá -
sáról. 

Munkáiban Erős gyakorta hivatkozik a magát
„bricoleur”-nek, olyan barkácsolónak tartó Mérei-
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Svéd menlevél Raoul Wallenberg aláírásával özvegy Fenyvesi Simonné, 
Erős nagyanyja részére 1944-ben 

Az óvodáskorú Erős Ferenc 
édesanyjával,  ZsuzsannávalErős Ferike csecsemőként

84-105 Kelemen  22.qxp_Layout 1  2020. 05. 10.  19:23  Page 95



•  K e l e m e n  G á b o r •

2 0 2 0 / 1                                           M Á S O D G E N E R Á C I Ó S  M A G YA R  Z S I D Ó N A K  L E N N I                                                    

• 96 •

re, aki a legkülönfélébb elemekből és alkatrészekből
állít össze valami egyedit és különlegeset. Méreit a
magyar pszichológiatörténet egyik legnagyobb
mesterének tekintette.32 A nemzetközi szak mai elő-
képül szolgáló gondolkodók között mindkettőjük-
nek Erving Goffman volt a kedvence. Az amerikai
zsidó Goffman maga is többszörösen átélte a stig-
matizáció általa leírt folyamatát: egyrészt a rasszista
alapon történő megbélyegzést, másrészt tanúja volt
elmebeteg első felesége társadalmi kizárásának.
Goffman Asylums című könyvében totális intéz-
ményként írta le az elmekórházak viszonyait, a Stig-
ma című kötetben pedig vizsgálta a diszkriminálttá
válás közös elemeit, a megbélyegzettség következ-
ményeit s a stigmával való együttélés eshetőségeit.

Fenyvesi Simonné, 
Steiner Margit, Erős nagyanyja

A három Fenyvesi testvér:
Zsuzsanna (Erős édesanyja),
Ferenc (munkaszolgálatban
halt meg) és József
nagyanyjuk társaságában 
az 1920-as években

Középen Fenyvesi Simonné,
Steiner Margit; 

a kép jobb oldalán 
Fenyvesi Zsuzsanna

A szülők: Fenyvesi Zsuzsanna és Erős Rezső 
az 1950-es években

84-105 Kelemen  22.qxp_Layout 1  2020. 05. 10.  19:23  Page 96



•  K e l e m e n  G á b o r •

                                                    M Á S O D G E N E R Á C I Ó S  M A G YA R  Z S I D Ó N A K  L E N N I                                          2 0 2 0 / 1

• 97 •

A húszéves Erős Ferenc 1966-ban

Erős Ferenc, az ifjú házas első 
feleségével, Csángó Lídiával

Erős Ferenc 1974-ben

Erős Ferenc, a szociálpszichológus 1973-ban

Claude Lanzmann 9 és fél órás Soah című filmjének 
bemutatása 1992. október 4-én az Örökmozgóban. 

A vetítést követően Erős Ferenc beszélgetett 
a rendezővel
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Goffman felesége erre nem talált lehetőséget és
szui cidált a Stigma megjelenése utáni évben. 

A VIDÉKI STARK BEROBBANÁSA 
A MAGYAR ÉRTELMISÉGI DISKURZUSBA

1979 késő tavaszán a vidéki Stark a Valóságban
megjelent „Köztetek lettem bolond” (Bak Róbert József
Attila patográfiájának újraértelmezése) című – Bókay
Antallal közösen írt – tanulmánnyal robbant be a
magyar értelmiségi diskurzusba. A két szerző szá-
mára Goffman stigmakoncepciója az orientációs
támpont. A dolgozat mottója az ellenfelei által an-
tipszichiáternek stigmatizált amerikai magyar zsidó
Thomas Szasztól származik: „Az elmebetegség fo-
galma amorális és személytelen dolgot (egy „beteg-
séget”) kínál az élet problémáinak magyarázatára”. 
A szerzők célja – a tartalomelemzésből ellesett te-
chikával – az életút szociálpszichológiai dinamiká-
jának megragadása. József Attila halála előtt a pre-
szuicidális szindróma helyzetébe került; „nem szkizof-
réniában halt meg, hanem öngyilkos lett”, állapítják
meg. Az élete végén teljes izolálódásba jutott költőt
környezet általi stigmatizáltsága szinte tolta az ön-
gyilkosság felé, „hiszen a közösség csak így látja
megmenthetőnek az istenített költői részt, csak így,
feláldozva érte az embert”, vonják le elemzésük
végén a következtetést. „A maga módján – éppúgy
mint Petőfié és Radnótié – az ő halála is reprezen-
tatív volt – a forradalmáré a forradalmiatlan, közös-
ség és perspektíva nélküli korban”, mondják zárás-
képpen.33 Noha a szerzők erre nem térnek ki, Jó-
zsef Attila sorsa a magyar-zsidó együttélés különös
megpróbáltatásai, viszontagságai miatt is reprezen-
tatív. A költő végzete szinte sűrítve mutatja az
együttélés problémáit. A költő gyámja anyja halála
után idősebb nővérének férje, a zsidó ügyvéd
Makai Ödön volt. A családi viszonyok titkolózás-
sal, elhallgatással megterheltek. Makai és József
Attila kezdetben ambivalens érzésekkel telített kap-
csolata később – amikor Makai már Attila fiatalabb
nővérének a férje – barátsággá fejlődött. József At-
tila terapeutáinak zöme (Rapaport Samu, Bak Ró-
bert, Gyömrői Edit) magyar zsidó, nagy szerelme,
Vágó Márta – akit, mint írta „osztálya elragadta
tőlem” – zsidó polgárlány volt, ahogy Eisler Klára
is stb. Erős és Stark tehát bőven talált fogódzót a
közös érdeklődéshez József Attilában, akinek fre-
udomarxista korszakáról Erős maga is publikált.34

A nemzetközi szociálpszichológia nagy szakmai
elődjét – Goffman mellett – Erős Elliot Aronsonban
találta meg. Erős fordításában 1978-ban adták ki
először hazánkban az azóta tucatnyi új, illetve javí-

tott kiadást megért A társas lény című Aronson-
könyvet. Az amerikai zsidó Aronson magyar zsidó
felesége, a budapesti származású, a deportálást el-
kerülve holokauszttúlélő Vera Rabinek 1947-ben
érkezett az Amerikai Egyesült Államokba.35 Szá-
mos bíráló és javító javaslatával Vera sokat segített
Erősnek a könyv fordításában. Vera fordítás iránti
lelkesedése „sokszor engem is kihúzott az időnként
rám törő alkotói válságból”, írta Erős a kötet kö-
szönetnyilvánításában.36 A kooperatív tanulásra
inspiráló könyvön hazai egyetemisták nemzedékei
nőttek fel. Erős két másik jelentős fordítása szintén
számára mérvadó gondolkodók, a pszichológus
Erik Erikson és a filozófus Isaiah Berlin egy-egy
műve.37 Az előbbi az identitásról, az utóbbi a sza-
badságról szól. A fordítások, ahogy kutatási témái
is, Erős saját zsidósága „visszavétele” érdekében
tett, korántsem egyenes vonalú lépésekként is fel-
foghatók. A filozófiát illetően Erős egyetemista ko-
rában – Starkhoz hasonlóan – vonzódott Karl
Marx és Lukács György tanításához. Később Stark
Martin Buberrel kezdett foglalkozni, s Erőst is
igyekezett bevonni ebbe az érdeklődésébe. 

Erős és Stark nem akartak beletörődni abba,
hogy a szovjetizált közép-európai tulajdonság nél-
küli emberek sorsában fedezzék fel önnön perspek-
tíváikat. Stark több nagyívű lokális értelmiségszer-
vező küldetést vállalt. Megmutatta, hogy Budapes-
ten kívül is fel lehet zárkózni a világ élvonalához a
kultúra és az egészségügy területén egyaránt. A Mi-
cimackó filmklubot értelmiségi szalonként, a men-
tálhigiénés intézetet a modern pszichoterápia ligete-
ként működtette, a zsidó hitközség létéhez pedig –
mint annak alelnöke és Schweitzer rabbi tanítványa
– a zsidó életforma és szellemiség őrzőjeként igye-
kezett hozzájárulni. Úgy érezte, Pécsett van felada-
ta, ott tud többet tenni a zsidóságért, a zsidó-magyar
együttélésből kisarjadt kultúráért és a pszichoterá-
piáért. 

ERŐS BÁTOR LÉPÉSEI

Erős szerepet vállalt a szamizdat vidéki, mindenek-
előtt Szegedre és Pécsre történő terjesztésében. Ta-
nításában – szociálpszichológiai köntösben – az 
értékváltozás, az erkölcsi tartás, a vállalkozás szel-
lemét árasztotta. Amerikából visszatérve, élő pél-
dával szolgált arra, hogy – a változás reményét
fenntartva – nemcsak a kevésbé tehetségesek és
megalkuvók vállalják az itthon maradást. Egyike
volt annak a 126 magyar állampolgárnak, akik
1979. október 25-én tiltakozó levelet írtak a Ma-
gyar Szocialista Munkáspárt főtitkárának, Kádár
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Erős Ferenc Demszky Gábor Budapest főpolgármesterétől 2008-ban átveszi a Budapestért díjat
a Városháza dísztermében „A társadalomlélektan és a pszichológiatörténet kutatásáért, 

kiemelkedő tudományos és oktatói tevékenységéért”

Erős Ferenc 2014-ben  

Erős Ferenc 2015-ben
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Jánosnak a Charta 77 képviselőinek prágai pere és
a perben hozott ítéletek miatt. Az emberi jogok és
a demokrácia védelme érdekében történő fellépést
követeltek Kádártól. Az aláírók ezzel a gesztussal
minimum a megélhetésüket kockáztatták.

A Kestenberg házaspár, Milton és Judith kezde-
ményezésére 1974-ben New Yorkban létrehoztak
egy csoportot a holokauszt második generációra
gyakorolt hatásának pszichoanalitikus tanulmányo-
zására, majd 1979-ben bevezették az oral history
módszerével, magnófelvétel alkalmazásával folyta-
tott szisztematikus vizsgálatokat. 1981-re a Kesten-
berg Archívum már tekintélyes gyűjteménnyel ren-
delkezett. Az interjúk egyik kivételes sajátossága az
volt, hogy számos meginterjúvolt életében először
beszélt létezésének erről az adottságáról. Többsé-
güket kétszer is meginterjúvolták, alkalmat teremt-
ve ezzel egyes kérdések mélyebb kifejtésére. Az in-
terjúzás során hamarosan világossá vált, hogy e 
beszélgetéseknek, annak, hogy a szenvedésük, fáj-
dalmuk és veszteségük meghallgatást és elismerést
nyer, terápiás hatása van.38 Judith Kestenberg és
társai azt is észrevették, hogy a másodgenerációs
túlélők, akik szüleik múltjába helyezve magukat
próbálták meg érvényteleníteni a szüleikkel szem-
beni igazságtalanságokat, könnyebben megnyíltak,
mint azok, akik gyermek túlélőként szenvedtek
korai traumát.39 A kutatás felkeltette Erős érdeklő-
dését, aki „1982-ben kezdett mélyinterjúkat készí-
teni – eleinte Stark András és Bakcsi Ildikó, majd
Kovács András és Lévai Katalin közreműködésével
– a holokauszt második nemzedékéhez tartozó sze-
mélyekkel.” Erős így folytatja: „A szülők által át-
örökített trauma nyomait keresve, drámai módon
jutottunk el az identitás kérdéséhez. Nemcsak az
interjúalanyok elbeszéléseiben és elhallgatásaiban,
félelmeiben és szorongásaiban bukkantunk rá az
identitásválságra és identitáskeresésre, hanem vol-
taképpen a magunk érdeklődése, a témával való
foglalkozás is egyfajta identitáskeresés volt. Túl a
tudományos érdeklődésen és annak a – talán nem
túlzás – missziónak a vállálásán, hogy hírt adjunk
arról a nemzedékről, amely akkor szinte teljesen el-
veszni látszott az asszimiláció tengerében, és amely-
nek tagjai többnyire egyedül maradtak problémá-
ikkal [...] mégiscsak arra voltunk kíváncsiak, hogy
személyes élményeink és érzéseink mennyire álta-
lánosíthatók. Hiszen ha kiderül, hogy a zsidósággal,
saját zsidó mivoltunkkal kapcsolatos homályos gon-
dolatainkkal és megmagyarázhatatlan érzéseinkkel
nem állunk egyedül, akkor mégiscsak létezik valami
közösség vagy csoport, amelyhez viszonyítani tud-
juk önmagunkat, és így talán identitásunknak is
megfoghatóbb keretet tudunk kialakítani.”40

A másodgenerációs nemzedék hazai identitáspo-
litikai színtérre lépésének, törekvései napirendre
tűzésének és társadalmi dialógusba illesztésének
döntő lépése 1985-ben következett be. Ha valaki
elsősorban az, ami túlél belőle, akkor a magából ki-
hozott sok jó és szép közül Erőst valószínűleg a
Medvetáncban 1985-ben társszerzőivel közösen pub-
likált Hogyan jöttem rá, hogy zsidó vagyok? című tanul-
mánya tette először széles körben felejthetetlenné.41

A másodgenerációs témakörről való együttgondol-
kodáshoz szükséges nyelvhasználat bevezetése
szempontjából is fontos tanulmány üzenetét pár
éven belül néhány nagyobb európai nyelven is hírül
adták.42 Az interjúk „egy sajátos identitáspolitikai
kontextusban jelentek meg, mivel maga az interjú-
készítés ténye, illetve a róluk szóló beszámolók,
elemzések nagymértékben hozzájárultak a második
generáció öntudatra ébredéséhez, identitásproblé-
máinak tematizálásához és nyilvános megvitatásá-
hoz”, állítja Erős, majd így folytatja: „abban a tör-
ténelmi pillanatban, amikor a mélyinterjúk készül-
tek, a holokauszt utáni »második generáció«
alapvető identitás-stratégiai tapasztalata történel-
mileg az asszimiláció volt, az asszimilációnak az az
útja, amelyet már a szüleik, sőt nagyszüleik több-
sége is bejárt. Ugyanakkor azt is tapasztalniuk kel-
lett, hogy az asszimiláció útja nem volt sikeres; az
asszimiláló társadalom az »asszimilációs szerző-
dést« nem tartotta be, és a zsidóságot [...] brutálisan
»kikategorizálta« a magyar társadalomból. A túl-
élők [...] az identitás-fenyegetettségekkel való meg-
küzdés terhét utódaik is örökölték.43 Ez a teher Ma-
gyarországon, ahogy az egykor kelet-európai szov-
jet blokk más országaiban is, legalább kettős volt.
Nemcsak a holokauszt változtatta végtelenül sűrű
halott csillaggá a múltat, hanem az a kommunizmus
is, melyhez magától értetődően csatlakoztak az éle -
tüket a Vörös Hadseregnek köszönő magyar zsi-
dók, de melybe való tartozásukat egyre kevésbé
tudták racionalizálni a maguk számára. A kommu-
nizmus ígéreteivel rászedett és becsapott holo -
kausztot átélt zsidók életét – ahogy Randolph 
Braham mondta – a remény fényét is csapdába ejtő
történelem orwelliánus fekete lyuka nyelte el.44 A ge -
nerá ciók közti csendet konzerváló, sokáig lerázha-
tatlannak tűnő, vállon viselt koloncot nevezte Vikár
György „második homokzsák”-nak.45

CSALÁDI HÁTTEREK

Erős és Stark egyaránt egyke volt, de korántsem
azonos módon. Stark apjának volt egy első házas-
ságából származó fia, Endre. Stark apja munka-
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Az utolsó fotó Erős Ferencről halála előtt hat nappal, mely Kurtág Judit 
kiállításán készült a Nyitott Műhelyben, 2020. február 3-án. A képen társával, 

Galambos Ágnessel, és mindkettőjük jó barátjával, Gerlóczy Sári festőművésszel

Erős Ferenc fiával,
Róberttel, 
és unokáival, 
Justine-nel 
és Bálinttal 
a kínai nagy falnál
2019 novemberében  
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szolgálatosként túlélte a holokausztot, de a szülei,
a felesége és a kisfia mind meghalt Auschwitzban.
Édesanyja egész családjából a két lányt, apjukat,
Jenőt és apai nagyapjukat, Simont szintén Ausch-
witzba deportálták, ahonnan ketten tértek haza,
Bőhm Klári és nővére, Mártó. Klári lett András
édesanyja, Mártó pedig a velük élő nagynéni, aki
sosem ment férjhez, nem szült gyereket, ellenben
András lett a „pedagógiai fő műve”. András pedig
ugyanazt a zsidó keresztnevet kapta, mint a meg-
halt féltestvér: mindketten a Mojse névre hallgat-
tak. Endre (Endrike) fényképe mindig látható volt
a lakásban, vagy a falon függött vagy a kandallón
állt. András sokat nézte és töprengett a saját sor-
sán. Főként azt szerette volna tudni, hogy apja
tudta-e, hogy ő nem Endrike reinkarnációja. Attól
tartott, hogy apja őt, a később Dina Wardi által
1992-ben leírt holokauszt-emlékmécses gyerekek sor-
sára szánta.46 Ahogy az apa kutatta eltűnt gyer-
mekét, akinek halálába nem tudott beletörődni,
úgy András is kereste az apját. Az apakeresés élete
egyik vezető motívumává vált. András nagynénje,
Mártó a húgának köszönhette az életben maradá-
sát. A szemüveges és kövérkés Mártó élete azon
múlott, hogy az auschwitzi rámpán a halálsorba
szelektált nővért Klári egy óvatlan pillanatban át-
húzta az életre haladékot kapók sorába. A másik,
munkára alkalmatlannak talált sor tagjait a gáz-
kamrákba vitték. (András felesége, Vera édesapjá-
nak története igen hasonló. Az apa elszakadt első
feleségétől s két gyermekétől. Egyikük se tért visz-
sza Auschwitzból.) A családban ugyan nem volt
tabu a vészkorszak, időnként beszéltek róla, de
András apja, úgy tűnik, nem tudott választ adni
másodszülött fiának arra a kérdésére, hogy álmo-
dozik-e egyetlen élő fia, András életéről és jövőjé-
ről, s át akarja-e adni a fájdalmat utódjának. Stark
számára az apja, ahogy ezt Stark többször elmond-
ta, nem volt képes a fia által elfogadható intellek-
tuális és spirituális irányt adni. Stark pedig nem
tudta gyógyítani apjának a túlélés bűntudatából
adódó gyötrelmét. Wardi megkülönböztet áldozati
és hősi családtörténeteket. Habár Stark történetét
a tanítványai és hívei sikertörténetnek tartják, az
őt ért intergenerációs traumával élés útja, úgy
tűnik, nem járható vagy-vagy alapon. Nagyon
nehéz belátni a több nemzedéken átívelő szenvedés
kontextusát, a nagyszülő-szülő-gyerek méltányos-
sági viszonyokat, ezek mély egziszten ciá lis hatását,
benne az apa fájdalmát, a szülőtől kapott sorsátru-
házásba kötött láthatatlan lojalitást, a saját megseb-
zettségből adódó neheztelést; s felmenteni az apát
saját – az elődök hagyatékát szervesen integráló –
sorsvisszaszerzése érdekében. 

Erős szülei, a Stark szülőkkel ellentétben, kom-
munisták voltak, s Erős is fiatalon belépett a pártba.
Stark párttagsága 1980-tól a rendszerváltásig tar-
tott. Az eredeti Ehrenfeld nevet a 20. század elején
magyarosította Erősre az apai nagyapa. Erős apja,
ahogy Starké is, munkaszolgálatosként vészelte át
a háborút. Az apai nagyanya túlélte a vészkorsza-
kot. Anyját és családját Auschwitzba hurcolták.
Anyja mellett egy nagynénje tért még vissza. Habár
Erős sokat írt és interjúzott másodgenerációs túl-
élőkkel, saját élményeinek reflektálása vagy akár-
csak elbeszélése sovány. A hallgatás megtörésére
irányuló késztetését a műveibe szublimálta. 

Erős Ferenc fiától, Erős Róberttől értesültem
arról, hogy Erős első felesége (Róbert édesanyja),
Csángó Lídia is másodgenerációs holokauszt-túlélő
családból származik. Erős 1970-ben vált el Lídiától,
aki 1972-ben Párizsba emigrált az akkor három éves
Róbert fiúkkal. Az igazságügyi minisztériumban
kapott állást pszichológusként. Róbert a francia
kulturális minisztérium főtisztviselője, kultúrdiplo-
mata – apja példáját követve – 2004-ben kiállítást
szervezett Párizsban a magyar zsidóság meg -
semmisítéséről. Erős Ferenc és Surányi Vera közö-
sen fogadták örökbe és nevelték fel Norbert fiú kat,
aki jelenleg egy étterem menedzsereként dolgozik.
Surányi Vera 2018-ban elhunyt. Erős Ferenc mind-
két fiával és unokáival haláláig szoros kapcsolatban
volt.

Galambos Ágnes hívta fel a figyelmemet Erős
Ferenc családkutatására. A meglévő adatok szerint
Erős anyai ági felmenőinek dinasztiaalapító őse, az
1812-ben Szolgaegyházán született, Zalaegerszegre
nősült szabómester, Grünbaum József már 1861-
ben családjával Fenyvesire magyarosította a veze-
téknevét. Egyik utódja, Adolf 1899-ben nemességet
kapott; az ő leszármazottai Fenyvessyként írták a
nevüket, míg Miksának – Erős dédapjának– a
gyermekei maradtak Fenyvesiek. Erős egy alka-
lommal előadás keretében ismertette a család há -
rom nevezetes tagjának hozzájárulását a nemzeti
kultúrához. (Fenyvessy Adolf, a magyar gyorsírás
megteremtője, Fenyvessy Béla orvos, egyetemi ta -
nár,  létrehozta az első vidéki közegészségügyi ál-
lomást, Fenyvessy Éva színésznő, a Hyppolit a lakáj
című 1931-ben bemutatott filmvígjáték egyik
főszerep lője.) 

Stark következetesen régi családnevén Ehrenfeld -
nek szólította Erőst. Erős pedig viszonzásul Moj-
sének Starkot, azon a keresztnéven, melyen nyolc-
napos korában felvették Ábrahám szövetségébe.
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A BARÁTSÁGRÓL

Erős, Stark és társai egy mélyinterjúvázlatot hasz-
náltak vezérfonalként a másodgenerációs holo -
kauszttúlélőkkel való kikérdezésben. A kérdések
egyik csoportja a családtörténetre, a másik a sze-
mélyes élettörténetre vonatkozott. A „mi a szerepe
baráti és partnerkapcsolataiban a zsidóságnak”
tétel indokolatlanul kétszer szerepel a vázlatban.
Míg a házasodásra többféle összefüggésben rákér-
deznek (házasságkötés, vegyes házasság előfordu-
lása, a meginterjúvolt véleménye erről), addig a 
barátság nem jelenik meg különálló létezőként a
vázlatban.47 A barátság és a partnerkapcsolat (há-
zasság) természetesen összefonódhat egymással; az
életközösség lehet egyúttal barátság is, a barátság
pedig fejlődhet egybekeléssé, akár úgy, hogy elvesz-
ti vagy megtartja barátság jellegét. Miként a barát-
ságnak, úgy a házasságnak is léteznek minőségi fo-
kozatai: lehet haszonelvű, lehet a gyönyörért, s ala-
pulhat az erények és intimitás elérésére való
kölcsönös törekvésen.48 A 20. század kiemelkedő
zsidó filozófusa, Jacques Derrida szerint az „egy
lélek két testben” jellegű barátság specifikusan em-
beri; az Istenhez való viszonyunk nem barátság.49

Kutatásuk elején Erősnek és Starknak, főként a
Kestenberg Archívum anyagai alapján, voltak el-
képzelései arról, hogy mire keresnek választ. Arra
viszont – mint ez a kérdőív vezérfonalából is látható
– nem számítottak, hogy a barátságot az Ábrahám
Miklós és Török Mária házaspár által leírt, időzített
bombaként létező „transzgenerációs fantomok”-kal,
családtörténeti zárványokkal50 való megbirkózás
egyik legfontosabb tartalékaként fogják felismerni.
Erős és Stark életük nagyobb felén átnyújtózó tar-
tós párkapcsolata (Stark esetében csaknem 50,
Erős esetében 44 évnyi együttélés) másodgeneráci-
ós partnerhez kötődött. 

A házasság két rokonságot összekapcsolva a
megkötő bizalom feszesen beolvasztó normarend-
szerében működik. A barátságok a bizalmi kapcso-
latok egy másik, áthidalónak nevezett olyan háló-
zatába integrálnak, melyben nagyobb tere van a kí-
sérletezésnek, az újításnak, az önformálásnak és a
„kivé akarok válni?” kérdéséről való dialogizálás-
nak. Erős és Stark viruló barátságukban rájöttek
arra, hogy családtörténeti ismereteik nem azonosak
sem a megismeréssel, sem a transzgenerációs szoli-
daritás készségének tudásával. Az ember sokszor
nem tudja, miért vonzódik egy másik személyhez,
mi fogja meg benne, mi teszi kíváncsivá és szolidá-
rissá a másik iránt. Előfordul, hogy az egymás iránt
ellenállhatatlan vonzódást érző szerelmesek vagy
barátok eleinte – és nem ritkán később sem – egyál-

talán nem tudják egymásról, hogy az őseik (vagy
amennyiben töredékzsidók, felmenőik egy része)
lojalitásukat feladva, hirtelen vagy fokozatosan, tel-
jesen vagy nagymértékben kiszakadtak a zsidó ha-
gyományból és közösségből. Az érintkezést eredeti
hitsorsosaikkal visszafogó, emlékeik ápolásáról és
a tradíciók továbbörökítéséről szándékosan lemon-
dó, halottaik származását eltagadó szülők gyerme-
kei tudatlanok maradnak saját eredetüket, mélybe
és messze nyúló genealógiai gyökereiket illetően.
Stark és Erős esetében ugyan erről nem volt szó,
de az intergenerációs folytonosságból kihasított
családjaik elsorstalanodását, a jelen hangját és a
jövő fényeit egyaránt elnyelő, fekete lyukként mű-
ködő atmoszférát, mint minden mai magyar zsidó,
ők is tapasztalták. Ennek a hangulatnak önmaguk-
ban és kapcsolataikban egyaránt véget akartak
vetni. S ez, nem függetlenül a barátságuktól és szö-
vetségüktől, sikerült nekik. Az örökségül kapott
másodgenerációs sebezhetőséget poszttraumás nö-
vekedéssé tudták transzformálni. Akik ismerték
őket, általában rögtön észvették bennük az elfoga-
dó és igenlő atmoszférateremtés képességét. 

A barátság – ahogy semmilyen emberi kapcsolat
– nem létezhet légüres, vagyis kapcsolattalan tér-
ben. Erős és Stark barátsága a sérült transzgenerá-
ciós szolidaritás helyreállításának igényéből és a
kortársak iránti lojalitásnak érvényt szerzés vágyá-
ból született. Az egypártrendszerű, a szerves közös-
ségeket felszámoló diktatúrában a barátság volt a
spirituális szükségletek kielégítésének szinte egyet-
len lehetősége. Az asszimiláló magyar zsidó barátok
ugyanakkor nem alkottak sem organikus kulturális,
sem önsegítő közösségeket. Úgy tűnt, hogy a ma-
gyar zsidók közti barátságok arra a sorsra jutnak,
mint a marranóvá vált szefárd zsidóktól származó
Michel de Montaigne és Étienne de La Boétie ba-
rátsága. Montaigne A barátságról szóló esszéjében
gyönyörűen érzékeltetni tudta a barátság atmosz-
féráját: „Abban a barátságban, amelyről beszélek,
a lelkek összevegyülnek és összeolvadnak egymás-
sal, olyan egyetemesen, hogy eltörlik és nem talál-
ják többé az őket egyesítő varratokat. Ha minden-
képpen meg kellene mondanom, miért szerettem őt,
úgy érzem, csak ezt felelhetném: »Mert ő volt; mert
én voltam...«”51 A „harmadgenerációs” marranó ba-
rátságot megéneklő Montaigne, miközben szellemi
öröksége a világkultúra részévé vált, utódaival
együtt teljes mértékben kisodródott a zsidóságból.  

Jakov Katz a monarchiabeli magyar zsidóság
egyediségét abba látta, hogy „meghatározó ténye-
zővé váltak a magyar kulturális és társadalmi élet
formálásában. Hozzájárulásuk hazájuk fejlődésé-
hez minden más európai zsidó közösségénél jelen-
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tősebb volt.”52 Erős és Stark választottak néhány
olyan területet és közösséget, ahol számottevően
hozzájárultak a hazai fejlődéshez. Valójában azon-
ban nem ez, hanem a föllendülésnek utat engedő,
az ahhoz szükséges érzelmi tér, illetve atmoszféra
létrehozása volt a fő erősségük, illetve starkságuk. 

Heller Ágnes az érzelmi kötődések legszebb for-
májának nevezi a barátságot. A barátság önszán-
tunkból választott, szabadon művelt, kölcsönösség-
ben virágzik, közösen birtokolt együttes önfeladás.
A barátság egyszerre erkölcsileg jó és esztétikailag
szép.53 Ez a leírás érvényes Erős és Stark barátsá-
gára, melyhez mindamellett az öröm, a humor, az
önirónia, egymás igenlése, a „nem vagy egyedül és
számíthatsz rám” ősbizalma, biztonságos érzése is
hozzátartozott. Barátságuk referenciabarátsággá
vált, nemcsak a magyar zsidók, de mindenki szá-
mára, aki tisztelettel adózik a magyar zsidóság a
honi kultúrát a világkultúrával újraszövő teljesítmé -
nyének. 
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