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A világ kétarcú az ember számára, amiként 
kétarcú az ember magatartása a világban. 

Az ember magatartása kétarcú, amiként 
kettő az alapszó, amit kimondani képes. 

Az alapszók nem szavak, hanem szópárok. 
Az egyik alapszó az Én-Te szópár. 
A másik ~apszó az Én-Az szópár, ahol az 

Az helyett Ó is állhat, anélkül, hogy az 
alapszó megváltoznék. 

Igy hát az ember Én-je is kétarcú. 
Hiszen az Én-Te alapszó Én-je más, mint 

az Én-Az alapszó Én-je. 

* * * 
Az alapszók dolga nem az, hogy 

kimondjanak valamit, ami rajtuk kívül is áll, 
hanem az, hogy azáltal, hogy kimondják 
őket, állítsanak valamit, ami megáll. 

Az alapszókat lényével mondja az e~ber. 
Mikor az ember azt mondja: Te, az En-Te 

szópár Én-jét is kimondja. 
Mikor az ember azt mondja: Az, az Én-Az 

szópár Én-jét is kimondja. 
Az Én-Te alapszót csak egész lényével 

mondhatia az ember. 
Az Én-Az alapszót sohasem mondhatia 

egész lényével az ember. 

* * * 
Én önmagában -" nincsen, csak az Én-Te 

alapszó Én-je és az Én-Az alapszó Én-je van. 
Amikor az ember Én-t mond, e kettő 

valamelyikét véli. Az az Én, melyet vél, az 
van jelen, amikor l~n-t mond. Amikor Te-t 
vagy Az-t mond, akkor is az egyik vagy 
a Il}ásik alapszó Én-je van jelen. 

En-nek lenni vagy Én-t mondani - egy és 
ugyanaz. 

En-t mondani vagy az alapszók egyikét 
mondani - egy és ugyanaz. 

Aki az alapszók egyikét kimondja, belépett 
a szóba és már benne áll. 

* * * 
Az emberlény életének tere nem csupán a cél

tudatos igék tartománya. Élete nem csak olyan 
tevékenységekből áll, melyeknek tárgya van. 

Észlelek valamit. Érzékelek, valamit. Elképzelek 
valamit. Akarok valamit. Erzek valamit. Gon
dolok valamit. Az emberlény élete nem csupán 
ezekből és ezekhez hasonlókból áll. 

Mindezek és a hozzájuk hasonlók alapítiák 
meg az Az birodalmát. 

A Te birodalmának azonban más az alapja. 

* * * 
Aki azt mondja: Te, az nem valamely tárgyat 

vél. Mert ahol valami van, ott másvalami is van, 
minden Az más Az-zal határos, Az csak azáltal 
van, hogy másokkal határos. Ahol azonban azt 
mondjuk: Te, nincsen másvalami. A Te nem 
határos. Aki azt mondja: Te, annak nincsen 
valamije, annak semmije sincs. De a viszonyban 
áll. 

* * * 
Azt mondják, hogy az ember tapasztalja 

a saját világát. Mit jelent ez? Az ember végigta
podja a dolgok felszínét, és megtapasztalja őket. 
Gyűjt valamely tudást az állapotukról, tapaszta
latot gyűjt. 

Megtapasztalja, miként állanak a dolgok. 
De nem egyedül tapasztalások vezetik a vilá

got az emberhez. 
Mert olyan vilá,got vez~tnek hozzá, amely 

Az-ból és Az-ból, O-ből és Ó-ből és Az-ból áll. 
Tapasztalok valamit. 
Mit sem változtat ezen, ha a "külső" tapaszta

lásokhoz hozzáadjuk a "belsőket" is, a nem
örökkévaló distinkció szerint, amely az emberi 
nem azon óhaj ából fakad, hogy élét vegye a halál 
titkának. Belső dolgok, akárcsak a külső dolgok 
a dolgok között! 

Tapasztalok valamit. 
És mit sem változtat ezen, ha a "nyilvánvaló" 

tapasztalásokhoz hozzáadjuk a "titkosakat" , 
ama magabiztos bölcsességgel, mely a beavatot
tak számára fónntartott titkos rekeszről tud 
a dolgokban, s a kulccsal hadonász. 6, titokza
tosság titok nélkül! 6, kibúvók sora! 

Az, az, az! 

* * * 
A tapasztaló nem részesül a világból. Hiszen 
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a tapasztalás "őbenne" van, s nem közte és 
a világ között. 

A világ nem részesül a tapasztalásból. Engedi 
tapasztalni magát, de a tapasztalás nem illeti, 
mert ő nem ad hozzá semmit, és általa nem is 
törtérllk vele semmi. 

* * * 
A világ, mint tapasztalás az Én-Az alapszóhoz 

tartozik. Az Én-Te alapszó alapítia meg 
a viszony világát. 

* * * 
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Három szféra van, melyben a viszony világa 
támad. 

Az első: életünk a természettel. A viszony 
homályban lüktet, nyelv előtti viszony. 
A teremtmények meg-megrebbenek átellenben 
velünk, de átiutni hozzánk képtelenek, s ha 
kimondj uk nekik: Te, szavunk a nyelv küszöbé
nélelakad. 

A második: életünk az emberek között. 
A viszony nyilvánvaló és a nyelvben testet ölt. 
Te-t adhatunk, és befogadhatunk. 

A harmadik: életünk a szellemi létezőkkel. 
A viszonyt felhő fedi, mégis megnyilvánul, 
nyelv nélkül, de nyelvet létrehozón. Te-t nem 
észlelünk, s mégis érezzük, hogy szólnak hoz
zánk; válaszolunk - formálunk, gondolkodunk, 
cselekszünk: lényünkkel mondjuk az alapszót, 
anélkül, hogy száj unkkal kimondanánk. 

Akkor hát hogyan is vonhatiuk azt, ami 
a nyelven kívül van, az alapszó világába? 

Minden szférában, minden által, ami jelenva
lóvá lesz számunkra, az örök Te nyomába tekin
tünk, mindenikben az ő szelét érezzük, minden 
Te-ben az örök Te-hez szólunk, minden szférá
ban e szféra módja szerint. 

* * * 
Egy fát szemlélek. 
Befogadhatom mint képet: meredő oszlop 

a fényárban, szerteszakadó zöldellés, a háttér kék 
ezüstie szelíden mossa. 

Megérezhetem, mint mozgást: áradó erek 
a szilárd, magasba emelkedj) törzsön, a gyöke
rek szívás a, a levelek lélegzése, végtelen közleke
dés földdel és levegővel, s maga a homályos nö
vekedés. 

Besorolhatom a faj táj ába, s mint egyedet 
szemlélhetem: fölépítését és életmódját. 

Megtehetem, hogyegyszeriségétől és formá
jától oly következetesen eltekintek, hogy már 
nem látom egyébnek, mint a törvények kifeje
ződésének - azon törvények kifejeződésének, 
melyek szerint az erők folytonos egymásnak 
feszülése folytonosan kiegyenlítődik, vagy azon 
törvényekének, melyek szerint az anyagok 
összekeverednek és szétválnak. 

Megtehetem, hogy pusztán számok közötti 
viszonnyá oldom - örökkévalóvá teszem. 

Mindeközben a fa a tárgyam marad, megvan 
a helye és az életideje, a faja és az alkata. 

De az is megtörténhet, egyszerre akarat és 
kegyelem által, hogy amint szemlélem a fát, 
egyszerre viszonyba kerülök vele, és a fa többé 



már nem Az. A kizárólagosság hatalma megra
gadott engem. Mindehhez nem szükséges, hogy 
lemondjak a szemlélődés bármelyik módjáról. 
Nincsen semmi, amitől el kellene tekintenem, 
hogy láthassak, s nincs olyan tudás, melyet el 
kellene felejtenem. Nem, minden - a kép és 
a mozgás, a fajta és az egyed, a törvény és a szám 
-, mind benne van, szétválaszthatatlanul egybe
olvad. 

* * * 
Minden, ami a fa sajá~a, benne van: az alakja 

és a szerkezete, a színei és a kémiája, társalgása az 
elemekkel és társalgása a csillagokkal - mindez 
egyetlen teljességben. 

A fa nem benyomás, nem képzeletemjátéka, 
nem kedélyem valamelyik állapota - szemben 
velem éli világát és dolga van velem, miként 
nekem is vele, csak másképpen. 

Ne próbálja az ember a viszony értelmének 
erejét szegni: a viszony - kölcsönösség. 

Akkor hát volna tudata, neki, a fának is, akár
csak nekünk? Nem tapasztalom. De hát ismét 
szét akaljátok választani a szétválaszthatatlant, 
csak azért, mert önmagatokon ez már sikerült? 
Nem a fa lelkével és nem is driáddal találkozom, 
hanem a fával magával. 

* * * 
Ha egy emberrel, mint a nekem rendelt Te

vel állok átellenben, s az Én-Te alapszót mon
dom neki - ő immár nem dolog a dolgok között 
és nem is dolgokból áll. 

Ó többé már nem Ó, nem más Ó-ktől hatá
rolt, nem egy pont a térből és időből vont világ
hálóban, és nem is valamely állapot, mely 
tapasztalható, leírható, s nem is megnevezett tul
ajdonságok laza kötege. Hanem ő szomszédok 
nélkül, eresztékek nélkül Te, és betölti az égbol
tot. Nem mintha nem volna más, mint ő: de 
minden más az ő fényében él. 

Ahogyan a dallam nem hangokból áll össze, 
a vers nem szavakból és a szobor nem vonalak
ból - tépni, nyűni kell, míg az egyből elkészül 
a sok -, így van ez az emberrel is, akinek azt 
mondom: Te. Elvehetem belőle hajának színét, 
hangjának színét, jóságának színét, sőt ezt újra 
meg újra meg is kell tennem, de ő többé már 
nem Te. 

És ahogyan az ima nem az időben van, hanem 
az idő van az imában, s nem az áldozat van a tér
ben, hanem a tér az áldozatban, aki pedig ezt 
a viszonyt megfordí~a, megsemmisíti, a valósá-

got, ugyanígy nem találom azt, akinek ezt mon
dom: Te, semmilyen Valamikorban, semmi
lyen Valaholban. Odahelyezhetem, s ezt újra 
meg újra meg is kell tennem, de akivel ezt 
teszem, már nem egyéb, mint 6, többé már 
nem az, akinek ezt mondom: Te. 

Amíg a Te ege feszül felettem, az okság viha
rai a sarkamban meglapulnak, s a végzet örvé
nye megdermed. Az embert, akinek azt mon
dom: Te, nem tapasztalom. De viszonyban 
állok vele, a szent alapszóban. Csak amikor 
megint kilépek belőle, akkor tapasztalom őt 
megint. A tapasztalás - távolság attól, akinek azt 
mondom: Te. Viszony létezhet akkor is, ha az 
ember, akinek azt mondom: Te, tapasztalása 
körében nem érzékeli azt. Mert a Te több, mint 
amit Az tud. A Te többet tesz és több történik 
vele, mint amit Az tud. Idáig nem érhet el az 
ámítás: itt ring a való élet bölcsője. 

* * * 
Ez a művészet örök eredete, hogy az ember 

szembe találja magát egy formával, és az őáltala 
művé akar lenni. Nem lelkének szüleménye, ha
nem jelené, amely lelkével találkozik, és szólít
ja annak hatóerejét. Az embernek egész lényével 
kell megtennie a tettet: ha megteszi, ha egész lé
nyévelmondjakiazalapszótamegjelenőalaknak, 
akkor a hatóerő az ú~ára indul, létrejön a mű. 

A tett áldozatot és kockázatot foglal magába. 
Az áldozat: a végtelen lehetőség feláldozása 
a forma oltárán; mindent, ami akárcsak egy pil
lanattal előbb játékosan felvillant az ember látó
mezejében, ki kell törölni; belőle semmi nem 
juthat el a műbe; így akarja az egymással átellen
ben állás kizárólagossága. A kockázat: az alap
szót az ember csak egész lényével modha~a ki; 
aki elszánja magát, semmit sem tarthat vissza 
önmagából; a mű nem tűri, mint a fa vagy az 
ember, hogy az Az-világba térve keressek felü
dülést - nem, a mű követel: ha nem jól szolgá
lom, összetörik vagy engem tör össze. 

Az alakot, mellyel szembetalálom magam, 
nem tapasztalhatom, nem írhatom le a külsejét, 
csak megvalósítani vagyok képes. És mégis 
látom, az átellenben állás fényétől sugárzón, 
világosabban a tapasztalt világ minden világos
ságánál. Nem mint dolgot látom a "külső" dol
gok között, nem mint a "képzelet" képződmé
nyét, hanem mint jelenvalót. Ha tárgyat kere
sünk benne, semmit nem lelünk; s mégis, mi 
lehetne jelenvalóbb nála? És ez valóságos 
viszony; hat rám, ahogyan én is hatok őreá. 
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Az alkotás - teremtés, a feltalálás - rátalálás. 
A formálás - felfedezés. Azáltal, hogy megvaló
sítok, felfedek valamit. A formát általvezetem az 
Az világába. A teremtett mú - dolog a dolgok 
között, és mint tulajdonságok összessége, 
tapasztalható és leírható. De a befogadó szem
lélő egyszer s másszor testi valójában szembeta
lálkozhat vele. 

* * * 
- Mit tapasztal hát az ember abból, akinek azt 

mondja: Te? 
- Éppen hogy semmit. Hiszen nem tapasz

taljaőt. 
- Mit tud tehát az ember arról, akinek azt 

mondja: Te? 
- Csak mindent. Hiszen nem tud róla többé 

semmi rész szerint valót. 

* * * 
A Te kegyelem által találkozik velem - híába 

keresném, hogy megtalál j am. De az, hogy 
kimondom az alapszó t neki, lényem cseleke
dete. 

A Te találkozik velem. De én lépek közvetlen 
kapcsolatba vele. így a viszony választatás és 
választás, szenvedő és cselekvő egyben. Hiszen 
az egész lényünkkel végzett cselekedetet szük
ségképpen szinte csak elszenvedjük, ugyanis az 
ilyen cselekedet minden részcselekvés és így 
minden - a részcselekvések határán ébredő - cse
lekvésérzet megszűnését jelenti. 

Az Én-Te alapszót csak egész lényével mond
hatja az ember. Önmagam egész lénnyé kon
centrálódása és összeolvadása soha nem történ
het általam, és soha nem történhet nélkülem. 
A Te által leszek Én-né. S hogy Én-né leszek, 
mondom: Te. Minden valóságos élet - talál
kozás. 

*** 
Viszonyom ahhoz, akinek azt mondom: Te 

- közvetlen. Én és Te között nem áll fogalom, 
sem előzetes tudás, s nem állanak fantáziaképek; 
még az emlékezet is átváltozik, amint az egyedi
ségből kilép az Egészbe. Én és Te között nem áll 
cél, sem vágy, sem pedig előrevetítése annak, 
ami következik; s még a vágyakozás is átválto
zik, amint az álomból kilép a megjelenésbe. 
Minden eszköz - akadály. Csak ha már minden 
eszköz szétporladt, csak akkor következik talál
kozás. 

* * * 
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A viszony közvetlenségének színe előtt min
den, ami közvetett, lényegtelenné válik. Az is, 
hogy akinek azt mondom: Te, más Én-ek szá
mára már Az ("általános tapasztalás tárgya"), 
vagy - éppen lényegi tettem által - azzá lehet. 
Ugyanis az igazi határvonal- persze olyan határ
vonal, mely lebeg és ingadozik - nem a tapaszta
lás és nem tapasztalás között húzódik, sem pedig 
az adott és nem adott, sem nem a lét világa és az 
értékek világa között, hanem mindezen régiókat 
keresztülszelve a Te és az Az között: jelenlét és 
tárgy között. 

* * * 
A jelen - nem a pontszeru jelen, amely nem 

jelent egyebet, mint a "lejárt" idő mindig csak 
gondolatban tételezett végét, az időszakmegra
gadásának látszatát, hanem a valóságos, kitöltött 
és beteljesült jelen -, a jelen csak annyiban léte
zik, amennyiben jelenlét, találkozás, viszony 
létezik. Csak azáltal, hogy a Te jelenvalóvá lesz, 
csak azáltal támad jelen. 

Az Én-Az alapszó Én-jének, annak az Én-nek 
tehát, amellyel átellenben nem éli világát egy Te, 
hanem "tartalmak" sokasága állja körül, csak 
múltja van, jelene nincsen. Más szóval: amíg az 
ember megelégszik a dolgokkal, melyeket 
tapasztal és használ, addig a múltban él, pillana
tának nincsenjelene. Nincs egyebe, csak tárgyai 
vannak; a tárgyakat pedig az teszi, hogy voltak. 

A jelen nem az, ami elfut, ami elsuhan, hanem 
ami szemben vár és szemben marad. A tárgy 
nem a tartam, hanem a megállás, a megszűnés, 
az abbamaradás, a megmerevedés, a távolmara
dás, a viszonynélküliség, a jelenlét-nélküliség. 
Ami lényegi - a jelenben éljük, ami tárgyi 
-amúltban. 

* * * 
Ezt az alapvető kettősséget az sem szünteti 

meg, ha az "ideák világát" szólítjuk mint harma
dikat, mely az ellentét fólé emelkedik. Hiszen 
nem másról beszélek, mint a valóságos ember
ről, Rólad és Rólam, a mi életünkről és a mi vilá
gunkról, nem valamely l~n-ről önmagában, 
s nem is valamely létről önmagában. S a valósá
gos ember számára az igazi határ az eszmék vilá
gát is keresztülszeli. 

Akad persze olyan ember, aki a dolgok vilá
gában, megelégedvén azzal, hogy tapasztalja és 
használja őket, ideákból melléképítményt, eme
letet tákol magának, melyben menedéket és 
megnyugvást talál, ha megérinti őt a semmiség 
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érzése. A rút hétköznapok ruháját a küszöbön 
hagyja, tiszta gyolcsba öltözik, és felüdülést talál 
az őslétező szemlélésben, vagy annak szemlélé
sében, aminek lennie kell, de amiből az ő élete 
nem részesedik. Sőt még abban is öröme telhet, 
hogy hirdeti mindezt. 

De az Az-emberiségnek, melyet valaki elkép
zel, tételez és növekedéshez segít, semmi köze 
a hús-vér emberiséghez, melynek az ember iga
zán azt mondha~a: Te. A legnemesebb fIkció is 
fétis, a legemelkedettebb fIktív érzelem is bűn. 
Az eszmék nem trónolnak a fejünk felett, 
miként nem lakoznak a fejünkben sem, közöt
tünk járnak és hozzánk lépnek; szánalmas, aki 
nem mondja ki az alapszót, de nyomorult, aki 
ahelyett, hogy kimondaná, az eszméket foga
lommal vagy jelszóval szólí~a meg, mintha az 
volna a nevük. 

* * * 

Hogyaközveden viszony magában foglal 
valamiféle hatást az átellenben állóra, ez nyilván
valóvá válik a következő három példa valame
lyikébőL - A művészet lényegi tette határozza 
meg azt a folyamatot, melynek során a formából 
mű lesz. Az átellenben álló a találkozás által telje
sedik ki, általa lép be a dolgok világába, hogy 
végtelenül tovább hasson, végtelenül Az legyen, 
de végtelenül újra Te lehessen, boldogságot, 
tüzet adva. "Testet ölt": hús-vér valója az idő és 
tér nélküli jelenlét folyójából kilép a tartam part
jára. 

Nem ilyen nyilvánvaló a hatásmozzanat az 
ember-Te-hez való viszonyunk esetében. 
A lényegi tettet, mely itt a közvedenséget mega
lapí~a, általában érzésszerű valamiként értik, 
s így félreértik. Érzések kísérik a szeretet metafI
zikai és metapszichikai tényét, de alkotni nem 
ezek alko~ák; s az érzések, melyek kísérik, igen 
sokfélék lehetnek. Jézus érzése az ördöngős iránt 
más, mint az, amit szeretett tanítványa iránt 
érez; de a szeretet egy. "Érzéséink vannak"; 
a szeretet történik. Az érzések az emberben lak
nak; de az ember a szeretetében lakik. Ez nem 
puszta metafora, hanem maga a valóság: a szere
tet nem tapad az Én-re, hogy aztán a Te csak 
"tartalma", tárgya legyen, a szeretet az Én és 
a Te között van. Aki nem tudja ezt, nem tudja az 
egész lényével- nem ismeri a szeretetet, még ha 
a szeretetnek tulajdoní~a is az érzéseket, melye
ket megél, megtapasztal, élvez vagy kinyilvánít. 
A szeretet a világban ható erő. Aki benne áll, és 
benne szemléli a világot, annak számára az 
emberek kibontakoznak a világi nyüzsgésből, 
jók és rosszak, okosak és ostobák, szépek és csú
nyák, egyik a másik után Te lesz a számára, azaz 
eloldódott, kilépett, egyeden és átellenben élő; 
kizárólagosság támad csodaképp újra meg újra 
- s így az ember kepes hatni, képes segíteni, gyó
gyítani, nevelni, felemelni, megváltani. A szere
tet: egy Én felelőssége egy Te iránt, ez adja azt, 
amit semmi érzelem nem képes adni - minden 
szerető egyenlőségét a legkisebbtől a legna
gyobbig, s a boldog biztonságban élőtől, akinek 
életét egy szeretett ember élete magában foglalja, 
ettől az embertől addig az emberig, aki életfogy
tiglan a világ keresz~ére van feszítve, aki képes 
arra, ami halladan, s elég merész is hozzá: hogy 
szeresse az embereket. 

Maradjon meg titoknak ahatásmozzanat 
a harmadik példánkban a teremtményről és 
annak szemlélésérőL Higgyél az élet egyszerű 
mágiájában, a mindenség szolgálatában, 
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s megérted, mit jelent a teremtmény ama vára
kozása, kitekintése, "fejét előreszegése" . Itt 
a szavak csak hamisak lehetnek; de lásd, a lények 
ott élik életüket körülötted, s bármelyikhez 
közeledsz, mindig a lényeghez jutsz. 

* * * 
A viszony - kölcsönösség. Az, akinek azt 

mondom: Te, hat rám, ahogyan én is hatok 
őreá. A tanítványaink formáInak, a műveink 
építenek minket. A "rossz" megnyilatkoztatóvá 
lesz, amikor megérinti a szent alapszó. Hogy 
nevelnek minket a gyermekek, és hogyan az 
állatok! Kifiirkészhetetlenül bennefoglaltatva 
élünk az egyetemes kölcsönösség áramában. 

* * * 
- Ú gy beszélsz a szeretetről, mintha az lenne 

az egyetlen viszony az emberek között: de van-e 
jogod akárcsak példaként is választani a szerete
tet - hiszen gyűlölet is létezik? 

- Amíg a szeretet "vak", vagyis: amíg nem 
egész lényt lát, még nem áll igazán a viszony 
alapszavának jegyében. A gyűlölet természete 
szerint vak; egy lénynek csak valamely részét 
lehet gyűlölni. Aki egy lényt egészében lát, s el 
kell utasítania, az már elhagyta a gyűlölet biro
dalmát, s átlépett oda, ahol ember mivoltunk
nak megfelelően korlátozódik a Te kimondásá
nak lehetősége. Hogy az emberrel megtörténik, 
hogy nem képes a vele átellenben álló embemek 
kimondani az alapszót, amely mindig magában 
foglalja a megszóIított lény igenlés ét, s így vagy 
a másikat, vagy saját magát el kell utasítania - ez 
az a korlát, melyhez érve a viszonyba lépés felis
meri önnön viszonylagosságát, s e viszonyla
gosság csak e korlát eltűntével fog eltűnni. 
S mégis: az az ember, aki egyenesen gyűlöl, 
közelebb van a viszonyhoz, mint a szeretet- s 
gyűlölettelen. 

*** 
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És ez osztályrészünkmagasztos szomorúsága, 
hogy világunkban minden Te-nek Az-zá kell 
lennie. Bármily jelenvaló volt is a Te a közvetlen 
viszonyban - amint e viszony meg tette 
a magáét, vagy pedig áthatották az eszközök, 
a közvetítések -, tárggyá lesz a tárgyak között, 
a legelőbbrevalóvá bár, de mégis eggyé közü
lük, a neki rendelt mértékkel és határraL A mű 
esetében az, ami megvalósulás az egyik, az 
valótlanodás a másik vonatkozásban. Az igazi 
szemlélet rövid életű; a természeti lény, aki a köl
csönhatás kizárólagosságában épp az imént 
tárult fól nekem, most megint leírható, elemez
hető, besorolható - sokszoros törvénykörök 
metszéspon~a. S maga a szeretet sem képes 
megmaradni a közvetlen viszonyban; tartama 
van, de aktualitás és látencia váltakozásában van 
tartama. Az ember, aki épp az imént még egyet
len és tulajdonságok nélkLili volt, nem kéznél 
levő, csak jelenvaló, nem tapasztalható, csak 
megérinthető - az ember, íme, megint ő, tulaj
donságok summája, alakkal rendelkező meny
nyiség. Most már újra elvehetem belőle hajának, 
beszédének, jóságának sz~nét; de mindaddig, 
amíg ezt megtehetem, már nem az, akinek azt 
mondhattam, és még nem az, akinek majd újra 
azt mondhatom: Te. 

A világban minden Te sorsa lényénél fogva 
az, hogy dologgá legyen, vagy legalábbis újra 
meg újra belépjen a dologiságba. Tárgyi nyel
ven szólva: a világ minden dolga - dologgá levés 
előtt vagy után - képes arra, hogy egy Én szá
mára mint a neki rendelt T e: megjelenjen. A tár
gyi nyelv azonban a valóságos életnek csak a sze
gélyét képes elérni. 

Az Az: a báb, a Te: a pillangó. Csak éppen 
nem mindig vál~ák egymást ilyen világosan az 
állapotok; az, ami végbemegy, gyakran mély 
kettészakadtságában örvénylő, önmagával ölel
kező eseménysor. 
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