
egyáltalán Franz Kafka nevét, ha Prágában csehül írta 
volna műveit? 

Mi adja az egyetemességnek e pillanatnyi látszatát? 
A nyelv, a stílus, a történelem? Nyilván mindhárom. 
Am nem egyidejűleg. A bukás, a széthullás előérzete 
már a katasztrófa beállta előtt tisztán kirajzolódik, 
a világpolgári nagy stílus viszont még a történelmi vég 
után is fennmaradt, sőt Musilban valószínűleg a csúcs
pon~ára hágott. A nyelv azonban közben az apokalip
szis kakofóniájába hullott. "Sie musste hindurchgehen 
durch ihre eigenen Antwortlosigkeiten, hindurchgehen 
durch furchtbares Verstummen, hindurchgehen durch 
die tausend Finsternisse totbringender Rede" - mondja 
megint csak Celan. ("Keresztül kellet mennie a válaszra 
való saját képtelenségén, keresztülmennie a félelmes 
elnémuláson, keresztülmennie a halált hozó beszéd ezer
nyi sötétségein. ") 

Elias Canetti személyéb~n voltaképpen egy nagy 
generáció beteljesítő, de talán utolsó művészét ünnepel
he~ük. Ó még "Literaturstadt" -ként élhette meg 
Bécset. A felszín alatt - vagy fölötte már? - ugyan 
a pokollávája fortyogott, de a város, mintegyautomati
kusan, még őrködött hivatásán. Érdemes lenne egyszer 
igen behatóan tanulmányozni a kérdést, hogy Bécs szel-

lemi hivatása szükségszerűen ért-e véget történelmi 
hatalma felbomlásával, vagy egyszeruen csak feladta ezt 
a hivatást, önként lemondott róla. Ha így lenne, rosszul 
tette. Egy város, akárcsak egy ember, nem élhet 
komoly életet hivatás nélkül. A hivatás pedig egyszer
smind szellemiséget jelent. Meg kell itt jegyeznem, 
hogy ez a térség, a "Donauraum", ahogy a németek 
nevezik, állott már keleti befolyás alatt is, és se Konstan
tinápoly, se Moszkva nem bizonyult számára a kultúra 
kapujának, mint ahogyan Bécs, mindennek ellenére, 
mégiscsak az volt. 

A Das Augenspiel Canettije hamarosan menekülni 
kénytelen Bécsből; tíz évvel később Celan ugyanoda, 
Bécsbe menekül. Tudjuk, Celan aztán Párizsba vette 
útját, Canetti pedig Zürichben él. 

Hölgyeim és Uraim, lassan a mondanivalóm végére 
érek. Szememre vethetik, hogy többet kellett volna fog
lalkoznom azzal, amit ígértem: hogy ugyanis mit jelent 
Canettit fordítani . Én azonban úgy érzem, mindvégig 
erről beszéltem. Mint már említettem, a kultúra nem 
egyetemes. Jól kell ismernünk vágyainkat, hogy ponto
san tudjuk, miről kell lemondanunk. Kelet-Európában 
Canetti Das Augenspiel-jét fordítani éppen ezért talán 
élvezetes, de bizony eléggé fájdalmas mesterség. 

SzilágyiÁkos / GYÖNYÖRÖK KERTJE 
[RÉSZL.ET) 

BÁRKI 

bírd ki, édesem, Bárki! 
véget nem érek, ne várd ki! 
légy bárdolatlan! most bárd ki! 
hántsd le rólam e burkot! 

fejem lélekig lékeld, 
ahol az ég már kékell, 
nem kell e földi kellék, 
nekem csak az a kék kell! 

szikrázik azúr húrja, 
azt hiszem, ez az űr - jó! 
rezeg, ahogy az Úr jő, 
s árját szivébe zárja 

rakd ki, édesem, Bárki, 
szűrömet innen, ne várd ki! 
lehetőségem is zárd ki, 
mert még újra bezörget! 

íme a lény! csak bőrke, 
valaminek a burka -
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ezért e sok calembour, 
ugorj már, nézd, az űr kék! 

bírd ki, édesem, Bárki! 
nekem Benned az űr kell! 
ó, csak én lennék kinn már! 
- türelem! látod - tűrlek! 

és kinyílnak a zárkák, 
és kiürülnek az árkok, 
nyílnak barakkok, torkok, 
markok ernyednek hurkok 

s mind, ki odalenn turkál, 
a fényre kibotorkál, 
ugrik, kigurul, tarkáll, 
jönnek - s egyre több tér kell 

várd ki, édesem, Bárki, 
várd ki, legyen akárki! 
akár az ég, akár kő, 
akár az országút árka! 

FELTÁMADÁS 

fény csillan ama bárdon, 
ferdén esik rá, bordón, 
csorog alá a bordán -
már csak az Anya van térden 

s rámordul az őr mordan: 
"téged megölni érdem! 
átjárja szived dárdám, 
mire vársz? - kardommal kérdem" 

szeme húsvéti barka, 
s bámul rá, mint a birka -
nem jön el érte a bárka, 
íme megölheti bárki 

miközben szegény horkol, 
nyakára kötelet hurkol: 
"istenkém, ez még nem kor!" -
minek is öli meg akkor? 

erre ő sirásban tör ki: 
"dehiszen véres a torka!" 
- "tőr be! - tévedés!! - tőr ki!" -
horkan, de ott már tor van 

ti életére törtök, 
s repülnek is a torták! 
nézd, ma még csak csütörtök, 
föltámadhatsz, ha voltál! 

s ő, ha itt van az orkán, 
átdugja nyakát hurkán, 



s mint gyürü gyürüben rönkön 
benne mered meg örökkön 

Isten szemében szálka, 
aki e létből száll ki, 
odalenn test nélkül kószál, 
ahogy most én is szállok 

testünk a titkos zárka, 
mely más testekből zár ki, 
nehezen nyit, halkan zár -
lélek jár bele hálni 

és ha az ég már okker, 
lenyul Ó értünk akkor, 
azokért, akikért kár -
Ó vigye el, ne az aggkor 

Balla Zsófia 

NAPLÓRÉSZLET 

Zsebünkben egészben elfonnyadt 
színház jegyek. Pesti barátnőm így szólt 
a hazautazóhoz: "idáig vagyok veletek". 
Emberek sokasága körítette barátom házát. 
Meghalt Bözödi György, Vermesy Péter; 
Danilo Kist szerettem volna egyszer megölelni. 
Ilona néni öt órát várt sötét, büdös váróteremben 
a temesvári vonatra. Történész-születésnap volt. 
Hanuka Karácsonyestjére esik, micsoda 
elégtétel. Égnek a Karácsonyfán 
a Makkabeusok gyertyái! 
Érzem, hogy megtörik a jég; illata van. 
(Vigyázz, áradat.) 
Köszöntöm a hallgatókat, a ránkfotyülőket, 
szeretettel. 

KOLOZS VAR. 1989. DECEMBER 16. 

EGON SCHlELE: AHITAT 

ApátiMiklós / RÁOLVASÓ 

Ha majd Istennel találkozunk 
és újra lesz hazánk, 
lehajlik hozzánk a túl habos 
cseresznyefaág: meddő virága 

helyett szókat mond rá a szánk, 
ráolvasunk és fólolvasunk, 
és lesz majd ének is, - - -
a fájó helyett egy új anyánk. 
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