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Ezt a várost sehogysem bírom
megközelíteni. Valahányszor
szívéhez érek, összerándul,
magába fordul, elhúzódik.
Kezét érinteném
hangját követném
a hely-árusnak, hogy lakhelyet vegyek,
de ô elharapja a torkom,
lelök a földre -
ez semmi, mondja, semmi. Csak képzeled
a kertre nyíló ablakot. Felejtsd el. 

És én kitárom felé a kezem,
könnyeimen át nézem – ó, kedvesem!

Hava Pinhas Cohen

A város

Menase Kadismann mûterében
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Harminc napja
Nem hallasz engem nem hallod a hangom
már harminc napja -
Én nap mint nap beszélek hozzád,
nem hallasz engem, nem vagy velem,
nem fekszel velem az árnyékban, nincs válasz.
Meg se hallasz. Nem hallod, amit mondok.
Elmentél, eltakartad az arcod.
A kék kabátod kiveszem a polcról, 
ünnepi, csíkos inged kiveszem,
a trikókat, a mosóporszagú
pamut alsókat, amiket szerettél,
amiket én tettem még ide neked.
Itt hagytad ôket. Itt, kitárt karomban.
És elmentél. Mint aki visszajönne,
de nem pillanthat vissza soha többé.

Semmit nem vittél el. Csak arcomat.
A legmélyembôl tépted ki magad.

Harminc napja, hogy folyton szólok hozzád,
jajongok érted, hátha mégis kimászol
a gödörbôl, amibe beledobtak.
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Ballada a sírhoz és az Úrhoz

Nem mehetek utánad, szerelmem,
nem mehetek, mert futnom kell a réten,

nem szállok alá sírodba veled,
mert meg kell áldanom a kenyeret,
a szombati bort, összeszedni a morzsát

Nem szállok alá teveled a földbe,
angyalok szedték fel a lelkedet,
fogtam kezed, a szád csókkal lezártam.

Nekem itt kell maradnom
hogy felnézzek, lássam a szárnyakat,
lássam, ahogy éjbe merül a nap.

Nem szállok alá a mélybe veled,
mert jobban félek a sír sötétjétôl,
mint egy szobától, ahol nem ég a fény.

Nem teljesíthetem kérésedet,
Bármit teszek, azt mégse tehetem,
hogy engedjem, hogy elfordítsd az arcod,

hogy ne halljam meg hívó hangodat -
s a sírban testemmel takarjalak.

Szabó T. Anna fordításai
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