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A. B. Jebosua
Az érzések dtyin — ki az twzapbol

Kébdnyai Jdnos interjiia

A. B. Jehosua iré augusztus 27-28-4n Budapestre latogatott 1 konyve, A vzemélyzetis kiildetése
bemutatéja alkalmabél. (A konyvet augusztus 27-én du. 5-kor a Petéfi Irodalmi Mizeumban
Heller Agnes mutatta be, masnap a Zsds Kulturdlis Hét megnyitéjan, a Gédorben taldlkozott
olvaséival.) A beszélgetés héberiil zajlott augusztus 5-én az amugy haifai iré tel-avivi hétvégi

lakdsdban.

— A személyzetis kiildetése cimi regénye
2004 elején jelent meg. Ha coak a hdttérben és meg-
lebetds tdvolsdgtartdsal i, de oszinte az egész
konyv az intifdddrdl vzol. Nem beszélve a kiinduls-
pontrél, a piact merényletrél. Ritka gyors reakeid
eqy torténelmi helyzetre egy regény esetében. Ho-

gyan érte a terrorbulldm kitorése?

— Hadd menjek vissza h4trébb a térténetben.
Méarmint a sajdtoméban és Izraelében. 1993-
ban jarunk. Az osléi egyezmény utdn mi, akik a
megbékélésen dolgoztunk — irék, egyetemi ta-
nédrok, értelmiségiek — érzékeltiik a l1égkor javu-
14s4t. Eltoltstt benniinket a remény, hogy meg
lehet egyezni a palesztinokkal. Jé évtizede min-
dennapos munkaval gydrtuk a kézvéleményt,
hogy vissza kell adni a teriileteket a paleszti-
noknak, ami jar nekik, a telepesek birvagyat
korl4tozni kell, s felléptiink az arra épiil§ tes-
ridik ellen. Meg kellett magyardzni az izraeli

kozonségnek, hogy léteznek palesztinok. Hogy
8k nem égbdl pottyant arabok, akik puszta vé-
letlenségbdl a ,teriileteken” leledznek. Kiérlels-
dostt egy nemzeti konszenzus, hogy hamarosan
létrejon a torténelmi megegyezés és a megbéké-
lés a palesztinokkal. A palesztinok sem akartak
hallani Izrael elismerésérsl. Munkank tehat
nemcsak az izraeli, hanem a palesztin tdrsada-
lom vagy értelmiség megdolgozasara is irdnyult.
Megismertetni 8ket olyan fogalmakkal, mint Iz-
rael dllama, a zsidé nép vagy a cionizmus. Miért
van nekiink jogunk itt élni? Mindennek a tudo-
mdsulvételét évtizedekig lessporték, hallani
sem akartak rélunk. Lassan-lassan mindkét ¢l
elérkezett a maga régos ttjain ahhoz a felisme-
réshez, hogy az egyetlen Gt a megbékéléshez a
megegyezés. Folyamatosan cikkeztiink az er-
kolesi kotelességekrdl, a palesztin énmeghata-
rozds jogossigérdl, valamint a cionizmus aktud-
lis értelmezésérél. S még egy sereg mds kérdés-
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rdl, amely ezt a bonyolult, sokrétt problémahal-
mazt koriilvette. Mi a pértok fslstt alltunk, a
politikusok, f8ként a baloldaliak, tették a dolgu-
kat.

‘93 6ta az élet minden szakaszédban enyhiilés
kovetkezett be, s ezt nemcsak a baloldal vagy a
béketdbor kis csoportja érzékelte, akik a politi-
kai, ideoldgial municiét szolgéltattdk, hanem ez
a hangulat hatotta 4t az izraeli tdrsadalom egé-
szét. Az osléi egyezmény nem volt j6. Mindket-
ten elindultunk egy alagitban, aminek a végén
vildgossdg helyett sététség gomolygott. Nem
tudtuk, hogy hov4 jutunk ki beléle. Az volt ben-
ne a szép, s mindenképpen eredmény, hogy
mindennek ellenére elindulunk ebbe a sététbe.
Ugyanakkor a jévét illet8en a legfontosabb kér-
dések tisztdzatlanok maradtak. Mind a két sze-
repld attdl félt, hogy az alagit bizonytalan s6-
tétjében a mdsik fél hatba tdmadja. Izrael foly-
tatta a telepitést, a palesztinok pedig a fegyver-
csempészést és az agresszié el8készitését. Ehud
Barak szerette volna kitenni a pontot az i-re,
annak ellenére, hogy a baloldalon rengeteg kri-
tika érte és éri. O egy komoly kezdeményezést
tett, hogy Camp Davidben lezdrja a majd egy
évszézados ellenségeskedést.

Ezekben az id8kben frtam a Viswzatérés Indid-
ba cim@ regényemet. Szerelmi torténet. Ugy
éreztem, szabadsigra mehetek a politik4bdl.
Vége. A tobbit elintézi a miniszterelnsk és a po-
litikusok. Aztan az Utazds a millennium felé cimi
regényem frasiba fogtam — ezer évvel mentem
vissza a torténelemben. M4s problémdk kezd-
tek foglalkoztatni. A keleti zsidék és az arabok
viszonya, valamint a t6bbszini és tobbféle azo-
nossdg tdrsadalmi problémai. Melyek a k6zds és
a kiilonb6z8 kédok? Majd egy djabb térténelmi
regényen gondolkodtam, de ink4bb visszatér-
tem a valésdghoz, és megirtam a Ha kala ha

mesubreret (A felszabadité menyasszony) cimd re-
gényt. Ez a kényv a boldog optimizmus hangu-
latdban frédott. Milyen lesz az élet az orszdgban
a béke bekosvetkezte utdn? Milyen djszerii kap-
csolatok és viszonyok jénnek létre, s azoknak
melyek lesznek a hatdrai? A palesztinok haso-
nulnak-e az izraeli arabokhoz, s hogyan vélto-
zik a jelenlegi izraeli arabok statusa? Hogy ala-
kulnak ezek a viszonyok és hatdrok a csalddi
életben? A férfi-n8 kapcsolatban, az apa és fig,
a tandr és tanitvdny kézott? S persze: koztiink
és az arab kisebbség kozstt. Optimista torténet.
1999-ben egyetlenegy zsidét sltek meg merény-
letben. Csend volt. Fogat csinéltatni Ramal-
lahba vagy Dzseninbe jartunk, Nablusban sze-
reltettiik az auténkat. Mindenféle kozos kultu-
ralis fesztivdlokat rendeztek, ahol egyiitt éne-
keltiink. A béke beldthaté kozelsége uralta a le-
vegé8t. Hiszen megtaldltuk a formulat a békére.
A helyes tton jarunk — van itt meg ott problé-
ma, de a torténelmi megegyezés felé tartunk.
Erre a kényvre nem a politika a jellemz8 — no-
ha mindig az elképzeléseimrdl irok. Humor, sét:
egy kis onéletrajz is belevegyiilt. "98-ban kezd-
tem el irni. 2001-ben fejeztem be.

A kétharmaddnal tartottam, amikor kitért az
intifida. A kényv egy év, az 1998-as év torténe-
tét meséli el. Az intifAida mindenkit rendkiviili
sokként ért. Nemcsak benniinket, értelmiségie-
ket vagy az egyszer(i embereket, de a Sin Betet,
a Moszadot (titkosszolgdlati szervezeteket)
szintén. Taldn Barak megsejtett valamit a ké-
sziil8 viharbél, s azért is siettette a békeegyez-
mény tetd ald hozdsat. Az intifdda, mint ma méar
tudjuk, irracionélis alapon tort ki. Arafat &riile-
te volt, aki azt hitte, hogy egy habortban gy&z-
het. Az eredmény persze roppant kudarccal z4-
rult, de mérhetetlen szenvedést kévetelt mind-
két részrél. Mar a regény kétharmadénal jar-
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tam. Mégsem véltoztattam rajta semmit. Hiszen
a regény torténelmi ideje ‘98 volt. Ugy fejeztem
be, ahogy az események elétt elterveztem. A re-
gény végén persze elejtettem egy-két jelet a sz6-
vegben, hogy a koriilmények megvaltoztak, de
a térténeten magan nem véltoztattam.

Arafat cselekedeit az irracionalitds vezette.
Odaig értettiik a palesztinokat. Fiiggetlenséget
akarnak. Rendben. OK: tébbet akarnak? Al-
kudjanak. Clinton tenger pénzt adott nekik,
Arafat nyugodtan folytathatta volna a huzavo-
nét. ,Nem elég a teriiletek 95 sz4dzaléka, én 98
sz4zalékot akarok!” Tessék. De 6ngyilkos me-
rényletekbe fogni — s ezzel lerombolni min-
dent... Kezdetben nem értettiik, hogy mirél van
sz6. Hogyan lehet mindezt értelmezni? Vajon
mi vagyunk a btinésék a kudarcért, talan 8k?
Hogyan djitsuk meg a békefolyamatot?

Es akkor bedobtam a kéztudatba a hitnatkut
hadcadi (az egyoldali elszakadds) otletét. Elg-
szér én, majd Slomo Avineri széllt be a gondo-
lat kidolgoz4sédba, s még késbb Amos Oz.
Eleinte az egész baloldal ellene tdmadt. Azt hir-
dettem, hogy a teriiletek egy részérédl kell kivo-
nulni, s nem az 6sszeset feladni. Keritést, hatart
kell emelni. Legyen hatdr! Nem ott, ahol ezt ma
hizték f6l, hanem a teriiletek 60-80 szdzaléka-
rél torténd kivonuldssal. Megerdsiteni a t{izvo-
nalat, hogy ne legyen kapcsolat a palesztinok és
Jordénia kozott, hogy kontrolldljuk a helyzetet,
és gy varjuk meg, amig megjon (visszatér) a
j6zan esziik.

A politika emberei, a baloldali Kneszet-tagok,
miniszterek hallgatnak réank, ,vevék” az értelmi-
ség gondolataira, s persze jelentds a hatdsunk a
sajtéra is. A baloldal régi doktringja volt — ahogy
sokdig nekem is — a teriileteket békéért formula.
Megegyezést kivantunk, és semmit sem egyol-
daldan. A kerités &tletét nagyon nem szerették.
Ez egy szimbolikus tirgy. Kiilénésen a zsidék
nem szeretik, mert a gettéra emlékeztet. David
Grossman azt vigta a szemembe: ,Gettét akarsz
épiteni.” Azt mondtam neki, nem l4tod, hogy
hétrél hétre felrobbantjdk magukat, s mindegyik
tucatnyl haldlt hoz magéval? Meg kell 4llitani
8ket! Gettd! Szamarsag. Hatér kell. A hatér fo-
galma Eurépéban is ismert — hidba akarjdk le-
bontani 8ket, most Gjra megtanuljdk a fontossa-
gat. Nincsenek hatdrok, minden nyitott, min-
denki megy, ahova akar — a merénylék rajat
azonban meg kell 4llitani. Ez mindennél fonto-
sabb. Harcoltunk a baloldali t4boron beliil, hogy
az egyoldald elszakad4s fogalma népszertissd-

jon. Barak mellette volt. Két éve elmentem
Saronhoz is, hogy meggy8zzem errdl. Soha nem
szerettem &t, s&t... Most teszi a dolgat. Ahogy
ez a kés segit abban, hogy ezt a siiteményt fol-
szeljem, tgy eszkodz 8 abban, hogy a béke tigye
eldremozduljon. Rabinnal, Peresszel, Barakkal
is személyes kapcsolatban 4lltam — szdmomra ez
eszkdz ahhoz, hogy valami jét elérjek. Az izrae-
li irét, ha akarja, fogadja a miniszterelnsk, és
meghallgatja az elképzeléseit.

De térjiink vissza az irodalomra.

Az intifida borzalmas valésdga azonnal els-
hozta belélem az ) regényt. Mi volt vele a cé-
lom? Igen, ez egy azonnali reakcié volt, de vala-
mi egészen mds médon. Ez nem a terrorrdl, a
robbantédsokrél, az arabokrdél szél. Az arabokrél
frtam a Szeretékben (magyarul: Szerelmesek), a
Mani idrban (magyarul: Apdrdl fiira) és sokat
A felszabadité mennyasszonyban. Ez a kényv azon-
ban nem az ellenségrél vagy a parbeszédrdl sz4l.

Hanem az érzésrdl.

Azt megszoktuk, hogy katonék elesnek a ha-
taron. Vagy: civilek a hatdron. Ha valaki iil az
orszag szivében egy barban és issza a kdvéjat, s
egyszer csak felrobban, a nagymama utazik az
unokdkkal a buszon és felrobban — ez 4j jelen-
ség. Ezer ember pusztult igy el. Ezer ember. A
hatnapos haboriban, amelyet négy arab orszig
teljes hadserege ellen vivtunk, 670 katondnk
esett el. S nem beszélek a rengeteg sebesiiltrdl,
akiknek az egész életét befolyasolja, hogy rossz
sorsa abban a percben és arra a helyre vetette.

Hogyan adjuk meg a végtisztességet egy ka-
tondnak, arra bejiratott szokdsok alakultak ki.
Unnepségek, cereménidk, katonai tiszteletadds.
Diszsort(iz. A katona a mi kiildéttiink, hozziank
tartozik, tudjuk, milyen célbél halt meg. De aki
a kdvéhazban hal meg? Nem lehet azzal a mér-
cével mérni, mint egy hdst. Ebben az esetben
hogyan kezeljiik a halottat? Egy gyereket, egy
oreget, a kozdnséges polgart? Es azt tapasztal-
tam, hogy az izraeli tdrsadalom elvitte a halottat
a merénylet szinterérdl, s ugyanott folytatja,
mintha mi sem tértént volna. Az volt a mottdja,
hogy az élet (a show) folytatédik. Felrobban a
kavéhaz. Osszeszedik az iivegeserepeket, rend-
be teszik az ablakokat, felsspsrnek, és kinyit-
nak. Felrobban az autébusz, elvontatjék, feltsr-
lik a vért, 6sszeszedik a testrészeket, a forgalom
egy-két 6ran beliil Gjraindul. Erzékeltem az iz-
raeli tdrsadalom &riilt vagyat, hogy visszatérjen
a normalitdshoz. Hogy kibirja a borzalmakat,
ilyen 6nvédelmi reflexeket alakitott ki.
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Hasonlsképp a palesztinok. Megslik a koly-
koket, s 8k ugyanott folytatjdk. A két tarsada-
lom: mint a k8. Lehet, hogy igy lehet csak szem-
benézni a mmdennapl élet abszurditdsaval. [gy
van ez més helyeken is, mint péld4ul a volt Ju-
goszlavidban — megszokjék az djfajta borzalma-
kat, mint a valésdg természetes velejaréjat. Ezt
a jelenséget igen rossz jelnek tartottam az izrae-
li tdrsadalmat illetéen. Mindennek a szimbélu-
ma (a regényben s hangsilyosan szereplé — K. J.)
Abu Kabir volt. A Patolégiai Intézetet becézik
vagy nevezik igy Tel-Avivban. Miért hasznél-
nak egy arab nevet erre 6tven éve? Miért nem
azt mondjék, hogy a halottakat a Patolégiai In-
tézetbe kiildik? Miért hasznélnak helyette egy
arab nevet? Mintha egy vildgon kiviili helyet je-
lslnének. Ez arabul egyébként ,hatalmas apat”
jelent — fgy hivtdk a koérnyéket otven évvel
ezeldtt.

Elhatdroztam, hogy meg kell nyitni az érzelmek
coatorndjdl. Lehéntani a fekete mianyagot a ha-
lottakrél. A halalrsl.

[gy alkottam meg a keresztény orosz nd, illet-
ve a holtteste figur4jat. Akinek nincs senkije, se
csalddja, se baritai. Aki nem vendégmunk4s-
ként jott hozzdnk, hanem szellemi, valldsi kiil-
detéstudattal érkezett Jeruzsdlembe. A véros-
ba, amely szintén f&szerepl8 — a hozz4 f(iz8d8 je-
lentéstartalom miatt, valamint azért, mert ennek
az tjfajta folyamatos terrornak is a leggyalkoribb
szinhelye. Ugy igyekeztem megformalni a h&so-
met, hogy a lehetd legszemélytelenebb marad-
jon. Nem tudjuk, kicsoda? Néhény napig szen-
vedett a kérhdzban, ahol senki sem jstt rd az
azonossigara. Ot tartottam alkalmasnak arra,
hogy fslnyissa az érzelmeket. Vele szemben 4ll a
személyzetis, ez a biirokrata a maga spontdn
reakciéival. Ez nem az & iigye, feladata, felel8s-
sége, ki ez a n8? nem is naluk dolgozik... stb., s
ezen az inditdson keresztiil bomlik ki a szenve-
dély. A legsivarabb poziciébdl. A legbiirokrati-
kusabb, technokratdbb figura innen ereszkedik
le a legmélyebb érzésekig. A szerelemig. Egy né
irdny4ba, akit nem ismer, aki meghalt.

Ezzel az érzelmi viharral szerettem volna
kiengedni az elidegenedést a palackbdl. Az el-
tompul4st. A feltérg mély érzés valldsos és ero-
tikus. A torténet absztrakt. Ez nem a terror,
nem az arabsdggal valé viszony kérdése — ha-
nem az érzelmek felszabaditdsaé.

— Egy madame Chauchat figurdval — ha jol ér-
telmeztem.
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— Nem az egyetlen Thomas Mann-utalds a
regényben. A h8sné fidnak homoerotikus von-
zdsa a Haldl Velencében-re hajaz. Ott is Platén
Phaidonjérdl beszélnek, mint az én regényemben
egy helyen. Es van egyetlen mondat, amit Tho-
mas Manntél vettem, vagy ha dgy tetszik, lop-
tam. Ahogy az erdét jellemzem. Peeperkorn ad
egy ebédet a természet 6lén, Hans Castroph,
Settembrini, Naphta és mdsok vesznek rajta
részt — ott taldlhaté egy természetfestd mondat,
amit kénytelen voltam k&lcsénvenni.

Mint emlitettem: Jeruzsalem vdrosa is f8sze-
repl8. De nemcsak az intifdda szinhelyeként.
Mindig az volt a véleményem, hogy nem lesz itt
soha béke, ha nem taldlunk megoldast Jeruzsa-
lem statusdra. Es Jeruzsalemre nem lesz megol-
d4s, ha nincs megold4s az Ovérosra. Az Ssszes
szent helyre. Ezek nem maradhatnak Izrael
fiigg8ségében — csak a valldsokéban. Nemzet-
és vallaskozi feliigyeletet értek alatta. Ha a
Szent Sir, az Omar mecset és a Siratéfal folott
egyarant izraeli z4szl6 lobog — a vitdnak soha
nem lesz vége. Hiszen maga Theodor Herzl és
mdsok is azt mondtdk, hogy Jeruzsilem min-
denkihez tartozik. Nem csak a zsidékhoz. Nem
Jeruzsdlemrdl, Izrael f&varosarsl beszélek, ha-
nem arrdl az egy négyzetkilométerrsl. Ahogy az
orosz nagyanya figura mondja (és a f8hés, a
személyzetis igazat ad neki) a regény végén: jo-
ga van Jeruzodlemben élni. Ez politikai mondani-
valém is egyben. Kulturdlis és erkslesi iizenet.
Azaz az Ovéros és a szent helyek az egész vil4-
gé. Gyakran eszembe jut Dosztojevszkij Biin és
biinhsdése, amikor Raszkolnyikov arra az elhat4-
rozésra jut, hogy feladja magat. Szentpéterva-
ron, a rend8rségre menet az utcan térdre hull. A
jarékelsk azt gondoljdk, hogy biztos részeg ez a
digk. S valaki azt mondja, hogy nem: ez az ember
Jeruzsdlembe indul. Amikor ezt vagy negyven
éve (Jeruzsilemben) olvastam, azt kérdeztem,
miért éppen Jeruzsilembe? Kés8bb megértet-
tem, hogy Jeruzsdlem nemcsak a mienk. Ha ez a
tantusz nem esik le nekiink, s nem vélik a kéz- és
politikai gondolkodds részévé, akkor soha nem
oldédik meg ez a probléma. A regény ezzel a
gondolattal zarédik: a messzi orszdg lakéinak is
joguk van Jeruzsalemben élni.

— Nem kedvelem a zournalisztikal kérdést, amit
felteszek, de a helyzet ezt diktdlja. Amikor Buda-
pestre litogal, ha igaz, til lesziink a hitnatkut”-
on. Kivonulds és fal. Milyen jové, avagy: narrativa
vdr Lzraelre e keretek kozitt?
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— Mondjuk Isten segitségével tul lesziink az
el8ttiink 4ll6 néhany héten, hénapon. Saron le-
zavarja a hitnatkutot, bemutatja a vildgnak,
hogy ezt megcsindlta. Rettentd boldog, hogy
demonstrélhatja, hogy erre csak & volt képes. A
baloldal képébe véghatja, hogy én végrehajtot-
tam azt, amir8l ti csak beszéltek. Készonjétek
meg nekem. A vildgnak is felmutathatja: lebir-
tam a telepeseket. S aztdn lezdrja az iigyet.
Most méar hagyjidk békén. Ezzel nem oldott meg
semmit. Folytatja a falépitést. Egy kicsit kiiga-
zitja a hatdrokat rekompenziciés alapon. Igy
nem megy elére a békefolyamat. A fecsegés
folytatédik az tgynevezett dtitervrdl.

A maésik dt: Ha Gédzdban a kivonulds utdn
csend lesz, ahogy remélem, vagy gondolom, az
igen fontos fejlemény lehet. Nem tudok beha-
tolni a Dzsihad és a Hamasz agyé4ba, de tgy hi-
szem, hogy csend lesz.

— Pedig ez lenne az ird feladata. Mdisok agydval,
paramétereivel gondolkodnt, képzeldont.

— Ez lehetetlen. Gondolkozhattam volna
Arafat agy4val? Hogy a béke kiisz6bén beleso-
dorta a népet ebbe a szdmukra 6ngyilkos
intifad4ba?

— Szdmomra épp az irracionalitdsa muatt volt

logikuo.

— Az illogika logikus? Az, hogy most fal, éh-
ség, munkanélkiiliség van? Ami évtizedekre
visszavetette a népet mindenféle szinten. Ojvavos
ennek a logikdnak. Ez az ember kdoszt akart.
Kar 1s a sz6t rd vesztegetni.

Saron De Gaulle-t akar jitszani, aki kivonult
Algériabdl. A tdbora most l4zong ellene, de a vé-
gén megkaszonik neki a szolgalatot. O ezek utdn

egy darab foldet sem ad vissza. Ezt mar nemegy-
szer kijelentette. A baloldal sem tudja ezt még
egyszer megtenni. Es nincs is ré sziikség.
Javaslatom a kévetkez8: ha csend lesz, a bé-
kefolyamatot feltételek nélkiil kellene folytatni.
A zsidok, akik a teriileteken kivannak maradni,
éljenek ott palesztin fennhatésdg alatt, mint zsi-
dé kisebbség. Mint a magyarok Erdélyben. Ez
persze nem Erdély. Ezek a teriiletek 15 perc au-
téttra fekszenek Jeruzsdlemtsl. Lenne egy ren-
des hatdr koztiink és a palesztinok kézott. Keri-
téssel és 4tjarékkal. Ezek a zsidé polgarok
egyardnt rendelkeznének izraeli és palesztin 4l-
lampolgarsdggal. Ahogy élnek arabok Izrael 4l-
lamé4ban specidlis arab—izraeli stitussal, dgy az
a 30-40 ezer izraeli, aki Palesztinidban kivdn
maradni, az is hasonlé sorsot vélaszthat. Ellen-
tétben a Los Angelesben vagy a New Yorkban
él8 (kozel felmullivs — K. J.) izraeli kisebbséggel,
én megadndm nekik a jogot, hogy az izraeli par-
lamentre szavazzanak. A palesztinok mindig
pluralista, demokratikus és szekuléris 4llamra
vagytak. Tessék! A pluralizmushoz mar itt is
van néhdny ezer zsidé. Amig betartjdk a Palesz-
tin 4llam térvényeit, nem okozhatnak nekik
bajt. Ez lenne az egyediili tt, hogy meggatoljuk,
hogy még egyszer ilyen nemzeti trauma el&for-
duljon. Es csak igy haladhatunk el8re a békefo-
lyamatban. Ha nem — tapodhatjuk tovébbra is a
gyilkolds, gytilslet véghetetlen iszapjat.
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