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lrepült a nővérképzőben töltött négy év, 
s már ott is sorakozott az ünnepélyes 
avatáson. A bátyja nem tudott eljön
ni, mert éppen szolgálatban volt. 
Nagyon nehéz leírni, hogy milyen 
érzés, amikor mindenkinek ott volt 

valakije, csak neki nem. Csak az az orvosprofesszor, aki 
megengedte, hogy beüljön az előadásaira, és könyveket 
is adott.Ő vette át a diplomát. Az volt a szokás, hogy az 
ember valakinek a közelében a kezébe nyomja a frissen 
kapott diplomát. Neki adta át. 

Azt sajnálta a legjobban, hogy az apja nem lehetett 
ott. 
Ő végzett a legmagasabb kitüntetéssel, ő volt az első 

a százötven lány között. És neki nem volt senkije sem. 
Mindenki megcsókolta, mindenki kezet adott neki, 
mindenki megölelte; a főnővér őt állította példaképül. 
Körülbelül még két-három hétig a nővérszálláson ma
radt, majd elment a tiszti tanfolyamra. Fegyverrel már 
tudott bánni: még egy előző hathetes kurzuson megta
nulta kezelni a puskát. Itt azt tanulták, hogyan kell vi-

selkedni a hadseregben, a fő tantárgy pedig a topográfia 
volt: országismeretek és térképismeret. Utána betették 
a különleges, a 300-as osztagba. 

Ennek a sivatagi egységnek a nyomkeresés volt a fel
adata. Ő pedig mint ápoló: katonai, vagy harci nővér 
kísérte a fiúkat. Azoknak a fedainoknak a nyomait ke
resték, akik ellopták a kibucok teheneit, felszedték a 
vízvezetékeket, öntözőcsöveket. Öldököltek, aknákat 
telepítettek, a siur (őrjárat) sokszor ment az aknára. A 
csempészforgalom is jelentős volt. Hasist és más kábí
tószereket hoztak Egyiptomból Jordániába. Vagy por
celánt Perzsiából, amit a beduin törzseken keresztül Iz
raelben értékesítettek. Ma is őriz egy kis porceláncsé
szét. Ilyenből ezret találtak egy teve iszákjában. Tehát 
ilyen beszivárgók után futottak. Százötven tagból állt az 
osztag, és mindenki az ő keze alatt volt. A Jeruhám ki
buc közelében volt a bázisuk a Negevben. Ott kapták 
meg a parancsot, merre kell őrjáratozni, mit kell csinál
ni, melyik részért felelősek. 

Fabarakkokban laktak a sivatag közepén. Külön áll
tak a hálóbarakkok és az étkezde, meg a kórház. Nem 
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volt luxus, tehát fürdö meg ilyesmi. Csak néhány hideg 
zuhany, mindent magának kellett kimosnia. 

A táborban ö volt az egyetlen nö. Korábban sem is
mert férfit. Ennek az oka az édesanyja rossz példája 
volt. Nagyon mély lelki bánat rágta miatta; rettegett, 
hogy vele is megismétlödhet, ami az anyjával. És hogy 
nem fog sikerülni a házassága. Tudott vigyázni magára. 
Egyszer épp az uniformisát vasalta, odajött hozzá egy 
magakorabeli fiú, s rátette a kezét a szoknyájára. Nem 
arra, ami rajta volt, hanem ami a vasalódeszkán. Mond
ta neki, hogy vegye le a kezét róla, mert zavarja a vasa
lásban. Ha nem: ráteszi a kezére a vasalót. De az elhatá
rozta, hogy csak azért is incselkedni fog. Másodszor is, 
harmadszor is odatette. Negyedszerre megégette a fiú 
kezét. Ilyen kemény volt. Attól kezdve mindenki tudta: 
nem lehet cicázni vele. Pedig a katonaságnál benne volt 
mindenben. Mint egy férfi. De távol tartott magától 
mindenkit. 

Dzsipekkel jártak patrujozni, de ritkán ült fel rá. Őt 
tekintették az osztag talizmánjának. Gyalog ment a töb
biek után, jól ismerte a terepet. Ha egy furcsa vagy gya
nús követ találtak, nem engedett hozzá senkit, elöször ö 
vizsgálta meg. A sivatagi élet nem könnyű, de beleszo
kott. Csupa homok és homok és homok és homok. Kö 
és kö és sárga homok és megint homok: homokot reg
gelizett, ebédelt és vacsorázott. Azért ment a fiúkkal, 
hogy ha megsebesülnek, legyen mindjárt kéznél valaki. 
Ez sem mindig segített. Egyszer a nyomkeresökkelle-
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tértek egy vádiba, a dzsip tovább haladt az ösvényen. 
Nemsokára hatalmas robbanást hallottak. A dzsip da
rabjaira esett szét. Senki nem maradt életben. Össze
szedték a halottakat, és visszavitték öket a táborba. 

Kitört a Sínai háború. A tábori kórházba osztották be 
mütösnövérnek. Itt olyan eseteket láttak el, akiket már 
nem lehetett továbbítani a hátországba. Ott, a sivatag
ban állítottak fól egy villanyárammal felfújható nagy 
sátrat, operálni is lehetett benne. Rengeteg csúnya dol
got látott: olyanokat, akiknek levitte a gránát vagy a go
lyó a fél fejét, vagy megvakultak. Sok lábat, kezet kel
lett amputálni. A harc már ilyen. 

Amikor véget ért az '56-os háború, visszaküldték Je
ruhámba, és át akarták irányítani egy ezred egészségü
gyi osztályára. Vitába szállt a feljebbvalóival. Nem 
egyezett bele. A sivatagban többet tud adni. Amazt pe
dig akármilyen növér elvégezheti. A sivatag: más. 

Már nem látta az anyját újból vagy három éve, amikor 
a leszerelése elötti télen tengeteg esö esett. Hallotta a rá
dióban, hogy azon a részen, ahol az anyja lakott, min
dent elöntött, egy méter húsz centiméterre emelkedett 
a víz a lakásokban. Egész véletlenül hallotta, mert rit
kán tartózkodott a rádió közelében, akkor még nem 
voltak tranzisztoros rádiók. Mindjárt a parancsnokához 
fordult, és elmesélte neki, hogy mi történt. Akkor már 
körülbelül három hónapja nem ment szabadságra, ezért 
kérhette el a nagy szivattyútankos autót. Mindjárt oda
adták, söt kapott mellé sofört is. Jeruhámból három óra 



hosszat tartott az út. Benyitott az anyja házába. 
"Anyám, itt vagyok, eljöttem, hogy kiszivattyúzzuk a 
vizet." Az anyja és annak férje már mindent fólpakolt 
az ágyra, amit lehetett, majd felmásztak a halom tetejé
re. Minden vízben állt. Nekiláttak kiszivattyúzni. 

Az anyja nem szólt semmit: mintha egy idegen em
ber jött volna be, és azt mondta volna: "Itt vagyok, se
gíteni jöttem. " Egyszerűen elfogadta. Semmi kérdezge
tés: "hogy vagy, mivel foglalkozik", vagy: "mit csi
nál"? "Hogy igazodik az élete?" Semmi. 

Attól félt, ha csak nála szivattyúzzák ki a vizet, akkor 
a többi lakásból, a falakon keresztül, vagy azok alatt 
megint visszajön a víz. Ezért kiszivattyúztak a környé
ken a többi lakásban is. Ők voltak az elsők, utánuk jöt
tek a tel-avivi városházáról is. Látták a katonai autót, és 
kérdezték, honnan és miképpen érkezett ide egy kato
nai szivattyús autó. Meglátták őt egyenruhában, tiszti 
ranggal, és kérdezték, hogy honnan van, honnan jött 
oda. Megmondta, hogy itt lakik az édesanyja meg an
nak a férje. Hallotta a rádióból, mi történt, és azonnal 
autóra ült. Elköszönt. Semmi beszéd. Semmi kérdezős
ködés. Ő nem kérdezett, és nem mondott semmit. 
Visszament a laktanyába, a sivatagba. Leszolgálta a 
tényleges éveit, leszerelt. 

Hadnagyi ranggal szerelt le, és elhatározta, hogy nem 
elégszik meg a nővér képzettséggel, hanem megszerzi 
az operációs műtős diplomát. Ismét beköltözött a kór
házba. Együtt lakott a többi tanonclánnyal. Ugyanúgy 
élt, mint amikor megszerezte a nővérdiplomát. Bentla
kás, bentétkezés, munka, ügyelet. És utána is: másfél 

évig szinte bent élt a műtőben. Közben kinevezték az 
ortopéd osztály főnővérévé. 

A bátyja és a barátai a katonaságból már nagyon akar
ták, hogy férjhez menjen. Megismert egy iraki szárma
zású fiút. Technikus volt egy repülőgépgyárban. Társa
ságban találkoztak. Az egyik nővér a kórházból meg
hívta péntek estére. Szabadnapos volt, elment. Úgy lát
szik, előre megszervezték, hogy bemutassák neki. 
Nagyon kevés idő - három hét - alatt elhatározták, 
hogy egymáshoz valók, és feleségül ment hozzá. 

A férje még Irakban született, négy fiútestvére és két 
leánytestvére volt. A családja nagyon ellenezte a házas
ságot, mivel askenázi származású, és az nekik nem tet
szett, mert ők jobban kedveltek volna egy szfárádit. 
Egy unokatestvérével már jegyben járt. Küszöbön állt, 
hogy egybekelnek. 

Korábban sem vágyott a fiúkra. Mégis elhatározta: 
hátha sikerűl a házasság. Gyerekei lesznek, és inkább a 
gyerekekben fogja megtalálni a boldogságát. Elhatároz
ta, hogy nagyon jó feleség lesz. Hívő, szerény, magára 
vállalja mindazt, amit egy asszonynak kell. Nem sokat 
gondolkozott, alávetette magát a társadalom nyomásá
nak. Azt gondolta: meg tudják osztani az életüket, szé
pen fognak élni, lesznek gyerekek, és minden a legna
gyobb rendben lesz. Fiatal is volt - 27 éves -, szép is, és 
úgy gondolta, hogy a házasság sikerül majd, szeretni 
fogják és megszokják egymást. Leélik az életüket. Ez 
körülbelül így is történt volna, ha a sors másképp nem 
akarja. 

Állapotos akart lenni, és az is lett nagyon hamar. De 
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a hatodik hónapban a gyereket - az embriót - egyik nap 
nem érezte mozogni a méhében. Elment az orvoshoz. A 
kivizsgáláskor megállapították, hogy az embrió már 
nem él. Muszáj kivenni, mert már romlásnak indult a 
testében. 

És ugyanez megismétlődött még ötször. 
Máskülönben minden rendben volt. Nagyon szépen 

éltek. Gyereket akartak, de közben kiderült, hogy a 
méhe nincs rendben. Olyan maradt, mint egy 12 éves 
kislányé: fejletlen, nem volt rugalmas, úgyhogy nem 
tudott alkalmazkodni az állapota idejéhez. Egyszer öt 
hónapig feküdt kórházban: mégis elment a magzat. Az 
ötödik alkalommal az embrió ráragadt a méhfalra, és 
császármetszést kellett alkalmazni, és egy komoly taka
rítást is el kellett végezni. Ki kellett venni az egyik pe
tefészkét, és a másik oldalról nem tudott többé teherbe 
esni, mert az is beteg volt. Megpróbálták átfújni a pete
vezetéket, de ez nem sikerült, és ki kellett venni ezt az 
oldalt is. Úgyhogy nem lehetett többé állapotos. 

S közben a szövettani vizsgálatánál kiderült, hogy 
amikor a koncentrációs táborban voltak, a németek az 
ennivalóba keverve adtak valamilyen hormonkészít
ményt, hogy a nőknek ne legyen meg a havi bajuk, a 
férfiaknak pedig ne legyen nemzőképességük. Ő még 
kicsi volt ahhoz, hogy abszolút magtalan legyen tőle, de 
elég idős ahhoz, hogy károsodjon a méhe. Így olyan fej
letlen maradt, mint egy 12 évesé. Egy barátnőjének -
szintén a szegedi árvaházból - hasonló problémája volt: 
csak tíz vetélés után tudott a világra hozni egy kisfiút. 
Aszülésnél császármetszést alkalmaztak, majdnem be
lehalt, és utána neki sem lehetett több gyereke. 

A férje azt mondta, hogy el akar válni, mert gyereket 
akar, és mikor felajánlotta, hogy fogadjanak egyet örök
be, akkor azt mondta, hogy nem akarja más magját fel
nevelni, mert neki lehet. 

Még a házasságuk ele:jén kérte a férjét, egyezzen bele, 
hogy kihozzák az édesapját. Édesanyja nem egyezett 
bele. Még korábban is próbálkozott, de a bátyján ke
resztül megtudta, hogy az anyja semmiképpen sem 
akar hallani róla, mivel két tanú jelenlétében állította: a 
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férje nem jött vissza a munkaszolgálat ból , hogy férjhez 
mehessen. Ő tudta nagyon jól, hogy visszajött, s azt is, 
hogy több mint valószínű: él. A bátyja kérte, hogy ezt 
hallgassa el. Pedig már Magyarországon, Szegeden sem 
akarta, hogy kijöjjön. Nem akarta magára vállalni, 
mert az édesapja idős volt és asztmás. Nem is éltek már 
együtt a láger után. Ekkoriban kapott egy levelet az ap
jától. Egy életjelt. 1945 óta nem hallott róla. Négy-öt 
éve keringett az apja levele, mire hozzá ért 1958-ban. 
Azt írta benne az apja, hogy szeretne kijönni, csak fél a 
tengeri úttól. 

Az volt az elgondolása, hogy kivesz egy kis lakást, 
dolgozik, és el fogja tartani az édesapját. Gondoskodik 
felőle. 

Semmi kapcsolata addig nem volt Magyarországgal. 
Nem is gondolt rá soha. Rossz gyermekkor, rossz idők. 
Kikapcsolta. Kivéve az apját. Nála az élet ott kezdő
dött, amikor felvette a kék-fehér uniformist. A többi 
megszűnt száz százalékig. Ez olyan önszuggesztió volt. 

Az apja levelén egy mohácsi öregotthon címe szere
pelt feladóként. A gondnok válaszolt, és megírta, hogy 
az édesapja már két éve, 1956-ban elhunyt. 

Pedig '56 után sokan jöttek. Rengeteg magyar zsidó 
jött az országba. 

A férjével elmentek a rabbinátusra azzal, hogy ő el 
akar válni, mert gyereket akar. A zsidó vallás szerint, 
ha egy férfi az asszonya gyermektelensége miatt akar el
válni, akkor teljesítik a kérését. Pedig szépen, csende
sen éltek. Társaságba nemigen jártak; néha moziba, 
színházba. Kirándultak. Bár sok idejük nem volt, mert 
egyik terhesség követte a másikat. A nyolc év tulajdon
képpen gyerekcsinálással telt. Mindennel próbálkozott, 
az orvosok már régen nem ajánlották, de még mindig 
reménykedett, hogy talán most sikerül. 

Túl kellett tennie magát a szexuális élet miatti szégye
nen. Nem volt öröme benne, mivel mindig fájdalma 
volt tőle. Borzasztóan szenvedett minden egyes alka
lommal. Mert a hüvelye is nagyon szűk volt. Ez ugyan
olyan nyomorúság, mint akármelyik testi fogyatkozás. 
Ez is a lágerben az ételükbe kevert hormon eredménye. 
Az orvosok azt tanácsolták, hogy menjen el egy ügyvéd
hez, és kérjen kártérítést a németektől. Utána is járt, de 
aztán elhanyagolta. Belegondolt: ilyesmire nincs kárpót
lás. A sok testi szenvedésért nem lehet kárpótlást kérni. 
Nem tudná elviselni lelkileg, hogy szőnyeget, autót 
vagy hűtőszekrényt vegyen azon a pénzen. És a gyerme
ke helyett azt lássa örökké, azt használja. Ez mindig fel
lobbantaná a lelki fájdalmait. Lemondott róla. Azt 
akarja: ha van túlvilág, a németek lelkén száradjon, ami 
vele történt. Mindent megbocsátott, abban a remény
ben, hogy minden ember megkapja a büntetését és a ju
talmát a másvilágon. 

Elvált, és nagyon nekiadta magát a munkának. A fér
je pedig visszament, haza a szüleihez. Nem sokra rá kö
zös ismerősöktől hallotta, hogy jegyben jár. Később azt 
is, hogy megnősült. Más alkalommal pedig azt, hogy 
kislánya született. Tényleg elérte célját. Egyszer a Holt
tengernél összefutott vele. Köszöntek. A kapcsolat 



megszünt. Most, nem régen, az Öböl-háború alatt fel
hívta, hogy megkérdezze, nem esett-e baja. Neki és a 
családjának. Ugyanis legjobban célba vett körzetben 
laknak. Semmi különös. Ahogy két zsidó megkérdezi 
egymástól: hogy "kol böszéder?" (minden rendben 
van?) 

Nem sok időre rá, hogy egyedül maradt, megkereste 
az egyik parancsnoka, és kérte, hogy írjon alá a hadse
regnél szerződést, azaz menjen vissza a katonasághoz. 
Akikkel együtt szolgált, azokkal megmaradt a kapcso
lata. Akik megnősültek, mind meghívták az esküvőjük
re a falujukba. Visszament a múltba. A sivatagba. 

Telt az idő, kitört a Hatnapos háború. Már hozzászo
kott a hadviseléshez, nem volt számára új. Itt is ápoló 
volt. Embert sosem ölt. Nem volt soha fegyver a kezé
ben, mert azt vallja, ahogy a zöldben nincs különbség, 
úgy a pirosban sem. A vér akárhonnan folyik el, az egy
formán piros. Isten előtt mindegyikünk egyforma. Is
ten szelleme szerint születtünk, minden különbség nél
kül. Nincs különbség arab, zsidó, keresztény, vagy fe
hér, fekete, sárga ember vére között. Fegyver sohasem 
volt a kezében, csak a gyakorlatoknál. 

Másfél kilométerrel a harcvonal mögött - úgy, mint 
minden hadseregben szokás - felállítottak egy tábori 
kórházat, oda hozták a sebesülteket. Itt dolgozott. A 
parancsnoka nagyon ellenezte, hogy kimenjen a front
ra, de a szanitécekből nagy hiány volt a harcmezőn az 
azonnali elsősegélynyújtásnál. Megszegte a parancsot, 
mégis kiment a többi szanitéccel a frontra, hogy össze
szedjék a sebesülteket, feltegyék a mentőautóra és 
visszahozzák őket a tábori kórházba. Az egyik ilyen el
sősegélynyújtáskor egy katona, közvetlen mellette, ko
moly szilánkot kapott a főütőerére, az artériára, ami a 
vért az agyba viszi. Sugárba ömlött belőle a vér. Hirte
len ötlettel kivett a szoknyájából egy ziherejsztüt, azzal 
kapcsolta össze a bőrt és az eret. Az ujja nyomásával ál
lította el a vért, mert tudta: ha nem jut el az oxigén és a 
vér az agyhoz, akkor tönkremegy. A kátona meg fog 
halni. Elveszti. Feltették az ambuláns kocsira, átvette 
tőle az orvos. Körülbelül egy órára rá, amikor visszajöt
tek, addigra már megoperálták, összevarrták az eret. A 
nyaka béna maradt, az nem jött rendbe soha; de leg
alább életben maradt. 

Nagy volt a káosz, a zaj, mindenki igyekezett elvé
gezni a teendőjét. A következő alkalommal a parancs
noka - más választása nem lévén - beleegyezett, hogya 
mentővel kimenjen a frontra. A motor leállt, ő odament 
az autó orrához, mert a sofőr felnyitotta a motor fedelét 
megnézni, hogy mi a baj. A motor zúgott, de nem akart 
elindulni. Közben egy robbanást és süvítést hallott. A 
legközelebbi katona elkiáltotta magát, hogy "feküdj!". 
Mint régi katona, ösztönösen megérezte, hogya közel
ben fog betalálni. Már látta a golyót. Az ágyugolyót. 
Rávetette magát a sofőrre, mert az nem hallott semmit a 
motorzúgás miatt. A hátára ugrott, s sofőr arccal a fóld
re esett, ő pedig ráfeküdt. Tizenhét szilánkot kapott. 

Csúnyán megsebesült. A hátába, a gerincébe, a lábá
ba vágódott a repesz, és a jobb tüdejébe is belement egy 

apró szilánk. Felemelték, és bevitték a tábori kórházba, 
ott kapott elsősegélyt, majd beszállították a Bellington 
kórházba, ahol valamikor a mesterséget tanulta. Az or
vosok megismerték. Az egyik drúz tiszttel "vérszerző
dése" volt. Megfogadták, ha valamelyikük komolyan 
megsebesül, megbénul vagy tolókocsira szorul, akkor a 
másik elhozza és átadja neki a pisztolyát, hogy végez
hessen magával. Még a háború előtt kötötték. Egy ki
csit megkarcolták az erüket. Indiai szokás szerint egy
máshoz -ragasztották a vérüket. Ezt hívják vérpecsét
nek. A drúz eljött meglátogatni. Azt gondolták, hogy 
deréktól lefelé megbénul a hátgerinc-sebesülés miatt. 
Egyre csak elodázták a fogadalmat. Végül mégis fel
épült, nem lett a pisztolyra szükség. 

Amikor kiengedték a kórházból, le akarták szállítani 
az egészségügyi fokozatát 97 százalékosról 52 százalé
kosra, ami egyet jelentett azzal, hogy nem mehet vissza 
a szolgálatba. Sokat harcolt, hogy visszanyerje régi 
egészségi fokozatát és továbbra is katona maradhasson. 
Ezt kiharcolta, elérte. Visszatért a hadsereghez, az osz
tagához. A háborúnak vége lett. Az elfoglalt területe
ken patrulozni kellett. Elhatározta, hogy nem az őrjára
tokkal fog foglalkozni, hanem más teendői lesznek, 
mert nagyobb szükség volt rá a beduin törzseknél. 

A beduinok a muzulmán vallás szerint 13 éves koruk
ban metélik körül a fiúkat, ahogy náluk a nyolcadik 
nap után. És persze nem orvosi felügyelet mellett, ha
nem a muzulmán kádi csinálja. Ezek a gyerekek gyak
ran kaptak fertőzést, például az egyik alkalommal am
putálni kellett a péniszt. Elhatározta, hogy az arab tör
zseket fogja járni. Nem ellenezték, mert megmondta, 
hogy nem akar tovább patrulozni, hanem ezt a pályát 
választja, mivel a beduin törzsek között sokan szenved
nek szemgyulladásban, golyvában, himlőben. A lányok 
tizenöt-tizenhat éves korukban már férjhez mentek, 
nagy volt a csecsemőhalálozás, az anyák pedig gyakran 
belehaltak a nem higiénikusan levezetett szülésbe. 

A törzseket a járőrözés során ismerte meg. Ezek né
pesítették be a Sinajt. Az izraeli katonákat jól fogadták, 
mert azok sokszor adtak élelmiszert nekik, vagy segí
tettek egészségügyi dolgokban. Ugyanakkor szabadab
ban éltek, mint az egyiptomiak alatt. Sokat kirándul
tak, a Sínai-sivatag gyönyörü szép. A naplementék cso-
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dálatosak. Minden nap más színben játszanak a he
gyek. Gerincükön rózsaszín-Iiiába váltanak a színek, a 
piros, a sárga, a kék. Leírhatatlan. Van-e vajon festő, 
aki vissza tudná adni azokat a sivatagi színeket? 

A táboruk Nir Cádában volt, körülbelül 35 kilométer
re a Szuezi-csatornától. Egyedül járta a törzseket, csak a 
táskája volt nála. És a pisztoly, mivel a Sínai-sivatagban 
sok a hiéna és a mérgt$ kígyó. Legtöbbször két-három 
beduin fiatal kísérte az egyik törzstől a másikig. Mindig 
nagy tisztelettel fogadták, sokszor szamárra vagy tevére 
ültették; így járta az arab törzseket, egyedül. 

Arabul jól tudott, mivel drúzok között szolgált, és a 
drúzok Szíriából származnak, arab az anyanyelvük, a 
héber pedig csak a második nyelvük. Tőlük tanult meg 
tökéletesen arabul. A nomád törzsek között pedig rára
gadt a beduin hanglejtés. 

Rengeteg szülést vezetett le, meg se tudja számolni, 
hány gyerek jött a világra a kezei között. Szemgyulladá
sokat, gennyes sebeket, töréseket, ficamokat gyógyí
tott. S persze őt hívták a körülmetélésekhez is. Minden 
reggel hat órakor már üton volt, járta a törzseket, sátor
ról sátorra. Kenyérrel és olajjal fogadták, ez az arab tör
zseknél a legnagyobb tisztelet jele. A beduin nők arcfá
tyoh és orrba fűzött gyűrűt viseltek, arcukat tetováltat
ták. Mivel a katonai egyenruha nagyon meleg, a fehér 
egyenruhát választotta és hozzá fehér fityulát, mert az 
védte a tűző naptól. Nem sokra rá elnevezték II. Teréz 
nővérnek. 

Mély barátságokat kötött a beduinokkal. Egy alka
lommal egy kisgyereket vérszegénységgel vittek be a tá
bori kórházba. A leukémia egy fajtáját állapították meg 
nála. Vérátömlesztést kellett alkalmazni, ehhez pedig 

friss vért kerestek. Épp az ő vére felelt meg. Háromne
gyed liter vért adott. Elterjedt az arab törzsek között a 
híre, és azt mondták: ő a "vérbeli testvérük". 

Nemcsak ilyen békés képekből állt az élet. Közel a 
Nir Cana-i tábortól feküdt egy olajkút, ahol próbafúrá
sokat végeztek. Drúzok őrizték a lelőhelyet. Nem kato
nák, hanem civilek, akik fizetést kaptak érte. Ők vi
gyáztak rájuk is. Az volt a megegyezés közöttük, ha va
lami baj van, akkor az egyik villanylámpa fel-le kapcso
lásával jeleznek. Messzirőlláthatták, mert egy dombról 
magasan emelkedett ki a fúrótorony. Egyszer elmentek 
bevásárolni a bázisuktól hat és fél kilométerre fekvő 
kantinba. Öten ültek a parancsnoki autóban. Nem tar
tott háromnegyed óránál tovább a vásárlás. Rossz érzése 
volt. Mintqa a fúrótoronyból fényjeleket látott volna; a 
többiek azt mondták, hogy képzelődik. Visszafelé kérte 
a sofőrt, hogy hajtson teljes gőzzel, mert úgy érzi, baj 
van. Megérkeztek a kis táborba, keresték az embereket. 
Az ebédlősátorban találtak egy őrt. Mi történt? Nem 
tudott semmit se mondani, mert sokkos állapotban 
volt. Bement a többi sátorba is, de nem talált senkit. 
Végül bement a zuhanyzóba. Ez is csak egyelkerített 
sátor volt. Ott találtak rá a három hiányzóra. Ott feküd
tek miszlikbe vagdalva, feltrancsírozva. Fejük, karjuk, 
lábuk levágva, hasuk felhasítva, nemi szervük levágva 
és a szájukba dugva. Vér, vér és vér. Melyik fej, melyik 
testrész hova tartozik? Nehéz volt átadni a testeket a 
családnak. Egy-egy koporsóban két kart, két lábat, va
lami törzset, meg valami fejet. Nem voltak benne bizto
sak, hogy mihez mi való. Megfogadta, hogy bosszút áll. 

Ez a fedain beszivárgások ideje volt. Éjszaka, sötét
ben jöttek Egyiptomból vagy jordán területről a sivata-
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gon keresztül. Loptak, gyilkoltak, s néhányszor - mint 
ez alkalommal is - elérték a céljukat. A koporsókat ka
tonai kísérettel vitték vissza a Karmel-hegyi drúz fal
vakba. Az egyik falut Dáliának, a másikat pedig Istfyá
nak hívták. A koporsókat átadták a családoknak, 
előtte felkészítették a ésaládfőket, hogy miről van szó, 
mi történt. Nagy volt a jajveszékelés, a pánik. Komoly 
vérbosszút fogadtak a fedain beszivárgók ellen. Abban 
az időben jelentkeztek legtöbben önkéntesnek a drúz 
osztagokhoz, amelyeket így sikerült száz százalékig fel
tölteni. Hallott róla, hogy visszavágtak. 
Ő sem feledte fogadalmát, az alkalom is eljött. Egyik 

járőrük rábukkant egy hatszemélyes beszivárgó kom
mandóra. Tüzet nyitottak rájuk, négyen életüket vesz
tették. Két súlyos sebesült megmaradt. Elsétált az 
egyik mellett. Odalépett a másikhoz, hogy őt is meg
nézze. Ez megrángatta a szoknyáját, és hörögte: "A 
esán", ami annyit jelent, hogy vizet kér, mert szomjas. 
Abban a pillanatban elfelejtette a fogadaimát. Felülke
rekedett az ápolónői hivatása, és nem tudta megállni, 
hogy ne itassa meg. Megemelte a fejét, és belediktált 
egy kulacs vizet. Bekötözte, és kérésére beszállították 
mind a kettőt a tábori kórházba. Ott megkaptak min
dent, amit akármelyik izraeli katona: ápolást, operáci
ót, vérátömlesztést. 

Ha két törzs a kúton vagyanyájon összeveszett, vagy 
a pásztorok közt veszekedés tört ki, gyakran úgy meg
dobálták egymást kővel, hogy halál lett a vége. Jött a 
vérbosszú, amely újabb áldozatokat követelt. Nehezen 
lehetett megszakítani a láncot, kivéve, ha létrejött a 
"szulhá", amit kibékülésnek lehet fordítani. A szulhá 
abból áll, hogy összejön a két haragos törzs, egy nagy 
lakomát csapnak, és összeházasítanak az egyik törzsből 
egy fiatal férfit, a másikból pedig egy fiatal leányt - így 
a vérkeveredéssel újra létrejön a béke. A szulhá általá
ban közvetítés útján jön létre, és az előkészítése idős 
férfiak feladata szokott lenni. De mivel nagy tisztelet
ben állt, egyszer őt kérték meg, hogy közvetítsen. Le
vágtak vagy ötven birkát, nyárson megsütötték, abból 
csaptak lakomát, így született béke a két törzs között. 
Hét napig tartott. Minden nap lakoma az egyik törzs
nél, és lakoma a másiknál. Meghívták a Sínai-sivatag 
összes törzsfőnökét. Nem lehet tudni, hányan voltak, 
még azt sem, egy törzshöz hányan tartoztak. Egy-egy 
sátor között sokszor tíz meg húsz kilométer is volt. 
Egyébként is: ők úgy tartják, hogy nem szabad meg
számlálni a népet, mert akkor átok száll a törzsre. 

A lakomán az egyik törzsfőnök megkérdezte, hogy 
mit kíván a békeszerzésért. Kinézett már régebben egy 
nagyon szép telivér, fekete lovat - az arab lovak híresek 
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az egész világon -, s azt válaszolta, hogy azon akar ülni. 
Ez nagy megtiszteltetés, mert asszonynépség sohasem 
szállhat lóra; legfeljebb szamárra vagy tevére. Őt vi
szont felültették a fekete lóra, és ellovagoltak vele egyik 
törzstől a másikig, és vissza. 

A mai Arad várostól 45 kilométerre feküdt egy kato
nai tábor. Itt szolgált egy dr. Frank nevű orvos, aki 
megfigyelte, hogy a tábori szakács, akit komoly asztma 
kínzott, attól a naptól fogva, hogy a táborba került, 
minden nap egyre jobban érezte magát, s így csökken
teni lehetett a kortizonos orvosságait, sőt két hét lefor
gása után már semmi szüksége nem volt gyógyszerekre. 
Az orvos kapcsolatba lépett a Meteorológiai Intézettel, 
hogy vizsgálják meg itt a levegőt: mi az oka, hogya sú
lyos asztmás beteg jobban lett, és felépült. Kerestek va
lakit, aki a helyszínen közreműködik a kutatásban. Ön
ként jelentkezett; magára vállalja, hogy naponta kezeli 
a kis motort, amibe beleállítottak egy kis, zselét tartal
mazó dobozt, ami magába szívta a motor-fúj ta levegőt. 
Naplemente után és hajnali fél 4-kor - mielőtt feljött a 
nap - kellett pontosan beállítani a gépet, és cserélgetni 
benne a dobozt. A vizsgálatok egy hónapjára átköltö
zött Jeruhámból a kis katonai táborba, ahová korábban 
csak hetente járt egy alkalommal. Ez közvetlenül a Sí
nai háború kitörése előtt történt. Minden héten jöttek a 
tel-avivi meteorológiai intézettől, és átvették tőle a do
bozokat. A vizsgálatok kimutatták, hogy a Holt-tenger 
hat kilométeres körzetében egy olyan levegóbúra ala
kult ki, ami nem engedi át az asztmát kiváltó baktériu
mokat. Ugyanis az asztma allergiás eredetű betegség; 
környezeti hatások, leginkább a növényzet és a por idé
zik elő. A szudáni törésvonal mentén kialakult hegyek -
az itteni dombokat fekete bazaltkövek borítják - vulka
nikus eredetre vallanak. A Holt-tenger magnéziumos 
kisugárzása kicsapja a baktériumok energetikus töltését 
a levegőben. A házipor errefelé lehet 2 ujjnyi vastag is, 
mégsincs benne tüdőt izgató baktérium. 

Miután dr. Frank összegezte a kutatási eredményét, 
írt egy orvosi cikket. Hatására felépítettek itt egy kis te
lepülést. Még nem a várost, csupán néhány barakkot. 
Olyan családok jöttek ide lakni, amelyben több is aszt
más is volt. Pár nap leforgása után már fantasztikusan 
érezték magukat: felépültek, egészségesekké váltak. 
Amikor viszont visszamentek Tel-Avivba látogatóba, 
azonnal visszaestek, újból asztmát kaptak, úgyhogy 
vissza kellett jönniük. Ezután épült fel itt egy asztmás
gyermek-otthon. Az első időkben csak ötvenkét gyere
ket tudtak elhelyezni, mert nem volt elég pénz egy nagy 
internátus üzembe helyezésére. Ide kerestek újsághir
detéssei gondozó kat. 

Elolvasta a hirdetést, és mindjárt telefonált, hogy el 
akarja vállalni ezt az állást. Hiszen részt vett a gyógy
hatás felfedezésében, s arra gondolt, hogy ha már nem 
lehet saját gyermeke, akkor az ötvenkét asztmás 
gyerek épp neki való. Leszerződött. Ez 1971-ben tör
tént. S közben '71 és '75 között a város gyönyörűen kié
pült. A gyerekotthonban ő volt a gondnoknő és a főnő
vér egy személyben, bentlakással; 24 órát ~em hagyta 

el az intézetet. Nagyon ritkán ment meglátogatni a 
bátyját. 

A bátyja megnősült, és 1964-ben megszületett az első 
fiúgyermeke. Az apjuk héber nevéró1 Gersonnak nevez
ték el. A sógornője, mivel huszonkét kilogrammot hízott 
a terhesség alatt és a szoptatástól a keblei elformátlanod
tak, s ez neki nem tetszett, a gyereket nem ápolta úgy, 
ahogy kellett volna: csípkedte, verte. Egy alkalommal, 
amikor látogatóba ment hozzájuk, kérdezte, hogy hol a 
gyerek? A díványon ült, és onnan furcsa hangokat hal
lott. Kereste, hogy honnan jön ez a hang? Mert olyan ba
bahangja volt. Közben egyre csak kérdezte: hol a gye
rek? A sógornő csak a vállát vonogatta. Felugrott, fel
emelte a felnyitható díványt, és a gyerek ott volt az ágy
nemű között. Ez volt az első alkalom, amikor észrevette, 
hogy itt szülés után pszichés problémák léptek fel. 
Amennyire csak tőle tellett, igyekezett meglátogatni, és 
amikor a gyerek lehetett olyan hét-nyolc éves, magához 
vette. Ez volt a másik ok, amiért leszerelt. Az édesapja 
héber nevét - a Gersont - viselte, ezért is nagyon hozzá
nőtt a kisgyerek, s persze azért is, mert neki nem volt. A 
sógornőjének született még két kisfia és egy kislánya. 
Ezekkel a legnormálisabb anyai viszonya van a mai na
pig. A bátyja beleegyezett, mivel tudta, hogy imádja a 
kisfiú, aki tőle megkapja az igazi anyai szeretetet. 
Előbb az asztmaotthonba vitte, majd vett magának 

egy kis 52 négyzetméteres lakást, és azt nagyon szépen 
berendezte. Ott járta ki a gyerek az elemit, csak nagyon 
ritkán vitte látogatóba az édesszüleihez. Tizenhárom 
éves volt, amikor először elengedte egyedül Aradról 
Tel-Avivba, ami körülbelül két és fél óra hosszú autó
buszút. A gyerek elment pénteken iskola után, és 
szombat estére már hazajött. Amikor meg akarta ölelni 
a gyereket, valami dudorodást érzett a halántéka felett. 
Azt mondta, hogy elesett. Komoly faggatásra vallotta 
csak be, hogy az anyja hozzávágott egy fapapucsot. 
Ezután nem engedte el soha. 

Elvégezte az elemit, bekerült a gimnáziumba, azt is 
sikeresen ervégezte,. Közben a gyerek hirtelen növés
nek indult. Tizenöt és fél éves korában már 180 centi 
magasra nyúlt. Azt mondta az orvos, hogy sok fehérjét 
kell fogyasztania. Rászokott a tej ivásra , úgyhogy mikor 
szomjas volt, akkor csak tejet ivott. Egy nap valami ok
nál fogva nem érkezett meg Aradra a tejesautó. Tej nél
kül maradt, összeszaladt az egész várost. Akkor már 
volt tizenöt vagy húsz fűszerüzlet, de egyikben sem ta
lált tejet. Ahová a leggyakrabban járt, azt mondta, hogy 
muszáj valahonnan tejet kerítenie. Azt felelte a fűsze
res, hogy: "nézd nővér, ott van a hűtőszekrényben egy 
elszakadt zacskó tej, ha segít rajtad, a tiéd. Én akartam 
hazavinni, de odaadom neked." És megkérdezte, hogy 
még mindig azoknál az asztmás gyerekeknél dolgozik-
e. Azt felelte, hogy igen. 

Pedig már készült otthagyni az otthont, mert fizikai
lag és lelkileg nagyon kimerítette a huszonnégy órás ké
szenlét. Harmincnyolcadik évét betöltötte, és a katonai 
parancsnokságtól ismét hívták, hogy nincs-e kedve vi
sszamenni a hadseregbe kapitányi rangba. Igennel fel-



elt, épp a három hónapos felmondását töltötte, és keres
te az utánpótlást, aki folytatja a munkáját. 

A füszeres elmesélte, hogy él itt Aradon egy család, 
ahol meghalt egy huszonnyolc éves fiatalasszony fehér
vérüségben, és négy pici gyereket hagyott maga után. 
Egy ötéves fiúcskát meg egy négyévest, egy hároméves 
kislányt és egy másfél éves kisfiú t. Gondozót kerestek 
neki. Azt felelte, hogy szeretné megismerni a családot. 
Jöjjön vissza délután négy órakor, mert a gyermekek 
apja akkor jön vásárolni. Visszajött, és megismerkedett 
egy francia származású férfivel, aki öt évvel volt fiata
labb nála, alig tudott héberül, a füszeressel franciául 
beszélt, mivel az is marokkói származású volt. 

Amikor bement a férfi lakásába, azt hitte, gázálarcot 
kell az orrára tennie, akkora volt a büz. Mindenütt 
piszkos pelenkák meg rohadó dolgok hevertek. Nem 
volt hova leülni. Amikor a fiatalasszony meghalt, az 
ember visszament Franciaországba, abban a remény
ben, hogy az édesanyja és a nővérei segíteni tudnak raj
ta, Ő majd talál munkát és vissza tud kapcsolódni a pá
rizsi életbe. A dolgok nem úgy alakultak, mivel az any
ja már 65 éves volt és nem vállalta a négy gyerek nevelé
sét. Nem akarták, hogy a gyerekek szétszéledjenek, 
úgyhogy visszajött a négy pici gyerekkel Izraelbe, 
Aradra, mert előtte is itt laktak. 
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A hadgyakorlatokon nem szeretett a földön aludni, 
hanem a katonák függőágyat kötöttek fel neki, abban 
aludt. Egyszer, még régen egy sivatagi táborozás kor 
volt egy furcsa álma. Azt álmodta, hogy nagyon szom
jas, egy elhagyatott helyen vándorol. Hirtelen egy kerí
téssel találkozott, és amikor felpipiskedett rá és bené
zett, egy hatalmas, a horizont széléig húzódó virágos
kertet látot, ahol mindenféle színü és mindenféle nagy
ságú, elképzelhetetlen árnyalatokban pompázó, nagy 
virágok teremtek. Kaput keresett. Nagy nehezen talált 
egy kiskaput, bement, hogy vizet keressen, mert na
gyon szomjas volt. Egy barakkra bukkant, kopogtatott. 
Igennel feleltek. Amikor kinyílt az ajtó, olyan fényt lá
tott, amit ember elképzelni sem tud. Bent egy asztalnál 
egy öreg kapedlis rabbi ült, úgy nézett ki, mint Élijáhú 
próféta a mesékben. "Mit keresel, kislányom?" "Na
gyon szomjas vagyok, és vizet kérek." "Itt nincs víz, 
menj le az ösvényen, de nem szabad jobbra vagy balra 
lépni, hogy bele ne gázolj ál a virágoskertbe. És nem 
szabad virágot tépned, hanem, ha látsz vágott virágot, 
az a tiéd." És úgy is tett, s hamarosan egy kis forrást ta
lált. Egy pici kis forrás csobogott az egyik virágágyban, 
a kezével vizet merített, és ivott. Körülnézett, és meg
pillantott egy kardvirágágyat. A virágágyban négy levá
gott kardvirág feküdt. 



Farú: KŐBÁNYAI JÁNOS 

Mikor a gyakorlatnak vége lett, meglátogatta a báty
ját, és az megkérdezte: hogy volt a kirándulás? Akkor 
elmesélte az álmát. A bátyja nagyon jó barátságban volt 
a holoni főrabbival, ő is bejáratos volt hozzá. A bátyja 
unszolására elmesélte neki ezt az álmot. A főrabbi azt 
mondta: a négy virág az négy gyermek. Neki meg lesz 
adatva négy gyermek. Belegondolva a viszontagságaiba, 
csodálkozott, hogy mondhat ilyet a rabbi, hiszen nem 
képes élő gyermeket a világra hozni. Az álmot elfelejtet
te, és nem gondolt rá soha. 

Amikor a négy gyermeket meglátta, kézzel-lábbal 
gesztikulálva megkérdezte a férfitól, hogy van-e víz 
meg törülköző, mert meg akarja fürdetni agyerekeket. 
Nagyon piszkosak voltak. A legkisebb, a másfél éves 
kisfiú egy magas széken ült, az arcát legyek lepték el, és 
épp szőlőt majszolt. Az orrából folyt, ami a sZájáig ért, 
és ez borzasztóan meghatotta. Meg akarta fürdetni a 
gyerekeket. Először őt csutakolta le, utána a legna
gyobb fiúcskát és a kislányt. A férfinak azt mondta, 
hogy négy gyereke van, hármat megfürdetett, hol a ne
gyedik. Nem értette meg a kérdést és felkiabált a felső 
szomszédasszonyhoz, aki szintén marokkói származású 
volt, majd lekiabált a ház melletti kertbe. Ott játszott a 
negyedik kisfiú. És az a kisfiú feljött . Megkérdezte tőle 
héberül; akar-e fürödni. Azt válaszolta, hogy nem, 
mert fél, hogy belemegy a szappan a szemébe. "Ne félj, 
kisfiú, vigyázni fogok, hogy ne menjen a szappan a sze
medbe." Beleegyezett, és megfürdette. Amikor ráfek
tette az ágynak nevezett valamire, és már fmom tiszta 
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volt, és épp törölgette és megcsókolta a kis hasát, a gye
rek átkarolta a nyakát és azt mondta, hogy "olyan vagy, 
mint az édesanyám, legyél az édesanyám". Csillogó 
barna szeme volt, és az első perctől, amikor a kisgyerek 
szeme pillantásával találkozott, ráfelelte: "igen, én le
szek a te édesanyád". 

Beleegyezett. 
Félóra múlva vissza kellett mennie a gyermekotthon

ba, mert hat órakor volt az orvosságkiosztás, és a vacso
ránál is jelen kellett lennie. A gyermek elkezdett bor
zasztóan sírni és kiabálni utána, hogy "fehér dadám -
fehér ápolónői ruhában volt -, gyere vissza". Betapasz
totta kezével a fülét, mert nem bírta a gyerek kiabálását, 
sírását hallgatni. Vissza kellett mennie az orvosságosz
táshoz. Este kilenc órakor kopogtattak az ajtón, ahol 
aludt és ahol a rendelő is volt. Azt hitte, hogy valame
lyik asztmás gyerek kapott rohamot, és kezelésre van 
szüksége. Kinyílt az ajtó, és belépett a délután megis
mert férfi. A kezében egy csomagot tartott, és csak ami
kor közel ment hozzá, akkor hallotta meg a gyereksí
rást. Szepegett, amikor kibontotta a takarót, a gyerek 
átölelte, és nem akarta elengedni. Azt mondta a férfi
nak, hogy menjen haza, vigyázzon a másik három gye
rekre, majd reggel hazaviszi. 

Ez három napon keresztül megismétlődött. A harma
dik nap elhozta magával a marokkói szomszédasszony t, 
fordítani. Mi lesz? Ő nem bírja a gyerek örökös sírását, 
mert az fölidézi benne a feleSége halála okozta fájdal
mat. Nincs-e kedve magára vállalni a négy gyereket. 
Azt mondta, hogy igen. "És mi lesz ővele?" "Na jól 
van, ő is szálljon be a csomagba." Pacage deal. 

A negyedik nap bejelentkeztek a rabbinátusnál. Azt 
sem tudta még, hogy hívják. Amikor a bátyjának telefo
nált, hogy négy nap múlva lesz az esküvő, akkor a bátyja 
nem hitt a fülének, hiszen pár nappal azelőtt volt náluk, 
és akkor szó sem volt ilyesmiről. "Hogy hívják?" "Nem 
tudom." "Hol dolgozik?" "Nem tudom." Azt mondta 
a feleségének, telefonáljon gyorsan mentőért, mert be 
kell őt vinni a bolondokházába, biztos meghibbant. 
"Mije van ennek a férfmak, hogy négy nap alatt ilyen 
nagy változás történt?" "Ennek a férfmak négy árva gye
reke van, mivel az édesanyjuk meghalt leukémiában, én 
pedig elhatároztam, hogy hozzárnegyek feleségül, és ma
gamra vállalom ezt a négy gyereket." 

A bátyjának ekkor eszébe jutott az álom, amit pár év
vel azelőtt álmodott. És azt mondta: "Látod húgom, itt 
van a négy virág és a négy gyermek, ahogyan a rabbi 
megjósolta. " 

Az esküvőt a gyermekotthon ebédlőjében tartották. 
Bezsúfolódott oda legalább százötven ember, le sem le
hetett ülni. 

Aradon ő volt az első nővér. Nem dolgoztak akkor 
még más schwesterek a városban. Akkoriban kezdték 
kiépíteni az egészségügyet. Valahogy ráragadt a név: 
"az aradi apáca. " "A mi apácánk férjhez megy." S ezt 
mindenki látni akarta. Az esküvőt 1975. szeptember 
lO-én tartották, mindössze tíznapos ismeretség után. 
Egy kis süteményt akart készíteni, csak éppen a szertar-



tás kedvéért. Annyi ital, étel és torta 
gyűlt össze, hogy egy hónapig azt ették. 
Másnap egy önkéntes teherautó érke
zett, és a város legalább húsz polgára. 
Szétszedték a bútorokat, feltették a te
herautóra és átszállították a másik lakás
ba. Előbb, szintén a városháza szervezé
sében, kimeszelték és kitapétázták: úgy 
rendbe hozták a lakást, mintha újonnan 
épült volna. Lefestették, lelakkozták az 
ajtókat, az ablakokat. Ez mind három
négy nap alatt történt. Pár óra alatt fel
állították a bútorokat. Álltak a szekré
nyek, bennük katonás rendben a dol
gok. Egy hét is beletelt, míg megtalált 
bennük mindent. Másnap hat órakor 
felkelt, és hozzáfogott az anyai és a ház
tartási teendőkhöz . Először is beíratta a 
gyerekeket rendes óvodába. Háromheti 
szabadságot vett ki a munkából. Persze 
lemondott arról, hogy visszamenjen a 
katonasághoz. A családnak szentelte 
magát, és az is magától értetődött, hogy 
Gerson, a nevelt fia is ehhez a családhoz 
csatlakozott. Volt egy szép gyöngysora, 
ezt eladta, és az árából megvette a gye
rekbútort. Két emeletes, fából készült 
ágyat és hozzá dupla íróasztalt, szek
rénnyel. 

A házasságkötést követő harmadik
negyedik napra megkérdezte a férjétől, 
hogy tulajdonképpen ki volt a felesége? Farú: MARLI SAMfR 

Egy nagyon csendes, fiatal teremtés: ka
tolikus vallású. Ettől kezdve gyakran kijárt az aradi te
metőbe, ahol az asszonyka ott pihen, mert testvérének 
tekinti. Megfogadta a sírj ánál , hogy ott, ahol letette a 
csomagját, ő onnan fölemeli és tovább viszi, ameddig 
csak él. 

A zsidó vallás törvényei szerint a gyerekek katoliku
soknak számítottak. Magától értetődő, hogy másnap el
ment a rabbinátusra, és hozzáfogott a gyerekek zsidó 
vallásra térítéséhez. Ez a dolog körülbelül másfél évig 
húzódott. A honosításkor a bíróság a gyermekek fölötti 
rendelkezés jogát is ráruházta. A tárgyaláson - három 
bíró döntött - a férje megkérdezte, hogy miért; mert 
nagyon meg volt hökkenve. Akkor a fóbíró azt felelte 
neki, hogya szociális vizsgálat őt nem találta alkalmas
nak, hogy a gyerekeket fölnevelje. 

A fiúkat körülmetélték, a kislány pedig - szintén a zsi
dó hagyomány szerint - elment a mikvébe, és háromszor 
alá kellett buknia a vízben. A szertartáson részt vett az 
izraeli és az aradi főrabbi. Az izraeli főrabbi azért, mert 
őhozzá terjesztette be a kérvényt, hogy miért húzódik 
ilyen sokáig a gyerekek áttérítése, és akit ez nagyon meg
hatott, és meg akarta őt tisztelni a jelenlétével. 

A gyerekek Viktóriának szólították, a második nevén. 
Röviden: Viki. Másfél hónapja élt a gyerekekkel, ami
kor a legnagyobb kisfiú felszólt az utcáról: Imá! Ez azt 

jelenti héberül, hogy édesanyám. Megismerte a gyerek 
hangját, de azt hitte, hogy hallucinál. A férje rászólt: 
"Viki, a Dávid hív." Imá? Nincs hozzászokva. "Menj 
csak az ablakhoz." A gyerek felszólt: "Imá, légy szíves, 
dobd le a labdát." Ledobta nekik a labdát. Amikor 
hívta őket, hogy jöjjenek fel mosakodni a vacsorához -
mert azt vezette be, hogy hét órakor volt a vacsora, és 
hét óra után a gyerekek bevonultak a szobájukba, 
mindegyik befeküdt az ágyba, s ő fogta a kis székét, 
ami a mai napig is megvan, és leült a szoba közepére, és 
a gyerekeknek, mindig más gyerek választása szerint, 
elmondott egy mesét, s ez így volt minden este, lega
lább nyolc évig - és amikor a gyerekek feljöttek, megö
lelte Dávidot és megkérdezte tőle, "kisfiam, hogy jöttél 
rá, hogy Imának szólítsál?" "Amikor lent játszottunk, 
akkor elhatároztuk, hogy te olyan vagy, mint az édes
anyánk, és ezentúl édesanyánknak fogunk nevezni. " És 
azóta így szólítják. Amikor a bíróságon az ő gondnoksá
ga alá helyezték a gyerekeket, a bíró megkérdezett 
minden gyereket, beleegyeznek-e, hogy ez a hölgy 
ezentúl az ő édesanyjuk legyen. Minden gyerek igennel 
felelt. És amikor a bíró megkérdezte, hogy mit szól a 
dologhoz, akkor azt felelte, hogy ez a négy gyerek a fe
jére tette az anyai koronát. És a bíró akkor könnyes 
szemmel azt mondta: "légy áldott". 
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