

Labancz Gyula

NEHEZEBB

*Nehezebb kikerülni
mint találkozni valakivel
a sivatagban*



SZILÁRD KLÁRA KÉPE

PARAFRÁZIS

*Legyen fa
ejtem ki
és lett.
Egyszerű ez
és természetes.
Megmászni
épp ezért a fát
körülményes.*

*És maradjon meg magnak,
de szememben: a nap.
A földnek úgyszólván szüksége van
Ádámról és Éváról szóló
történetéhez egy fára,
és miért ne ereszthetne
bennem gyökeret a világ,
miért ne lehetnék én, ki
egyetlen gyümölcsével is
bűnre csábít, ki örök lelki-
ismeret-furdalásával amúgy is
már a kert tulajdona.*

*Mag énül,
évyűrű tágul
rügybeszédű,
ágyékodon
virágzó ujjaim
lezörögnek,
köldöködhöz kötve
napom.*

1975

Hárs György Péter

OORA FÖLDJE

(RÉSZLET AZ »ÓKORI TÉRKÉP« CIKLUSBÓL)

*Majdan hegyek orma felől biceg át az az új pap.
Mondják: tegnapelőtt látták már – nem messzire innen.
Húzta törött lábát s konokul botogatta a földet előre.*

És senkihez se szólott.

*Azt tudakolta csupán napszítta kurta szavakkal:
merre van Oora folyó s hány mérföldnyire vajh' még.*

*Mintha azt mondta volna egy régi jó barátom
hogy az öreg pap méltán gondolhat keserűket
mert szakállába szálkát szürkált a hajnal sűrűn s
hajában levelek mint barna lángok nyíltak.*

Vitte a titkot.

*Láthatták: a nyitott szem háromszor szorosabban
zárhatja a tág utakat mint bármi lakat fa szögesdrót s
láthatták hogy a száj nyílnak csak lihegésre és
a kopár szerpentin a fülben rég megürült csigaház.
S láthatták hogy az orr mondhat nemet is a szagoknak s
lehet úgy letagadni a kintet hogy előle tagadjuk a bentit.*

*Aztán valaki fölnevezett a hegyekre.
Ott nyugalom volt. Minden a régi.
Estefelé végül mankózva köszöntek a felhők.
Emelték s újra letették mentükben a földre a fákat.*



Mezei András

NEGEV

*Ki a húszkilós kalapáccsal
törtem a követ – oda vágyom,
hol a kietlen, sivatagi
óriáskatlan homokjában
testvérrészem van –
egy-egy csepp vérem.*

ZSIDÓK

*Szorultságukban, s bizakodva,
vakságukban tanulnak látni.
Csak, ha az eget rájuk oltod,
úgy áldanak, ha könnyöregésük
nem hallod meg, ha nem hajolsz le,
zúzott szájakkal dicsérnek,
zsoltáraid kivert fogakkal
zengik és törött orrsövénnnyel
vérszalagot húznak az égig,
vágott torokkal lélegezve,
fulladozva is fényességed
hallelujázzák hörgőikben:
könyörületes, irgalmas vagy,
elválasztod szemük a könnytől,
és lábukat el a botlástól,
nyelvüket a káromkodástól.*

Felleg György

NEGEVI SIVATAG

*Akár a sistergő, égő katlan
olyan e lakatlan
sivár vidék*

*Csak a konok
végtelen homok
kavarog-pereg szakadatlan
még a szitáló sárgás-veres
talaj is egyre fut, menekül;
új hazát keres*

*Se ház, se rom...
egyetlen nyom
nincs itt
mi életet áraszt,
a kövér semmi gomolyog, dagad
súlyosodik és szinte
fáraszt*

*Egyszál pálmafa
kevélyen áll, maga
dacol a tikkasztó napban
ha szellő suhan át
legezi önmagát,
különbön mozdulatlan*

*Tán jövőbe lát?
kitartón azért érleli
az ízes datolyát?*



SZILÁRD KLÁRA KÉPEI

Hárs György Péter

GAMB SIVATAG

RÉSZLET AZ »ÓKORI TÉRKÉP« CIKLUSBÓL)

*Hírlik: a régi időkben hány karaván zsinorozta!
hajtották a tevéket málhákkal s szemben a nappal.
És ahogyan hangyák vonulását veri föl kímélelten a zápor:
úgy zuhogott hátukra a korbács –
s mentek a lomha tevék.*

*És este ha jött: csomókba kötődött
szétszakadozva a furcsa menet.
Megfeketült arabok vacsoráztak elülve a porban
s megfeketült foltokba ivódott
föl reggelre a tűz.*

*Aztán hónapokig csak a szél kergette a tájat.
Mindent áthelyezett s minden a régi maradt. –*

*Úgy tartják: e vidék közepén két lyuk visz a földbe.
S ott van a Gamb sivatag két forrással lekötözve
hogy át ne szaladjon a nagy hegyeken
s hogy jajj
be ne töltse a völgyet.*

S körbe keringsz most mégis e csapda szegélyén.

*Mert vonz az ikerforrás. S mert
azt mondják öregebb utazók:
boldog kevesek kik a mélybe lenéztek!*

S mert nem találja őket senki sem.



SZILÁRD KLÁRA KÉPE

JEHUDA AMIHAI

*Itt a remény szigorú,
a vágy kemény
és az illúziók olyanok, mint a kő.*

*Csak a valóság könnyű és átlátszó
a fehér levegőben,
amint izzik a déli napban.*

*

*Nincs méhész,
aki itt állítaná fel
kosarait.*

*De néha az emberek
mézet pörgetnek a pusztaságból,
ami édesebb, mint bármi más.*

*

*Fehér só,
a könnyörület sója,
a felejtés sója,
az emlékezés sója.*

SCHEIN GÁBOR FORDÍTÁSA

(RÉSZLET A TÁJ NYITOTT SZEMMEL CÍMŰ
CIKLUSBÓL)