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SCHÖNBERG, A DODEKAFÓNIA 
ÉS A ZSIDÓ HAGYOMÁNY 

Egyetlen közvetlen út vezet vissza a múltba, a hagyományhoz: 
mindent újra kell kezdenünk, mintha ami előttünk történt, elhibá
zott lenne, és ahelyett hogy egy korábbi anyag kidolgozási techni
káinak a tökéletesítésén fáradoznánk, ismét a dolgok lényegéhez 
kell hozzáférkőznünk. 

Schönberg: Aforizmák 

Hal~ylJ1l""H]It: vagy a forradalomé a jövő? Ha 
így, a nyugat-európai gondolkodás sémái 
szerint tesszük fel a kérdést, azt feltéte
lezzük, hogy a két terminus ellentétes, il
letve egymás alternatívájaként jelentke
zik. Ugyanakkor sokszor megállapították 

már, hogy éppen akkor járunk forradalmi úton, ha saját múl
tunk újrafölfedezése révén fölleljük és ismét magunkévá tesz
szük az elvetett hagyományokat. Ám - különösen a zenetörté
netben - holmi elvont elmélkedés a hagyomány és forradalmi
ság (hogy az utóbbira egy kevésbé kompromittált kifejezést 
használjunk: megújítás), vagy egyszerüen csak múlt és jövő il
lékony, problematikus és gyakran dialektikus összefonódásá
ról járhatatlan útnak bizonyul. Minden történelmi pillanat
nak megvannak a maga jellegzetességei és sajátságos problé
mafölvetései, melyekre minden zeneszerző más-más megol
dást kínál. 

Schönberg e szempontból példaértékű. Nagysága és megis
mételhetetlen eredetisége miatt megérdemli, hogy e szem
pontból is feltárjuk és részletesen elemezzük. A személyiségé
ben lakozó ellentmondás már az első felületes pillantásra is ki
tűnik: a mérleg egyik serpenyőjébe a zene területén tanúsított 
forradalmi magatartása és radikális újításai kerülnek, ugyan
akkor a másik serpenyőben ott találjuk a hagyományhoz való 
kötődést, vagyis azt, hogy nem kíván elszakadni azoktól a szi
lárd alapoktól, melyekből a múlt lassan kifejlődött és formát 
öltve megszilárdult. 

Mindezt több írásában is világosan megfogalmazza, de ki
tetszik ez azokból a műveiből is, amelyekben a nyugati zenei 
hagyomány formái (szonátaforma, dalformák, kamarazenei 
formák stb.) egy radikálisan megújított nyelvezetből épülnek 
fel. Nincs mit csodálkozni tehát azon, hogya 20. századi 
kritika- és történetírás egy része a zene nagy forradalmárai kö
zött tartja őt számon. Mások szerint viszont inkább a klasszi
citáshoz köthető, melyet csak a következő nemzedékek leg
merészebb és legradikálisabb zenészei mertek szétziláini és 
feldúlni. Hagyománynak és újításnak eme korábban ismeret
len szövevényét a személyiségben és az életműben talán 
Schönberg zsidó gyökereivel magyarázhatjuk, különösen, ha 
belegondolunk, milyen fájdalmas és rögös úton tért vissza 
azokhoz. 

Akkor szakadt el a zsidóságtól, amikor l898-ban Mathilde 
von Zemlinskyvel kötött házassága miatt protestáns hitre tért. 
(Zárójelben meg kell jegyeznünk, hogy az emancipáció és az 

asszimiláció időszakában sok német zsidó tette meg ugyanezt 
a lépést.) Schönberg - akit mindig is érdekelt a vallás proble
matikája - nem társadalmi előnyökre akart e gesztussal szert 
tenni. Inkább úgy fogalmazhatnánk, új szakasz kezdődött ez
zel szellemi fejlődésében, melynek következtében később, az 
első világháború után viszont már tudatosan és személyes 
meggyőződéstől vezetve talált vissza a zsidósághoz. Vajon mi
lyen nyomokat hagyott ez a hosszú, szellemi és kulturális fej
lődés zeneszerzői életművében? Van-e valamilyen zenei vetüle
te az 1920-tól a komponista haláláig egyre jelentősebbé váló 
zsidó létélménynek? 

Több szinten is vizsgálhat juk ezt a kérdéskört, ám elkerül
hetetlen, hogy - bármilyen elemzés vagy válaszadási kísérlet 
során - ne botoljunk nagyobb horderejű esztétikai és ftlozófiai 
problémákba. Nevezetesen: egy zenemű, illetve általánosab
ban egy zenei nyelv milyen mértékben és mi módon foglalhat 
magába, fordíthat le vagy fejezhet ki komplex, ám teljesen ze
nén kívüli kulturális és személyes élményeket? Lehet, hogy 
nem adható egyértelmű válasz erre a kérdésre, ám legalább 
megpróbálhatunk a kontextusok és a kínálkozó elemzési szin
tek szerint felvázolni néhány elképzelést. 

1920 után már egyértelmű Schönberg érdeklődése a zsidó
ság iránt. Ez - a puszta életrajzi tényeken kívül - a mintegy 
harminc évig, egészen a haláláig tartó időszak kifejezetten 
bibliai témákra épülő műveinek számából is kitűnik. A Mózes 
és Aron-tól kezdve az utolsó Modern zsoltárok-ig tartó korszak 
termése olyan művekből áll, melyeknek explicit tartalma 
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VARIAcIÓK ZENEKARRA C. 
SCHÖNBERG DARAB KarTA
RÉSZLETE 

a zsidó hagyománynak a zeneszerző vallásos érzékenysége sze
rint újraírt és újra átélt szövegeiből ered. Mi viszont nem ilyen 
szempontból szeretnénk közelíteni, hiszen ezt az elemzési szin
tet már Schönberg számos életrajzírója kielégítően feltárta. 
Összetettebb, ezért kétesebben és nehezebben megoldható 
problémának ígérkezik a feltételezett kapcsolat Schönberg 
visszatérése a kifejezetten zsidó témákhoz és a húszas évek után 
történt zenei, stilisztikai és nyelvi fordulat: a dodekafón mód
szer feltalálása és kidolgozása között. A Mózes és Aran lehet a 
próbakő, melyen eldől, milyen létjogosultsága van a mi megkö
zelítésünknek. Ez volt az első nagy dodekafón kompozíciónak 
tervezett, teljesen végiggondolt mű, Schönberg 1928 és 1932 
között, a zsidósághoz való visszatérése kulcsfontosságú éveiben 
komponálta. Vitathatatlanul központi helyet foglal el művészeti 
termésében, mint ahogy vitathatatlan az a tény is, hogy benne 
etikai-vallásos érdeklődésének legartikuláltabb szintézise jele
nik meg. Nehezebb kimutatni, létezik-e valamilyen kapcsolat 
Schönberg zsidósága és azon mód között, ahogyan a dodekafó
niát felfogta és alkalmazta: e két domínium ugyanis teljesen he
terogénnek és összevethetetlennek tűnik. Pedig ha a dodekafó
niát fel lehet úgy fogni - hiszen Schönberg is így értelmezte -, 
mint zenei gondolkodásmódot, mint hangok szerveződésének 
modelljét és ugyanakkor mint a vágyott művészi kommuniká
ció elengedhetetlen feltételét, akkor nem abszurd azt képzelni, 
hogy akár egy komplex létélmény gyümölcse is lehet, és jelké
pesen a gondolati tartalmat is magába foglalja. Gondoljunk to
vábbá arra is, hogy Adorno óta milyen gyakran vonnak a zene
történészek párhuzamot korunk művészének gyötrelmes eg
zisztenciális és társadalmi helyzete és századunk zenéjének disz
szonáns, keserű és jobbára absztrakt jellege között. 

Néhány tudós megpróbálta megtaláIni a kapcsolatot és a kö
zös elemeket a Schönberg által kigondolt, kidolgozott és al
kalmazott dodekafónia és a zsidóság között: az eredmények, 
ha nem is mindig teljesen meggyőzőek, mindenképpen érde
kes távlatokat nyitnak. Alexander Ringer, majd az ő nyomdo
kain haladva újabban André Neher is megkockáztatta a dode
kafónia kabalisztikus eredetének elméletét. 1 A Schönberg 
szellemiségéből egyértelműen kitetsző vonzódás a számok, a 
játék és a számkombinációk iránt sovány bizonyíték a kabala 
és a dodekafónia rokonításához. Igaz ugyan, hogy a számok 
kedvelése egyaránt jellemző a dodekafón hangsoralkotásra és 
permutációs technikákra és a szent szövegek kabalisztikus 01-
vasa tára. Ám ez mellékes aspektus, melyet a felületes kritika 
gyakran hajlamos eltúlozni, és amely egy sokkal komolyabb 
és jelentősebb filozófiai és vallásos perspektívát is rejt magá
ban. Nincs semmiféle komoly bizonyíték arra vonatkozóan, 
hogy Schönberg kabalisztikus szövegeket olvasott, vagy külö
nösebben érdeklődött volna a zsidó miszticizmus iránt. A ka
balában igencsak otthonos Swedenborg inspirációj ára szüle
tett hajlandóságát a misztika és az ilyen tárgyú olvasmányok 
iránt az 1910-1920 közötti időszakra, tehát expresszionista 
korszakára datálhat juk. Ám Swedenborgot is csupán Balzac 
Szeraphita című regényén keresztül ismerte Schönberg; ez a 
közeledési kísérlet nagyon korán, az 1920-as évek, tehát a zsi
dósághoz való visszataláIása előtt történt . Ebből az olvas
mányból azért valami mindenképpen megmaradt Schönberg 
emlékezetében, még akkor is, ha zsidósága (mint ahogy az 
kora emancipált zsidóságának nagy részére jellemző volt) ki
merült a Biblia olvasásában és az azon való elmélkedésen. 
Nem érdekelte sem a rabbinikus, sem a misztikus, kabaliszti
kus vagy haszid poszbiblikus zsidó kultúra, nem is ismerte 
azokat. Érdeklődése középpontjában inkább az állt, hogya 
bibliai erkölcs hogyan szabályozza az egyén és a zsidó nép, 
mint közösség életét. Ez az a pont, ahol zsidóságfelfogása és 
zenei törekvései találkoznak és összekapcsolódnak. 

Schönberg spirituális és vallásos érdeklődése egy általános 



vallásos ihletből, egy transzcendencia iránti igényből fakad, 
mely azonban egészen a húszas évekig nem kapcsolódott kü
lönösképpen a zsidósághoz. A Die Jakobsleiter (Jákob lajtorjá
ja) nem is a Biblia iránti körvonalazottabb érdeklődés, hanem 
egy még felületes, kétségtelenül a Seraphita hajdani olvas
mányélményéből származó és onnan talán öntudatlanul be
szűrődő néhány kabalisztikus elem táplálta spiritizmus kifeje
ződése. 2 De - ahogy már említettük - csak 1920 után, bizo
nyos életrajzi események következményeképpen3 kezd konk
rétan és tudatosan érdeklődni a zsidóság iránt, és keresni ab
ban saját etnikai, kulturális és vallásos gyökereit. Ez az 
érdeklődés 1926-ban már körvonalazottabban nyilvánul meg 
a lényegében cionista-vallásos színpadi drámában, a Der bib
lische Wég-ben (A bibliai út), amely talán arra született, hogy 
megzenésítsék; de csak a Mózes és Áron-ban teljesedik ki majd 
kulturális és vallási tekintetben egyaránt. Zsidóság és dodeka
fónia talán ebben a műben találkozik és fonódik össze a legje
lentőségteljesebben: a két mód ugyanabban a belső igényben 
fonódik össze, mely megvalósulását és integrációját épp a ze
neműben találja meg. 
Mindenekelőtt tisztáznunk kell, hogy ebben az összefüg

gésben csak Schönberg zsidóságáról s nem általában a zsidó
ságról van szó. A zsidóság ugyanis időben és térben egyaránt 
kiterjedt hagyomány, sokféle és gyakran dialektikusan ellent
mondó aspektust foglal magába, ezért meglehetősen proble
matikus általános értelemben meghatározónak vélt vonások 
alapján definiálni. Hasznosabb, ha azt próbáljuk megérteni, 
hogyan élte át Schönberg a zsidóságot: személyes kalandként 
ugyan, de olyan elemekkel, amelyek közül néhány közös 
nemzedékének sok zsidó értelmiségiével. Schönberg legin
kább a Biblia olvasásán keresztül, erős etikai-vallásos törek
véstől vezérelve közeledett a zsidósághoz. Ebből a reflexióból 
származik az a gondolat, hogy az ember mint természeti lény, 
csak a természet által nyújtott szigorú keretek elfogadása ré
vén alakíthat ki etikusan jelentős életet. Az ember etikus ma
gatartásának a mértéke tehát attól függ, mennyire tud azono
sulni az őt naturalitásában felülmúló törvénnyel. E törvény bi
zonyos szempontból szemben is állhat a természettel vagy 
meg is sértheti azt, más szempontból viszont a természet sza
bályozásaként jelenhet meg: ritmusok, határok és szünetek 
transzcendens parancsaként, amelyek nem természetellene
sek, hanem értelmet és célt adnak az emberi létnek és a ter
mészetes eseményeknek. Schönberg számára - anélkül, hogy 
érdemileg belemenne a tartalmába - mindenesetre ilyen erős 
transzcendentális elemmel jelenik meg a zsidó törvény: elvá
laszthatatlanul kötődik a monoteizmushoz; kifejeződése és 
feltétele egyszerre. Az Isten és az ember közötti kapcsolat, 
mint ahogy az ember-ember közötti kapcsolat is, a törvény el
fogadásán keresztül jöhet létre; kap értelmet és rendeltetést. 
Ellenkező esetben a káosz és az infonnis leselkedik ránk, és 
fönnáll annak a veszélye, hogy az ember a vak természeti erők 
prédájává válik. 

Ha ez a zsidó etika, különösen Pentateuchus egyik kulcsele
me, vajon milyen zenei vetülete lehet? (Metaforikus és formai 
szinten természetesen, nem tartalmilag.) Mint ahogy már em
lítettük, a Mózes és Áron, Schönberg oeuvre-jének emblemati
kus és központi műve teljes egészében a zsidó egyistenhit eti
kai értékének a témájára épül, illetve arra a problémakörre, 
hogyan valósulhat meg mindez a gyakorlatban azóta, hogy az 
isteni szó és az emberi természet között végtelen lett a távol
ság. Mindez szinte már túlságosan egyértelműen tűnik ki a 
szöveg olvasatából. (Mint tudjuk, a szövegkönyvet maga 
Schönberg írta.) Igen bonyolult viszont meglelni a tematikát 
az opera zenei anyagában, noha a két szint, a zenei és az iro
dalmi összefonódik; másrészt épp zene és szöveg kapcsolata a 

Schönberg-opera egyik legérzékenyebb pontja, mely az alko
tó küzdelméről és főként vallásos hátteréről tanúskodik. 

A Stílus és eszme (már a tanulmánykötetnek a címe is igen 
sokatmondó) egyik kulcstanulmánya, a Kompozíció tizenkét 
hanggal amely egy 1942-ben Los Angelesben tartott konferen
cia témáját eleveníti fel, néhány explicit megállapítást tartal
maz arról a jelentésről, amelyet Schönberg maga tulajdonított 
a dodekafóniának, és azokról a mély motivációkról, melyek a 
dodekafón módszer kidolgozásához vezették. Ebben a tanul
mányban - mint ahogy annyi más írásában is - Schönberg 
mindenekelőtt azt hangsúlyozza, hogy a művészeti alkotás fo
lyamatának inkább etikai, mintsem esztétikai jellege van, mi
vel az mindig valami morális felszólításhoz hasonló belső 
szükségletből fakad. Ha ez érvényes minden zenei alkotásra, 
amelynek eszmei modelljét az isteni teremtésben kell keres
nünk, igencsak igaza van Schönbergnek, amikor dodekafón 
műre vonatkoztatva ismétli meg lapidáriusan: "A tizenkét 
hangos komponálási mód szükségből született."4 A szükség
szerűség szó meglehetősen kétes, és sok jelentése lehet. Lehet 
történelmi szükségszerűség, tehát felfoghatjuk a fejlődést és az 
eseményeket előbbrevivő belső erőként, mely a világot elke
rülhetetlenül egy meghatározott végkifejlet felé hajtja; · vagy 
lehet egy, a történelmet irányító transzcendens erő, illetve le
het még művészt belülről vezérlő szükséglet. Schönberg írá
saiban akontextustól függően gyakran megtalálható a szük
ségszerűség fogalma az előbbi értelmezésekben. Nem szere
pel viszont a szükségszerűség mint természeti eshetőség. 

Schönberg - már a Hannonielehre-tól kezdődően - ugyanazt 
az elemet akár többször és több aspektusból is megvilágítva és 
véleményét állandón tökéletesítve minden írásában perbe száll 
a naturalista logika ellen. Célja pontosan az volt, hogy meg
mutassa: a tonális rendszernek sokféle történelmi legitimáció
ja lehet, de természeti semmiképpen sem. A zenének nincsen 
tonális tennészete, ám ha lenne is, sem tiltja meg senki a zene
szerzőnek, hogy megváltoztassa, módosítson rajta, vagy telje
sen figyelmen kívül hagyja: amennyiben a művészet teremtés, 
ez azt jelenti, hogy a művész azt teremti meg, "ami annak 
előtte nem létezett". s A dodekafónia, vagy pontosabban a "ti
zenkét hanggal való komponálási módszer", mint már mon
dottuk, "szükségszerűségből született", és e szóban forgó 
szükséglettípust Schönberg egyértelműen történelminek tart
ja: olyan folyamatnak, amely a disszonancia emancipációjá
hoz vezetett. A konszonancia és disszonancia közötti különb
séget ugyanis nem a tennészetben vagy valamiféle szépséghie
rarchia szerint kell keresnünk: az eltérés kizárólag az érthető
ség nehézségi fokában, vagy ahogy másutt megfogalmazza, a 
disszonanciával való rokonságban van. "A legrégibb konszo
nanciákkal való nagyobb rokonság fokozatosan kiküszöbölte a 
megértési nehézségeket, és végül nemcsak a domináns szep
tim akkord és a többi szeptim akkord, a szűkített szeptimek 
és a bővített kvintek emancipációját tette lehetővé, hanem 
már a Wagnernál, Straussnál, Muszorgszkijnál, Debussynél, 
Mahlernél, Puccininél és Regernél is megtalálható régebbi 
disszonanciákét is."6 A zene nemcsak eltávolodhat a termé
szettől, hanem valamiféle történelmi végzete, hogy mindig 
önállóbb és önellátóbb, bármilyen természeti szükséglettől 
messzire szakadt formákat alkosson. Másrészt pedig minden 
művészeti alkotást - egy kicsit úgy, ahogy minden isteni kreá
ciót - belső szükséglet hoz létre, ugyanaz, amely a művészt 
vezérli és kreatív irányba ösztönzi. A szükségszerüség tehát 
törvényértékűvé válik, a mű belső törvényévé, normává, mely 
a koherenciát szabályozza, és "érthetővé" teszi a műben fog
lalt üzenetet. A törvény nem más, mint a művészi forma eléré
séhez szükséges feltétel, a forma pedig a megértés és a kom
munikáció feltétele. 7 A hangzóanyagnak, vagy tehetjük 
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hozzá, a hangok természetének önmagában, ha nem fogja for
mába össze egy törvény, nincs jelentése, a "tizenkét hanggal 
való komponálási módnak" pedig "nincs egyéb célja, mint az 
érthetőség" . 8 

Fel lehet tenni viszont a kérdést: miért mondunk búcsút a 
tonalitásnak a dodekafónia kedvéért? Miért jobb az egyik tör
vény, mint a másik? Schönberg ilyen szempontból sosem volt 
merev és dogmatikus: a Mózes és Áron-tól egészen a legutolsó 
műveiig rendkívűl elfogulatlanul használta a dodekafón mód
szert, miközben sosem tagadta meg teljesen a tonalitást. Bár 
ha szó szerint vesszük Schönberg tézisét, a tonalitás olyan 
módszer, amely biztosítja és biztosította az érthetőséget és a 
zenei kommunikációt, a dodekafóniát mégsem csak úgy kell 
felfogni, mint sok létező lehetséges szisztéma egyikét. A do
dekafónia merev hangorganizációs rendszer: teljes mértékben 
a zeneszerzőtől függ, és kizárólag az ő teremtő akaratából jön 
létre. Eltűnt belőle minden természetes elem, jobban mondva 
győzedelmeskedett azokon a merev szervező akarat. Ha igaz 
az, amit Schönberg mondott, hogy a módszer egyetlen célja 
az "érthetőség", igen meglepőnek találhat juk azt a megálla
pítását, mely szerint "egyrészt kifejezetten megnehezíti a 
hallgató dolgát, másrészt e hibát kompenzálandó, a zeneszer
zőt bünteti, mivel ezzel a módszerrel nemhogy könnyebb, de 
tízszer nehezebb komponálni. Csak rendkívül felkészült ze
neszerző komponálhat vele, u~yen tulajdonságokkal ren
delkező hallgató számára."9 Es itt van előttünk a nehéz fel
adat, az inkább etikai mintsem esztétikai jellegű választás, 
amelyre a zeneszerző felszólíttatott, s amelyben nehéz nem 
észrevenni a Biblia és a zsidó hagyomány kiválasztáskoncepci
óját: a nehezebbik, az akadályokkal tüzdelt, fáradságosabb út 
választását. Akik ezen az úton végig tudnak menni, arra ren
deltettek, hogy az egész emberiség számára fényt hozó avant
guarde legyenek. "Személyes meggyőződésem - állítja nyoma
tékkal Schönberg -, hogy a zene profetikus üzenetet hordoz 
magában, amely az emberiség számára egy magasztosabb 
életformát fed fel mint követendő mintát, és ennek az üzenet
nek köszönhetően a zene származástól és kulturális háttértől 
függetlenül mindenkihez egyaránt szól."lO Már 1910-ben egy 
aforizmájában sokatmondóan megállapítja: "A művészet 
azoknak a kétségbeesett könyörgése, akik az emberiség végze
tét élik át önmagukban. Akik nem nyugszanak bele, hanem 
felveszik vele a harcot. Akik nem hagyják passzívan, hogy el
nyelje őket az »ismeretlen hatalmaknak« nevezett masina, ha
nem belevetik magukat a mozgó gépezetbe, hogy megértsék 
annak szerkezetét. Akik nem sütik le szemüket, hogy meg
védjék magukat a megrázkódtatásoktól, hanem jól kinyit ják, 
hogy szembesüljenek azzal, amivel szembesülni kell ... "" A 
dodekafónia ezt a magasabb lépcsőfokot jelenti a zene törté
netében: nehézsége zeneszerző és hallgató számára egyaránt 
abban nyilvánul meg, hogy elvontabb, és nem az átlagos hal
lásérzékenységnek kíván megfelelni. Ez utóbbi ugyanis az el
múlt századokban a természetesebb alapok és a felharmóniku
sokhoz való nagyobb rokonság elve szerint módosult. A dode
kafónia egyébként minden szempontból nehezebb választást 
jelent, még akkor is, ha a hangzóanyagot illetően erősebb 
"egységesítő effektust" biztosít a zeneszerzőnek. Schönberg 
még megállapítja: "Az én tizenkét hangú komponálási mód
szerem alkalmazása nem könnyíti meg a zeneszerzést; épp el
lenkezőleg, megnehezíti ... A megszorítás, amely szerint a ze
neszerző egy kompozíci6hoz csak egy hangsort használhat, 
annyira merev, hogy csak kalandos, vállalkozó és kreatív fan
táziávallehet a feladatot megoldani. Ez a módszer nem aján
dékoz semmit, sőt sok mindentől megfoszt."12 
Később Schönberg még egyszer megállapítja, hogy a dode

kafónia fölbecsülhetetlen előnye az általa elérhető formai egy-
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ség, és a zenében "nincs forma logika nélkül, és nincs logika 
egység nélkül. "13 

Nem nehéz és nem alaptalan ezekben az idézetekben valami 
többet találni holmi felszínes zsidó reminiszcenciánál. Pár ter
minust behelyettesítve ugyanis a judaizmus néhány kardinális 
princípiumát lelhetjük meg: a kiválasztottságot, melyet nem 
kiváltságként, hanem nehéz feladatként kínálnak fel, és ha el
fogadjuk és tudunk élni vele, akkor magasabb tudati szintre 
kerülhetünk általa; a törvényt, melyet mint transzcendens 
princípiumot és mint egy magasabb szabadság eszközét foga
dunk el, valamint a törvény szigorát és szükségességét; és vé
gül az egységet, amelyből minden sokféleség származik, de ez 
nem fajul káosszá és informissá. 

Ez a metaforikus szinten felismerhető párhuzam a Schön
berg, a zeneszerző, a dodekafón módszer feltalálója elvei és a 
judaizmus néhány lényeges, alapvető elmélete között - mint 
már mondottuk - gyönyöruen kiviláglik a Mózes és Áron iro
dalmi és zenei anyagából. Közismert, hogy ez a mű egyetlen 
dodekafón sorra épül. Schönberg többször leírta, hogy ennek 
az egyetlen sornak az a funkciója, hogy az opera "egységét" 
biztosítsa. '4 A már idézett, Komponálás tizenkét hanggal című 
tanulmányában is megállapította: "sikerült egy egész operát, 
a Mózes és Áron-t egyetlenegy hangsorra felfüznöm. Végűl 
megértettem, hogy épp ellenkezőleg történt, mint amitől fél
tem: minél inkább megszokottá vált a hangsor, annál inkább 
ki tudtam belőle hozni a témákat. Korábbi jóslatom helyessé
ge csodásan beigazolódott. Tartani kell magunkat az alap
hangsorhoz, de ugyanolyan szabadon lehet komponálni, mint 
annak előtte."15 Az egység és sokaság közötti drámai dialekti
kának, amelyen a Mózes és Áron alapszik, megvan tehát a pon
tos zenei vetülete is. Most nincs lehetőségünk arra, hogy ap
rólékosan elemezzük annak a dodekafón sornak a zenei szer
kezetét, amelyen maga a kompozíció, a felcserélhetőség és 
kombinálhatóság alapul. Azt tudjuk, Schönberg rafinált jár
tassággal, tudatos és a legapróbb részletekig megtervezett 
program szerint használta ki ezeket. 16 Ami egy váz.Iatos elem
zés révén is egyértelmű: az alaphangsort az istenség legtisz
tább és legeszenciálisabb formában való jelölésére: magának 
az Isten-fogalomnak és a legszigorúbb törvénynek a megjele
nítésére használja. Az alapsor mutációi viszont, amelyek szin
te visszatérő Leitmotive-okat alkotnak, olyan helyzetekben 
tűnnek fel, amikor az Isten-fogalom csorbát szenved, alacso
nyabb szintre süllyed vissza. A tonalitástól oly távol álló kvart
hangközöket leginkább az ünnepélyesebb absztrakció pillana
taiban használja a zeneszerző. Ha viszont bálványimádás
helyzetekre, például az aranyborjú körüli táncra akarja felhív
ni a figyelmet, vagy minden olyan esetben, amikor olyan au
ditív vagy vizuális szituációt akar hangsúlyozni, amelynek az 
aranyborjú a par excellence szimbóluma, a hangsoranyagot a 
terc-hangközöket hangsúlyozva kezeli, és ezzel a tonális at
moszférát idézi fel a hallgatóban. 

Tehát zenei szinten is megtalálható az ellentét a maga pőre 
és fanyar tisztaságában prezentált, az elvont és megjeleníthe
tetlen istenséget jelképező dodekafón sor és a hagyományo
sabb és járhatóbb útnak értelmezett, a fül számára befogadha
tóbb, a sokaságot és az emberiségre örök csapdaként leselke
dő bálványimádást jelképező tonalitás között. Figyeljük meg, 
hogy az aranyborjú körüli orgiaszeru tánc jelenetben milyen 
bőkezűen bánik a párhuzamos kvintekkel, amelyek ugyanak
kor a legbanálisabb és egyben legmértéktelenebb módon al
kalmazott tonalitás szimbólumai.'7 A mű zenei és szövegszer
kezetének részletes elemzése minden bizonnyal kimutathatná 
azt a fmom és összetett jelképrendszert, amelyre a zenei anyag 
épül, valamint az írott szöveg ideológiai üzenetei és az alapsor, 
illetve annak változatai közötti megfeleléseket. Kimutathat-



nánk végül a tonális vagy majdnem tonális motívumok és a 
Leitmotive-ok használatát, amelyeket mindig dodekafón sor
ból épít fel ismétlődő helyzetek vagy rendszeresen fólbukkanó 
szereplők jelölésére. Ez a komplex zenei szimbiózis - amely 
bizonyos értelemben a wagneri modellre épülő hagyományos 
operák szerkezetében is megtalálható - az általunk vizsgált 
esetben, vagyis a Schönberg-művekben domináló vallásos
etikai kérdéskör tükrében hangsúlyosabb jelentést kap. A do
dekafónia: merev belső szabályokkal rendelkező, tiszta és el
vont szerkezet, érzékelhető evidencia nélküli zenei törvény. 
Akár hallhatatlan is lehet, tehát akusztikus valójában érzékel
hetetlen, ám mindezek ellenére mély nyomokat hagy a zene 
élő szövetében. A soha meg nem tagadott tonalitás pedig lehe
tőségként, auditív élvezetként, egy alacsonyabb és triviáli
sabb szinten (vagy egyszeruen csak könnyebben megvalósít
ható zenei kommunikációként) húzódik meg a háttérben. A 
kettő váltakozásának pontos ideológiai és vallási megfelelői 
vannak. A drámai kettősséget ég és fóld, törvény és fejetlen
ség, "igaz és valódi", íge és dal, egy kétségbeesetten az elné
mulásra és az önmegsemmisítésére törő zene és egy dallamív
ben szabadon csobogó zene között mindig megleljük Schön
bergnél: a zenésznél és az embernél egyaránt. Ez a megoldat
lan - talán megoldhatatlan - alapkonfliktus valamilyen formá
ban, valamilyen szinten minden művében felbukkan. 
Bizonyára nem véletlen, hogy két, ebből a szempontból oly 
jelentős mű, a Jákob lajtorjája és Mózes és Aron számtalan kí
sérlet ellenére is befejezetlen maradt. 
Egyértelmű, hogya dodekafón sor Schönberg számára saját 

Isten-felfogásának szimbóluma vagy metaforája. Nemcsak 
azért - ahogy a Mózes és Aron-ban láthatjuk -, mert csak 
egyetlen sor van, abból épül fel, abból ered az egész mű, ha
nem azért is, mert a sor elvont, érzékelhetetlen valami, ha
sonlóan Istenhez, aki "ábrázolhatatlan, láthatatlan, kimond
hatatlan". A sort sem érzékeli ugyanis közvetlenül a fül, hall
hatóvá csak kiváltott hatásai, vagyis a belőle származó sokaság 
révén válik. Az egy és a sokaság közötti átmenet problemati
kus, sokszor drámai: ilyen a Mózes és Áron közötti konflik
tus, vagy Jákob "lajtorjája" [Az olaszban a létra jelölésére 
ugyanazt a szót használják, mint a skálára: scala. - A ford.], 
amely összeköti az eget és a fóldet, de egyben el is választja, 
mert nem futhat össze az "ösztönök útja" és a "parancsok út
ja". Mivel nem a szó hagyományos értelmében vett, szeren
csés végkifejletű romantikus történetekről van szó, hanem egy 
megoldatlan és megoldhatatlan logikai konfliktusról, e mű
veknek nem lehet lezárása, vége. Nem végtelen, hogy Schön
berg csak egyetlen megoldást lát: az imát. Már a Jákob lajtor
jájá-tól kezdve szellemi testámentumáig, a Modern zsoltárok
ig állandóan visszatér az ima témája: "Mindazonáltal könyör
gök, mint ahogy minden élő könyörög. [ ... ] Mindazonáltal 
könyörgök, mert nem akarom megfosztani magam az egység 
boldogító érzésétől [ ... ]." (1. zsoltár)18 Már a Jákob lajtorjájá
ban ezt mondta Gábriel arkangyal révén: "Minden létrafokon 
bűnbe esünk: imával ki-ki eltörölheti a sajátját. De neki, aki 
magasabban van, el kell különülnie attól, ami lejjebb van: az 
van közel, aki minden cselekedetével Istent keresi; ám imája 
erejének segítségével ki-ki elérhet egy bizonyos közelségi fo
koto Pásztoraik feladata legyen, hogy megtanítsa őket imád
kozni. A lélek csodája: elmondani egy imát, amely egész lé
nyünket felemeli, és amelynek a Magasságos felé vivő ereje 
van, ez a csoda, melyhez fogható nincs, megmutatja a lélek
nek az Örökkévaló létezését és a Hozzá vezető utat. Mivel a 
pásztorokat elsőbbség illeti a többi emberrel szemben, így ők 
magasabb fokra hágnak a Magasságos színe előtt. Tanítsatok 
imádkozni ... Tanuljatok meg imádkozni..."19 

Az ima tehát központi fogalom Schönberg gondolatvilágá-

ban: egyértelműen csodás, tehát természetellenes esemény
ként, és az Isten és az ember, az isteni törvény és a természetes 
szabadság között támadt konfliktus egyetlen megoldásaként 
vetődik fel. Ám ez a megoldás sem nyilvánulhat meg vagy ölt
het testet egy zeneművön belül. Pontosan ezért befejezetlen 
zenei szinten a Jákob lajtorjája és a Mózes és Aron. Úgy tűnik 
ugyanis, hogy csak az imán keresztül juthatunk megváltás
hoz, az ima pedig csöndes aktus, műként, cselekvésként nem 
valósulhat meg, nem konkretizálódhat. 

Ennek a vallási problematikának zenei vetülete is van, épp 
zenei szinten jellemzi egy erősen zsidó tonalitás. Schönberg 
szellemi és zenei útja ugyanis az első világháborútól kezdődő
en, pontosabban a Jákob lajtorjája éveitől kezdve a zsidó gon
dolat néhány tételének a tudatos megerősítéséhez vezetett. 
Már beszéltünk a dodekafón sorról mint Isten egyedülvalósá
gának és ábrázolhatatlanságának szimbólumáról. Schönberg 
csak utólag fedezte fel, hogy ebben az értelemben már a Jákob 
lajtorjája is dodekafón műnek sikeredett, még akkor is, ha a 
sor hat, és nem tizenkét fokú. 20 A lényegi kérdés persze nem 
is annyira az, hogy a sor hat vagy tizenkét hangból áll-e, ha
nem hogy milyen szerepet tölt be az operában. Maga Schön
berg - aki, úgy tűnik, sosem mondott le arról, hogy egyszer 
talán majd befejezi ezt a grandiózus művet - 1950-ben, egy 
évvel halála előtt, azt állította, örömmel látja, hogy a kezdet 
egy valódi tizenkét hangú kompozícióra vall, s "ez a felfogás 
bizonyos szempontból garantálja az egység követelményét"." 
Másrészt viszont az egész oratórium Isten totalitása és egye
dülvalósága és az ember szingularitása közötti ellentétre épül: 
"Uram, fosszál meg minket egyediségünktől! Tedd, hogy újra 
egész legyünk abban az egészben, aminek most csak részei 
vagyunk." E szavakat Gábriel arkangyallal mondatja ki 
Schönberg; majd később bővebben is kifejti azt a gondolatot, 
mely majd a Mózes és Aron központi témája lesz: "Halljátok 
hát: Isten öröktől fogva létezik. Ám kezdetben volt a szellem, 
és teremtenie kellett. Amit önmagát megsokasítva létreho
zott, az csak kisebb lehetett nála. Két végtelenség közül a 
szellem - mivel a tér és az idő, bár mindkettőt ő teremtette, 
idegen az ő valódi lényegétől - a halhatatlan lélekbe menekül, 
s ellenségeinek győzelmét azzal pecsételi meg, hogy ezer frag
mentumra oszlik szét ... "22 Ha eltekintünk a Swedenborg-ha
tásnak tekinthető spiritizmustól, melyet egyébként annak 
idején a kabala és a prágai Löw rabbi, a misztikus Gólem 
megalkotója inspirált, már itt megtalálhatjuk a Mózes és 
Áron: a szellem tisztasága és a kommunikáció imperatívusza 
közötti ellentét lényegét, vagyis hogy az utóbbi mindig magá
ban hordja az elaprózódás, illetve az eredendő tökéletesség el
vesztésének a veszélyét. 

Ennek a problematikának a középpontjában ismét a dode
kafón sor funkcióját találjuk. Ha igaz, hogy Isten egységét, 
egyedülvalóságát és ábrázolhatatlanságát jelképezi, ez zenei 
szinten abban mutatkozik meg, hogy mindig jelen van, mint 
kizárólagos, alkotó- és alapelem, de ugyanakkor rejtőzködik, 
sosem érzékelhető világosan önmagában. Ezért a sornak és a 
témának ellentétes a funkciója a tonális zenében. Az elsőnek 
egységesítő, de megbúvó, rejtett funkciója Vall, olyan értelem
ben, hogy a hatalma csak megsokszorozódásában válik mani
fesztté - Isten orcája ugyanis nem látható. Ha láthatóvá válik, 
valamilyen mértékben mindenképpen degradálódik. Ez azért 
elkerülhetetlen, mert ha manifesztté, tehát az érzékek számá
ra felfoghatóvá válik, bármilyen formában testet ölt, materiali
zálódik, hanggá, kommunikációvá lesz, eredendő tisztaságá
ból és tökéletességéből csak egy jel, egy emlék, egy többé-ke
vésbé elmaszatolt nyom marad. A tonális zenében a dallam
nak, vagyis a témának mindig is egységesítő funkciója volt a 
variációhoz képest, de ez az egységt.'Sítés az érzékelhető biro-
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dalmán belül maradt: sőt a dallam annál egységesítőbb volt -
az egész formája szempontjából -, minél érzékelhetöbben fel
fogható volt, minél szilárdabban bevésődött a hallgató auditív 
tudatába. A téma és a variációk közötti felelgetősdiben meg
fordultak a szerepek, vagyis a téma feladata lett, hogy utaljon 
a variációra, és a variáció csak annyiban volt az, ami, hogy 
serkentette az emlékezetbe már bevésődött témára való vissza
térést. Mindez az aranybOljú-szertartáskor teljesül a hallgató 
zenei fantáziájában, aki nem tud és nem mondhat le a pontos 
határok közé zárt hangzásképről, vagyis a nyolc vagy tizenkét 
ütemből álló, igencsak korlátozott tematikus dallamképletről. 
A sor tizenkét vagy hat hangja viszont rejtetten hat a művet 
felépítő variációk alapjául szolgáló permutációs mechanizmu
sokra. A sor és annak változatai közötti kapcsolat problemati
kus: ilyen a Gábriel arkangyal és a lelkek tömege közötti kap
csolat, vagy egyrészt a Mózes és az Isten, másrészt az Áron és 
a nép közötti kapcsolat: akár úgy is megnyilvánulhat, mint a 
csend és a hang közötti, a törvény világa és a meghallgatás vi
lága (Sömá Jiszroél) közötti kapcsolat. Valójában a totalitás 
(Isten) s a szingularitás ((:mber) között nem jöhet létre valódi 
kommunikáció, mint ahogyan az örökkévalóság és az ember 
tér-idöbelisége és konkrét kommunikációs lehetőségei között 
sem. Ezért az alaphangsor elrejtőzik, megbújik, a permutáci
ói és változatai viszont tonalitásba siklanak át, vagy legalábbis 
azt utánozzák, teret adva a műben a konszonanciáknak, a 
tiszta akkordoknak, párhuzamos kvinteknek, motívumoknak 
vagy Leitmotive-oknak. Csak az ima - ahogy Schönberg értel
mezi - építhet egy törékeny és ideiglenes hidat az emberi és 
isteni világ között, egy Jákob lajtorjájá-hoz hasonlatos 
(hang)grádicsot, amelyen keresztül létrejöhet az ember és az 
Isten közötti párbeszéd, bármilyen illékony és biztos válasz 
reménye nélküli is ez. 

Ám az ima egyben a csönd, a kifejezhetetlen felé törekszik, 
és kerüli a kommunikációt, mivel az a szó gyakorlati haszná
ra, banalizálására törekszik. 23 

Schönberg munkásságában így egyfajta jelentésbővülés vá
lik nyilvánvalóvá dodekatönia és a tonalitás között. Ez akkor 
is igaz, ha időnként Schönberg elméleti műveinek felületes 
olvasata nyomán azt gondolhatnánk, hogy a dodekafónia és a 
tonalitás felcserélhető zeneinyelv-technikák, és a történelmi 
szükségszerüség kiváltotta problémák határozzák meg, hogya 
zeneszerző melyiket részesíti előnyben. Valójában Schönberg 
esetében két gyökeresen eltérő, nemcsak zenei, hanem igen 
pontos etikai-egzisztenciális konnotációkkal ellátott világról 
van szó. Ez nem jelenti azt, hogy a két világ között ne lehetne 
érintkezés, egymásbajátszás, kölcsönös összefüggés. Dodeka
fónia és tonalitás az egységet és sokaságot ábrázolja, metafori
kusan pedig az isteni világot és a természet és az ember vilá
gát. De következésképpen a törvény világát és az ösztönök vi
lágát is jelképezik, az elvont szó világát és a természet és a 
szertelenség világát, vagyis az aranyborjút. Ha igaz, hogy két 
ellentétes világról van szó, és ha az is igaz, hogy van közöttük 
kapcsolat, az mindkét részről konfliktusos, feszült, akár a 
Mózes és Áron közötti kapcsolat. Ugyanakkor értelmetlen 
lenne a törvény, ha nem létezne egyben a törvény hiánya vagy 
a szabálytalanság is, mint ahogyan a monoteista szigornak is a 
bálványimádásra való hajlam jelenlétében van csupán különös 
jelentősége. A disszonancia is csak a tonalitás felől nézve disz
szonancia. Egy feltételezett, szigorúan szeriális világban nincs 
többé disszonancia, nincs többé tehát olyan ellentét, amely 
majd eltűnik a konszonanciában, ahogy ez a tonális világban 
történt. A teljes szerialitás világában egészen más törvény 
uralkodik: a konszonancia és disszonancia elveszti konfliktu
sos jellegét, belső feszültségét. Ez az egység világa, olyan vi-
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lág, amelyben a konfliktusok elsimulnak, és olyan világ is 
egyben, amelyben a zene a csöndre tör, az elvont abszolutiz
musba menekül, és csak üggyel-bajjal találja meg a módját, 
hogy hallható és érzékelhető hangokban öltsön testet. 

Gondolhatnánk akár a musica mundaná-ra vagy az égi szfé
rák zenéjére, mely az emberi fül számára nem érzékelhető, de 
metahumán szinten mégis jelen van; ám Schönbergnél ezek a 
fogalmak (hol egyértelműen, hol beleértve vagy finoman je
lezve) azt a zsidó ideológiai hátteret idézik meglehetősen so
katmondóan, amelyben a komponista elmerült, s amelyből 
zeneszerzői munkássága táplálkozott. A dodekafón sor ugyan
is mint rendszer nem is úgy állítható igazán szembe a tonális
sal, mint annak történelmi evolúciója, hanem inkább a mű 
belsejében betöltött szerepe miatt. A művet irányító belső tör
vényként működik, amelytől minden függ; e törvény ugyanis 
egységelven alapszik. Nem lehet nem észrevenni a - termé
szetesen - szimbolikus analógiát a dodekafónia és zsidó etikán 
belüli törvényfunkció között. A zsidó etika nem az emberi 
természetet, vagy egy nyilvánvaló, praktikus célt vesz hivatko
zási alapul: pusztán azzal szentesíti magát, hogy isteni tör
vény, amely az Isten által az embernek egészen különleges és 
természetellenes körülmények között adatott. A probléma ak
kor jelentkezik, amikor ezt a tiszta és természettől távoli tör
vényt összevetjük az ember világával, hajlamaival, érzékeny
ségével, természetével: ekkor ötlik szembe az áthidalhatatlan
nak látszó különbség. Ez Schönberg, az ember, a zsidó és a 
zeneszerző alapvető problémája. 

A Mózes és Áron-ban az első beszél, a második énekel. Isten 
szava valamilyen kompromisszum által talál utat, hogy elérjen 
a néphez, ezért Mózesnek szüksége van Áronra. Isten-Mózes 
szava túl kemény, túl keserü, túl komoly, túl elvont, oly távoli 
az emberi gyarlóságoktól. A dodekafón sor is elrejtőzik, és 
mint téma megragadhatatlannak tűnik, kibontani, bővíteni 
kell, és érzékelhetővé, felfoghatóvá tenni, ahogyan a zsidó tör
vényt, az isteni szót is hallhatóvá kell tenni az ember számára. 
Ezért Áron teli torokból, dallamosan énekel, ő a nép pártján 
van, noha az hajlik a bálványimádásra. A Mózes és Áron kö
zötti kettősség tehát nem egyszerűsíthető le a gondolat és a 
cselekvés közötti kettősségre: mélyebb annál. Közismert, 
hogy a zsidó gondolkodásban a törvénynek mindig megvan az 
aktualizációja, a mindennapokra vonatkozó magyarázata. De 
úgy tűnik, áthidalhatatlan űr van az Isten kizárólagosságát, 
igazságtételét, az ember és a természet világát szigorúan sza
bályozó funkcióját kifejező törvény szigora és az itteni világ 
között, amelyben meg kell találnia a törvény értelmezését és 
gyakorlati alkalmazását. Ez Schönberg drámája: hogyan lehet 
megtenni az eget a fólddel, Istent az emberrel, a törvényt a 
mindennapisággal, a monoteista szigort a természet és az ösz
tönök világának sokaságával és változatosságával összekötő 
utat. Túl nehezen megoldható feladat ez az ember, Áron fő
pap számára, akinek úgy kell eljuttatnia Isten üzenetét az em
bereknek, a népnek, hogy ne ejtsen csorbát a szó tökéletessé
gén, elvont magasztosságán. És Áron azért vall kudarcot, 
mert a szó, kapcsolatba kerülve a világgal, elkerülhetetlenül 
degradálódik, képileg az aranyborjúig, zeneileg pedig a dode
kafón sor tisztaságától, pszichológiai-auditiv "ábrázolhatat
lanságától" a tonális kompromisszum, a tiszta akkord világá
ra való kacsingatás szintjére süllyed: létrejön a hibrid, az 
egyetlen soron alapuló dodekafónia, melynek belsejében a ré
sekből és repedésekből egyértelműen a diatónikus skála világa 
buggyan ki. Ez a fájdalmas távolság az isteni és az emberi, a 
törvény és a mindennapok, az elmélet és gyakorlat között a 
zsidóság évezredek óta foglalkoztatja a zsidóságot: a talmudi, 
farizeus judaizmus, a Tóra ezer kommentárj ának a judaizmu-



sa, a rabbinikus zsidóság történelmi feladatának tekintette, 
hogy az úgynevezett szóbeli törvény révén kiegyenlítse ezt a 
különbséget. A szóbeli törvény nemzedékről nemzedékre új
raértelmezve a bibliai szót, a hagyomány keretein belül 
ugyan, de szabadon találja ki alkalmazási módjait az életben 
és a mindennapiságban, vagyis a történelemben adódó ezer 
esetre. Tehát a híd lehetőségét jelképezi, az összekötő kapo
csét az ég és a föld, az örök és a történelem között, melyek tá
volságát Schönberg áthidalhatatlan szakadéknak élte meg. 

Am Schönberg, mint korában számos zsidó értelmiségi, 
csak a bibliai judaizmust ismerte, a talmudit és farizeust nem. 
A 19. század vége és a 20. század első évtizedei között Bécs és 
Németország emancipált zsidóságát az etikai judaizmus jel
lemzi, melya Bibliában gyökeredzik és abban találja meg újra 
identitását. Ez Freud, Kafka, Benjamin, Kraus és Schönberg 
zsidósága: azoké, akik a katolikus, vagy talán még inkább a 
protestáns kultúrába való megmerítkezés után, fáradságosan 
keresték meg az elfeledett kulturális hagyományhoz visszave
zető, egyénre szabott útjukat. Buktatókkal, bizonytalansá
gokkal, szelektív amnéziákkal teli, nehéz út volt ez. Kétségte
len, hogy az abból a generációból sok zsidó által bejárt út egy
részt a Biblia, különösen a Pentateuchus és a próféták újraol
vasásán keresztül vezetett, másrészt a cionizmuson, azon fIlo
zófiai áramlaton át, amelyben szétválaszthatatlanul és talán 
időnként ambivalensen összefonódva találkozik a judaizmus 
laikus és vallásos komponense. Abból a nemzedékből minden 
zsidó értelmiségi a saját személyes hajlamai, kultúrája, családi 
és környezeti backgroundja szerint járta be ezeket az utakat. 
De valamennyiben kétségkívül közös vonás, hogy nehezen 
tették magukévá a poszt biblikus judaizmust, vagy pedig gyér 
hajlandóságot mutattak iránta. Jó okunk van, hogy Schönber
get ilyen szempontból is korának tipikus zsidó alakjának tart
suk akkor is, ha az általa bejárt út teljesen személyes és egyé
ni. Azzá teszi a vallásos ihlet, a hit drámai jelentéstartalma, az 
ég és fóld közötti tragikus ellentét, az ima ereje, a zsidó nép
pel és annak sorsával való azonosulás, mindaz, ami életéből, 
zeneszerzői munkásságából és írásaiból: az egész koherens 
összességéből kitűnik. Az a drámai intenzitás, amellyel a zsi
dó létélmény, saját személyes zsidóságát átélte, a bibliai szö
veg olvasatának árnyalataiban jelenik meg. Mint már mondot
tuk, a Mózes és Áron ennek a modellje: nem véletlen, hogy 
Schönberg annyiszor teszi a hangsúlyt az "Egyetlenegy, 
Örökkévaló, Mindenható, Abrázolhatatlan" -nak felfogott Is
tenre. Isten tehát az emberhez viszonyítva tökéletes változat, 
felette áll minden párbeszédre való lehetőségnek, radikális 
természetellenessége, csak lapidárius, hajlíthatatlan hangvéte
lű parancsolatain keresztül diktálja a törvényt az embernek. 
Nem az az Isten, akivel Abrahám perelt Szodoma és Gomorra 
elpusztítása miatt, nem a szóbeli törvény Istene, mely törvény 
kommentárokon, rabbik és tanulmányok vitáin, a törvény al
kalmazásáról való, netán ellentétes vélekedéseken keresztül 
közelíti az emberhez. A farizeus elmélkedés ismeretlen világ a 
zsidó Schönberg számára, aki a Biblia talán még luteránus 
emlékektől átitatott olvasatában lelt rá elveszett zsidóságára, s 
nem egy több évezredes, vitális értelmező hagyományban, 
amely megszabadította a szent szöveget vélt merevségétől, és 
Schönberg számára ismeretlen történelmi hordalékot köl
csönzött neki. 

Schönberg radikalizmusa az istenségfelfogásban, vagyis a 
judaizmus felfogásában úgy nyilvánul meg, ahogya dodeka
fóniát alkalmazta és értelmezte. Az egyik oldalon a hallás szá
mára gyakorlatilag érzékelhetetlen dodekafón sor, a másik ol
dalon pedig a tonalitás, a könnyű kommunikáció, a banalitás, 
az auditív jutalom. Schönberg 1928-ban vetette papírra ezt a 

jellemző képzeletbeli párbeszédet: "Egy operaszerző: »Nem 
lehet mindent csak a tizenkét hangú technikával, tonalitás 
nélkül kifejezni.« Én: »Hát persze hogy nem, ha megelég
szünk azzal, amit az emberek szívesen hallgatnak, ahelyett, 
hogy azt komponálnánk, amit hallgatniuk kellene.«"24 A do
dekafónia világa tehát az ember számára talán elérhetetlen ha
tárpont, a csönd felé való törekvés világa. A tonalitás világa a 
kommunikáció, a kifejezés világa, tehát helyrehozhatatlanul 
banális és degradált. Az első a természetellenes világa, a máso
dik a természetesé: a két világ között megvonhatatlan a határ. 
Egy 1909-es aforizmában így ír: "A természetellenesség - a 
természettel szembeni, a természetfölötti - csak akkor ellen
szenves, ha szokássá válik: ekkor már újból természetes
ség. "25 Ebben a gondolatban már benne van az egész életmű
vét meghatározó radikalizmus cSírája: a tökéletességében és 
tisztaságában elérhetetlen, a törvény szigorával szimbolizált 
ideál és a kompromisszumok, a mindennapiság, az élmények, 
a természet, a kép világa közötti ellentét. 

Egy kórusműszövegben 1925-ben ezt írta: "Ne készíts ma
gadnak faragott képet! / A vége kép meghatározza, bezárja / 
azt, aminek határtalannak, ábrázolhatatlannak kellene ma
radnia. / A kép nevet igényel magának: / csak a kicsitől vehe
ted el; / ne imádd azt, ami kicsi! / Hinned kell a szellemben! 
/ Közvetlen, mentes az érzelemtől, mentes önmagától. / Hin
ned kell, kiválasztott, ha az akarsz maradni!" Ezekben a so
rokban megtalálható Schönberg zsidóságfelfogása, mint 
ahogy benne van a Mózes és Áron zenei struktúrájának a jelen
tése is. Az egész életműben fellelhető szellemi és zenei vívó
dás a két pólus megoldatlan ellentétéből ered. Egyrészt 
Schönberg e szavakat mondatja Mózessel: "semmilyen kép 
nem adhatja neked vissza az ábrázolhatatlant"; de másrészt 
Schönbergnek szüksége van azokra a szavakra is, amelyekkel 
Aron felel: "Sohasem szűnik meg a vágy, hogy ábrázolják. 
Boldog a nép, amely ilyen Istent szeret." De Mózes és Aron 
között lehetetlennek bizonyul az átvitel, legalábbis Schönberg 
azon perspektívájában, amelyben átéli zsidóságát. Az isten 
iránti szeretet elkerülhetetlenül aranyborjúvá alakul át, annak 
orgiaszerü és informis imádásává, aparalell kvintek üres és 
céltalan masírozásává. Igaz - amint maga Schönberg is megál
lapította -, a dodekafóniának olyan módszernek kellett volna 
lennie, amely a kommunikációt is képes biztosítani; ez végül 
is attól függ, hogyan értelmezzük a kommunikáció fogalmát: 
ha akarjuk, kaphat intenzívebb, pregnánsabb jelentést is, 
nem akkor, amikor dallamos, zengő, egy tematikus esemény
ben kiterjesztett intonáció, hanem amikor a puszta szóra, 
vagy talán a csendre törekszik. 

Egy 1945-ben Thomas Mann-nak küldött enigmatikus ká
non aljára Schönberg ezt írta dedikációként: "Talán épp 
azért, hogy kifejezzem Önnek különös tiszteletemet, kompo
náltam ezt az igen nehéz, hogy ne mondjam, lehetetlen ká
nont. A meghallgatása is lehetetlennek bizonyul, és remélem, 
hogy Ön nem akarja meghallgatni . .. "26 

Netán üzenet palackban? Imádság Istenhez attól, aki nem 
talál, mert nem találhat szavakat, hogy kifejezze magát? A 
hallgathatatlan zene, amely annak a dodekafón sornak átha
tolhatatlanságába és megfoghatatlanságába rejti lényegét, 
mely magába foglalja a teljes kromatikusat, az egészet, ahol el
tűnnek a különbségek, és ahol a konszonanciák és a disszo
nanciák kioltják egymást. 

A talmudi judaizmus nem hatott Schönberg intellektuális 
és spirituális pályájára, az a judaizmus, amely szerint, mint 
ahogy a Talmud mondja: "a Tóra, ha nem éneklik, nem is 
Tóra!" . 
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LEHET-E AZ ISZONYATOf 
MEGFOGALMAZNI? 

- Vázlatok az élmény leszűrödéséröl századunk zsidó zenéjében -

ELŐREBOCSÁTVA 

z élménynek mint erős ingernek a fel
dolgozása minden embernél más
képp alakul. A szélsőségek a közvet
len (az inger minőségének többé-ke
vésbé megfelelő) reagálástól a teljes 
elfojtásig terjednek. 

A művészetben közvetlen visszajelzés nem lehetsé
ges. (Egyetlen példaként Jorge Semprun Nagy uta
zás-át említeném, amelyet a szerző a koncentrációs tá
borban megszenvedett tapasztalatait követő majdnem 
két évtized múltán vetett papírra.) Egy szerelmes vers 
aligha jöhet létre az új érzelem fellángolásával egy idő
ben: a váratlan lelki támadás pillanatában mindenki el
némul. Először is tisztába kell jönni az embernek ön
magával, az "érzelmek zűrzavarával" , hogy számot vet
hessen érzelmeivel. Csak a legalább egy bizonyos mér
tékig rendezett élmény találhat kifejezést. 

Egy érzelmi megnyilvánulás auditív befogadása álta
lában nem ütközik lényeges nehézségekbe: a fájdalom 
felkiáltása egyértelmű és mindenki számára érthető. 
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A zene is - mint akusztikus jelenség - a hallás révén 
fogható fel, illetve dolgozzák fel idegeink. A zene azon
ban mint művészi kifejezési eszköz. nem lehet egy belső 
indulat közvetlen lecsapódása, hanem csakis ennek 
többszöri áttétele. 

ZENEI FELTÉTELEK 

A mindennapokban az ember közölni tudja gondola
tait célzással vagy oly módon, hogy nézetét, véleményét 
sejtetni engedi - akárha hallgatással is. Emellett termé
szetesen ki tudja fejezni magát mondanivalója egyértel
mű megfogalmazásával. 

Hasonlóságot találunk ehhez a zene műfajában is, 
ahol e cikk szemszögéből a következő alapvető osztályo
zást tehetjük: 

aj abszolút zene 
b J programzene 
Az érzelem (mint alanyi fogalom) vagy az élmény 

(mint az előbbihez viszonyítva, tárgyi fogalom) kifejez-




