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LEHET-E AZ ISZONYATOf 
MEGFOGALMAZNI? 

- Vázlatok az élmény leszűrödéséröl századunk zsidó zenéjében -

ELŐREBOCSÁTVA 

z élménynek mint erős ingernek a fel
dolgozása minden embernél más
képp alakul. A szélsőségek a közvet
len (az inger minőségének többé-ke
vésbé megfelelő) reagálástól a teljes 
elfojtásig terjednek. 

A művészetben közvetlen visszajelzés nem lehetsé
ges. (Egyetlen példaként Jorge Semprun Nagy uta
zás-át említeném, amelyet a szerző a koncentrációs tá
borban megszenvedett tapasztalatait követő majdnem 
két évtized múltán vetett papírra.) Egy szerelmes vers 
aligha jöhet létre az új érzelem fellángolásával egy idő
ben: a váratlan lelki támadás pillanatában mindenki el
némul. Először is tisztába kell jönni az embernek ön
magával, az "érzelmek zűrzavarával" , hogy számot vet
hessen érzelmeivel. Csak a legalább egy bizonyos mér
tékig rendezett élmény találhat kifejezést. 

Egy érzelmi megnyilvánulás auditív befogadása álta
lában nem ütközik lényeges nehézségekbe: a fájdalom 
felkiáltása egyértelmű és mindenki számára érthető. 
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A zene is - mint akusztikus jelenség - a hallás révén 
fogható fel, illetve dolgozzák fel idegeink. A zene azon
ban mint művészi kifejezési eszköz. nem lehet egy belső 
indulat közvetlen lecsapódása, hanem csakis ennek 
többszöri áttétele. 

ZENEI FELTÉTELEK 

A mindennapokban az ember közölni tudja gondola
tait célzással vagy oly módon, hogy nézetét, véleményét 
sejtetni engedi - akárha hallgatással is. Emellett termé
szetesen ki tudja fejezni magát mondanivalója egyértel
mű megfogalmazásával. 

Hasonlóságot találunk ehhez a zene műfajában is, 
ahol e cikk szemszögéből a következő alapvető osztályo
zást tehetjük: 

aj abszolút zene 
b J programzene 
Az érzelem (mint alanyi fogalom) vagy az élmény 

(mint az előbbihez viszonyítva, tárgyi fogalom) kifejez-



hető a zene fent említett a) és b) válfaja által. Egy szere
tett személy elvesztése felett érzett fájdalom és gyász ze
nei megjelenítésére - és a hallgatóban a megfelelő érze
lem vagy hangulat felkeltésére - létezik elegendő zenén 
belüli, technikai eszköz (mint például a hangnem, a 
tempó, a hangerősség); a komponista nem kényszerül 
arra, hogy az ún. abszolút zene határait áthágja. Egy vé
res tett, egy gyilkosság zenei illusztrálásához azonban a 
programzene expresszív kifejezésmódja szükséges, mely 
- adott esetben konkrét akusztikai jellemzők kevéssé 
szublimált zenei másolatát (hang- és zörejutánzás) is fel
használva - képes a drámai történés saját nyelvre való 
egyértelmű lefordítására. 

A zenében a gondolati tartalom tehát közvetett és (vi
szonylag) közvetlen módon kerülhet kifejezésre. 

* 
NEHÉZSÉGEK 

A nálunk szinte ismeretlen német zeneszerző, Karl 
Amadeus Hartmann (1905-1963) nem egy műben jele
níti meg az embertelenséget. Egyik zongoraszonátájá
nak címe egy dátum: 27. April 1945. A világháború 
utolsó napjai egyikének felkavaró élménye ihlette a 
szerzőt a darab megírására. Hartmann szemtanúja volt 
annak, hogy emberek hosszú sorát hajtották ki a da
chaui koncentrációs táborból, Tirol irányába. (Törté
nelmi tény, hogy hatvannyolc közülük már útközben el
pusztult, sírjuk a seefeldi erdei temetőben van). 

Ez a zenemű jelen dolgozatnak nem lehet tárgya. 
Karl Amadeus Hartmann nem volt zsidó. 

* 
Nagyon kényes területre merészkedik, aki egy művé

szi megnyilatkozást a művészeten kívüli fogalmak sze
rint kíván osztályozni. 

Vajon "német" zene-e Hartmann szonátája? Speciáli
san "női" zene-e Fanny Mendelssohn életműve? Nap
jaink egyik ismert zeneszerzője, Sofia Gubaidulina 
orosz zenét ír-e vagy inkább női zenét? 

Bartók zenéje kimutathatóan és közismerten magá
ban hordoz szlovák, román, bolgár, török stb. eleme
ket. Engedtessék meg tehát feltenni a fentiek logikája 
szerinti kérdést: magyar zeneszerző-e Bartók Béla? 

* 
Magától értetődő az, hogy minden zeneszerző saját 

zenei nyelv kialakítására törekszik. Bartók is aláveti 
egyéni kifejezésmódjának mindazon hatást, melyet más 
népek zenéjének kutatása folyamán tapasztalt, s ötvözi 
hasonlíthatatlanul saját zenei nyelvvé. 

Egy népnek éppúgy tulajdona zenéje, mint az örökölt 
anyanyelve. Nem is jelenthet nehézséget - még kevéssé 
iskolázott hallással sem - megkülönböztetni például 
egy délszláv melódiát egy svéd népdaltól. 

A zenefolkIór azonban ugyanolyan kevéssé mentes a 
behatásoktól, mint egy komponista zenevilága. "Au
tochton népzene" aligha létezhet. Kodály Zoltán emlí-

ti: "Erdélyi táncdallamokon alapuló »Marosszéki tán
cok« című művemről román részről az a vélemény 
hangzott el, hogy azok román táncok". 1 Sárosi Bálint 
több példával bizonyítja, hogy közös zenei anyagot tar
talmazó dallamok esetében csupán az előadási mód kü
lönbözősége (díszítések, ritmikai sajátosságok stb.) 
alapján dönthető el az illető melódia hovatartozása. 2 

A közös dallamok jelensége nem volt ismeretlen két
száz évvel ezelőtt sem. Kodály is idézi egy lábjegyzet
ben az 1802-ben megjelent első magyar zongoraiskolát, 
amelyben többek között ezt olvashatjuk: "Így hasonlít 
a' Magyar Nótához-is a' Tót, Kozák, Török, Oláh Nó
ta. Sok Magyar Nótákra el-lehet jámi a' Kozák 's Tót 
Tánczokat, és némelly Tót nótára a' magyar Tántzot. "3 

A jiddis zene kutatásának egyik nagy problémáját is 
az jelenti, hogy ez az országhatárok nélküli zenefolkIór 
többet merített a "szomszédos" népek - akik közelé
ben a nem városlakó, szegény sorsú zsidóság éppen la
kott - zenéjéből, mint ez más népzenék szokásos egy
másra hatásánál észlelhető. 

Ennél is nagyobb nehézségekbe ütközünk, ha a nem 
liturgikus "zsidó zenét" igyekezzük meghatározni. Jel
lemzően világítja meg a szakértők ebbeli tanácstalansá
gát - éppen egy nemzetközi zsidó zenei kongresszuson 
- egy kántor, aki hozzászólásában kifogásolta, hogy a 
tudományos rendezvényen nem történt meg a zsidó ze
ne egyértelmű definiálása. 4 

A témával foglalkozó szerzők leginkább a zene szelle
mét emelik ki, anélkül, hogy konkrét ismérveit sorol
nák. Természetesen léteznek a zsidó zenének is jellemző 
és jellegzetes - bár nem kizáró - sajátosságai. Egyértel
mű zenei feltételek, amelyek a csoportosítást és osztá
lyozást (zsidó zene - nem zsidó zene) lehetővé tennék, 
nem léteznek. (Zsidó zene-e például a nagy zsidó gon
dolkodó, Moses Mendelssohn protestáns vallású unoká
jának, Felix Mendelssohn Bartholdynak Éliás című 
oratóriuma, annak számítható-e a Refonnáció mellékne
vű V. szimfóniája, az "Erős vár a mi Istenünk" kezdetű 
Luther-korál idézettel? Mennyiben inkább "zsidó ze
ne" Giacomo Meyerbeer Észak csillaga CÍmű operája, 
mint - a nem zsidó származású - Camille Saint-Saens 
bibliai tartalmú Sámson és Delilá-ja? És mi a helyzet a 
nálunk teljességgel ismeretlen, Auschwitzban elpusztí
tott zeneszerző Viktor Ullmannak a theresienstadti tá
borban komponált egyfelvonásosával, a Der Kaiser von 
Atlantis cíművel, vagy mondjuk Ábrahám pál egyik 
operett jével?) 

* 
Kritériumok meghatározása nélkül lehetetlen mun

kához látni. 
A zsidó zene elnevezés alig megtárnadható előfeltétele-

inek a következőket nevezem: 
l. zsidó komponista 
2. zsidó fogantatású (tematikájú) műve. 
Ad l: A válogatást netán az 1941-ben Berlinben meg

jelent, hírhedt Lexikon der Juden in der Musik alapján 
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végezni értelmetlen. Zsidó zeneszerzőnek az a kompo
nista számít, akit életműve erre a meghatározásra feljo
gosít, aki magát mint ilyent érzi és vallja. 5 

Ad 2: A huszadik században a tematika szinte adott: 
korunk alapvető zsidó élménye a holocaust. (A saját or
szág, a zsidó haza megteremtése és léte is csak a népir
tás, a Soá összefüggésében nyerte hallatlan jelentő
ségét.) 

* 
NÉHÁNY NEMZETKÖZI PÉLDA 

A zeneszerzők közül, akik ezt a korszakot tudatosan 
megélték és megszenvedték, nem sokan voltak képesek 
az élmény zenei kifejezésére. 

Darius Milhaud (1892-1974) büszkén hirdette zenei 
alkotómunkája két tápláló forrását: francia születését és 
zsidó vallását. Kompozíciói között mindazonáltal csak 
néhány zsidó tartalmú nak nevezhetőt találhatunk, s 
azok többnyire a negyvenes évek előtt jöttek létre. Az 
1945-ben írott Priere pour les morts op. 250 egy halotti 
ima, egy kaddis, s így keltezése alapján közvetlen zenei 
reflexiónak is nevezhető. Érdekes és sajnálatos módon 
említés nélkül maradt ez a mű Milhaud önéletrajzá
ban. 6 Kora történelmi eseményeivel bizonyos kapcsola
tot a Jules SupervieIle műve alapján írott Milhaud-ope
ra: Bolivar is mutat. Erről annyit jegyez meg a zene
szerző, hogy a komponálás idején, 1943-ban, minden 
gondolata a darab központi mondanivalója, a szabadság 
kivívása körül forgott. 

Leonard Bernstein (1918-1990) sokarcú oeuvre-jében 
többször feltűnik a zsidó tematika. Nagyobb szabású 
művei között található például a KtÍddish melléknevű 
III. szimfónia (1963) és az 1971-ből való Mass. 

Anagyzenekarra, kórusra, szopránszólóra és narrá
torra írt Kaddish-t a szerző - a mű komponálása idején 
történt elnökgyilkosság hírére - a halott Kennedy emlé
kének ajánlotta. MiSéje, ez az inkább szcenikus oratóri
umnak, de aligha egyházi műnek nevezhető monumen
tális kompozíció (Bernstein meghatározása: "A Theatre 
Piece For Singers, Players and Dancers") tartalmaz 
ugyan zsidó elemeket is, de alapvázát a katolikus isten
tisztelet rendje adja. Alapgondolata általánosan emberi, 
Célja - a szerző szavai szerint - felrázni, felébreszteni, 
tiltakozásra késztetni, tiltakozásra az önkény és az em
bertelenség ellen. 

Paul Dessau (1894-1979) az emigrációból 1948-ban 
tért meg a hamarosan Német Demokratikus Köztársa
ságként megalakuló országba. Kisebb, zsidó tematiká
jú művei (az 1943-ban készült Olenu - ez az ima többek 
között annak a reménynek ad hangot, hogy Isten orszá
ga megvalósul a Földön -, vagy például a 11 zsidó népi 
tánc című, 1946-ból) nem felelnek meg a fentebb felállí
tott feltételeknek. Talán a Jüdische Chronik, ez a Karl 
Amadeus Hartmann, Hans Werner Henze és Rudolf 
Wagner-Régeny együttműködésével, Jens Gerlach szö-
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vegére írott közös szerzemény volna itt leginkább meg
említendő; két részét Dessau komponálta. Az általam 
nem ismert műről annyit tartanék fontosnak elmonda
ni, hogy 1960-ban jelent meg - saját kiadásban. 

Paul Dessau élete és életműve maga is jellemző a szo
cialista országok ellentmondásos kapcsolatára mindaz
zal, ami zsidónak nevezhető, ill. nevezendő. A szovjet
unióbeli (alighanem hivatalosként értékelhető) antisze
mitizmus egyik feltűnő momentuma az 1953-as úgyne
vezett "orvosper" , melynek során kilenc orvosprofesszor 
(közülük hat zsidó) az összeesküvés vádjával szembesült. 
A vádirat szerint a nemzetközi burzsoázia és amerikai, 
valamint angol hírszerző szolgálatok megbízásából a 
Kreml magas rangú személyiségei, a Szovjetunió vezető 
káderei megmérgezésére szervezkedtek. Hasonló jellegű 
perek folytak köztudomásúan a hatal-masállamot nyu
gatról övező kisebb országokban is. 

A szituáció logikai bukfencének leegyszerűsített kép
lete: ellenségem ellensége az ellenségem. A nácizmust túl
élők a sztálinizmusba vetett reményeikben keserűen 
csalatkozni kényszerültek. 

* 
Nem lévén politológiai-szociológiai kérdések megtár

gyalásában kompetens, a fentiekre vonatkozóan csak 
néhány, művészettel kapcsolatos megjegyzést teszek. 

Dmitrij Sosztakovics (1906-1975) életének és zene
szerzői életművének egyik jellemzője az alkalmazkodás 
és az ellenállás közötti állandó ingadozás - a Szovjet
umo politikai hangulatváltakozásainak megfelelni 
kényszerülve. A kompozícióiban fel-felbukkanó zsidó 
tematikát egyértelműen a rezsim elleni lázadás jeleként 
értelmezhetjük. 7 

A MAGYAR ÁLLAPaIDK 

A felszabadulást követően Magyarországon a politikai 
és gazdasági vezetésben éppúgy, mint a művészetek te
rén, jelentős százalékban voltak zsidó származásúak. Ez 
a körülményelősegítette az általánosan tapasztalható 
meghasonlott helyzetet. 

KórodiAndrás (1922-1986), a magyar zenét kimagas
lóan szolgáló karmester emlékét nem rontja, érdemeit 
semmivel nem csökkenti a tény leírása, miszerint meg
győződéses kommunista volt. Nem titok, hogy szemé
lyes beszélgetések folyamán is azzal indokolta e tiszte
letre méltó álláspontját: a szovjetek mentették meg őt a 
gázkamrától. 

Szeretnék Mezei András egy versére emlékeztetni, 
amely az 1967 júniUSában Izrael és Egyiptom között le
folyt, úgynevezett "Hatnapos háborút" néhány évvel 
követően jelent meg. Ez volt az az időszak, amikor a 
"keleti blokk" országai8 megszüntették a diplomáciai 
kapcsolatot az agresszornak nevezett zsidó állammal, 
még a követségi épületet is eltüntetve. 

A költő Mezei a helyzet lehetetlenségét fejezi ki versé-



ben, melynek címéül ezt választja: Néger. Tudjuk, hogy 
az elnyomott népekkel való nemzetközi szolidaritás di
vatos jelszavát meghirdetők abban az időben nemcsak 
elvárták a hivatalos politikai programot sűrítve kifejező 
szó visszhangoztatását, hanem ezáltal (merem remélni: 
tudatosan) lehetőséget is nyújtottak bizonyos átértelme
zett megnyilatkozásra. Így jelenhetett meg ez a költe
mény is, annak ellenére, hogy a cím nyilvánvalóan más 
tartalmat takart (s e~ért volt politikailag jelentős tett).9 

Kórodin kívül kevesek vallották magukat magánkör
ben kommunistának. S a nyilvánosság előtt aligha ju
tott bárkinek is eszébe zsidónak nevezni magát. 

Talán ez a(z egyik?) magyarázata annak, hogy a zsidó 
tematika nem kapott nagy teret a zenében. 

SCHÖNBERG KANTÁTÁJA 

A magyar példaként választott Székely Endre egy 
művének rövid ismertetése előtt Arnold Schönbergről és 
egyik, a holocaust élményének zenei feldolgozásai te
kintetében alighanem a legelső helyet elfoglaló, A Sur
vivor from Warsaw című kompozíciójáról szeretnék né
hány szót ejteni. 

Arnold Schönberg (1874-1951) 46-os opusszámú 
műve a 73 éves osztrák zeneszerző USA-beli exiliuma 
alatt, hihetetlen rövid idő - két hét - alatt készült. A 
kantáta nem közvetlen élmény szülötte, az események 
azonban mélyen érintették a szerzőt; a varsói gettóláza
dás témájának paradigmatikus feldolgozása egyik legje
lentősebb műve. 

Schönberg még fiatalkorában, 1898-ban felvette az 
evangélikus vallást. Jellemző módon éppen 1933-ban, 
emigrációja kezdetén, Párizsban tért vissza ősei vallásá
hoz. (Az erről készült dokumentumon az aktus tanúja
ként megjelent Marc Chagall aláírása is látható.) 

Ez a hivatalos lépés tulajdonképpen logikus követ
kezménye a zeneszerző évek óta növekvő érdeklődésé
nek a zsidó témák iránt. Tanítványának, Josef Rufernek 
1935-ben írt levelében ezt így fogalmazza meg: " ... 
azonkívül ismeri az 1926-os keltezésű drámámat: »Der 
biblische Weg«, s így pontosan tudja, hogy régóta a val
lás talaján állok, amit a »Moses und Aron« (Schönberg 
operája) is bizonyít." 

A kantáta, Egy varsói túlélő, 10 nagyzenekarra és férfi
kórusra íródott, szólistaként nem énekest, hanem egy 
beszélöt szerepeltetve. Ez a Narrator a Schönberg által -
részben első vagy másodkézből kapott beszámolók 
alapján - összeállított szöveggel a gettó egy napjának 
történetét mondja el. 

A zene - és a zenei módon kezelt prózai szöveg - az 
események aláfestését és zenei értelmezését, megvilágítá
sát nyújtja. Meg kell jegyezni, hogy ebben a műben haj
landó volt Schönberg arra, amit egyébként mindig heve
sen elutasított: zenével illusztrálni, a zenét tehát mintegy 
szolgáló szerepbe szorítani. Schönberg minden bizony
nyal a mű különleges jelentősége tudatában hajlott erre a 
nála szokatlan megoldásra. A beszéd sajátos dallamát fel-

használó deklamáció ("Sprechgesang", énekbeszéd) 
már a komponista 1912-ben született expresszionista 
melodrámájának, a Pierrot lunaire-nek legmegkapóbb 
sajátossága volt. Ez az expresszivitás jellemzi az op. 46-ot 
is, mely az angol szöveg mellett porosznémet mondato
kat is használ (az őrmester vezényszavai); a rendkívül sű
rített hétperces darab végén pedig a rabok szájából a hé
ber ima, a S'má Jiszroél hangzik fel, a közös sors, az 
ellenállás és a remény jelképeként. 

A zsidó liturgia ezen legismertebb szakasza a közép
kori mártírokat kísérte utolsó út jukra. Az imát indító 
hat szó: "S 'má Jiszroél Adonaj (= 'JHVH') elohenu 
Adonaj ehhod" - Halljad Izráel, az Örökkévaló a mi Is
tenünk, az Örökkévaló egyetlen" (Móz. V. 6,4) a fohász 
mondanivalójának lényegét hordozza. 11 Érdekes meg
említeni, hogy Schönberg az ima megzenésítésében is 
szigorúan a dodekafónia elvei szerint jár el ugyan, a ti
zenkét különböző hanggal való építkezés ellenére mégis 
lényegi rokonságban marad a S 'má tradicionális dalla
maival. A zenemű csúcsát jelentő befejezés ezzel az 
imával emlékeztető és figyelmeztető; katartikus hatása 
alól a hallgató nem vonhatja ki magát. (A S'má felidézé
se André Schwarz-Bart 1959-ben megjelent Le dernier 
des Justes (Az igazak ivadéka) című regénye befejező je
lenetében hasonlóan torokszorító és felemelő hatást 
gyakorol az olvasóra.) 

A KORSZAK MAGYAR TANÚjA 

Székely Endre (1912-1988) életútja akár példája is le
het kora magyar zsidó művészsorsának, így érdemes va
lamivel részletesebben felidézni élete fóbb eseményeit. 12 

Tizenhárom éves korában nagy odaadással készült 
bar micvójára, amikor az ifjú ember, mint minden zsidó 
felnőtt, a vallási felelősséget átveszi. Huszonegy évesen 
tagja lett a MIEFHOE-nek, a magyar izraelita ifjúsági 
szervezetnek, ahol hamarosan a művészeti szakosztály 
titkáraként dolgozott. Ságvári Endrével és néhány más 
ottani társával együtt belépett az illegális kommunista 
pártba. A sztálinista perekről értesültek ugyan, de ez 
még nem okozott változást meggyőződésükben. Szé
kely: "A vallásos ember vak hitével hittünk." Amikor a 
rendőrség felfigyelt tevékenységükre, barátaival kilépett 
a MIEFHOE-ből és a Szociáldemokrata Párt ifjúsági 
csoportjának lett tagja (ez a párt legálisan működött). 
Itt zenei előadásokat tartott az ifjúmunkásoknak, Ság
vári megbízására ifjúmunkás kórust alakított, és indu
lót komponált számukra. 

A háború az ukrajnai frontra vitte, ahonnan sikerült 
hazakerülnie. 1943 novemberében újra bekapcsolódott 
a mozgalmi munkába, de tovább foglalkozott a zenével 
is. 1944 tavaszán, három kollégájával együtt, szerzői es
tet rendezett. Négyük közül a két "árja" komponistát a 
rendőrségen felelősségre vonták, amiért zsidókkal kö
zös koncerten szerepeltek. 

A háború végéig teljes illegalitásba kényszerült. 
A felszabadulást követő időkre így emlékezik: "Bele-

89 



vetettem magam a zenei élet újjászervezésébe" . Nagy 
szerepe volt a Zeneművészek Szabad Szervezetének, va
lamint a Szociáldemokrata Párt és a Kommunista Párt 
közös szervezetének, a Munkás Kultúrszövetségnek a 
létrehozásában. A parasztpárti és a kisgazdapárti kollé
gákkal is baráti kapcsolatot tartott, együtt dolgoztak: 
koncerteket rendeztek, énekkarokat alakítottak, peda
gógiai munkát folytattak. 

Az új zenei élet tehát megindult és működésképesnek 
bizonyult, amikor a Szovjetunióból visszaérkezett Sza
bó Ferenc. A zeneszerző (1902-1969) a Vörös Hadsereg 
leszerelt tiszt jeként tért haza; itthon több társadalmi 
megbízatásán kívül, 1958 és 1967 között a Zeneművé
szeti Főiskola igazgatója is volt. Alaptalan vádaskodása
ival nem egy kollégát hozott nehéz helyzetbe. Ez is hoz
zájárult Székely Endre döntéséhez, hogy megválik a 
Pártközponttól. 

Ezekben az időkben több muzsikustársa hasonlóan 
járt el. Az egymás iránti bizalom megszűnése, a pártból 
való kilépések, sőt - Veress Sándor esetében - az ország 
végleges elhagyása Szabó magatartásának, valamint Ré
vai József kultúrpolitikájának róható fel. A Székely 
Endre elleni, ma már nevetségesnek tűnő vádak példá
ul odáig terjedtek, hogy az egyik kompozíciójáról azt 
bizonygatták: dallamát egy zsidó melódiábóllopta. Ka
dosa Pál mutatott rá az állítás lehetetlenségére, mond
ván: ilyen zenei fordulatok a magyar, de még az orosz 
népdalokban is gyakran előfordulnak. 

Székely: "Nem kerülte el figyelmemet az összefüg
gés, hogy a Szovjetunióban éppen abban az időben 
folytak a zsidó orvosok elleni perek." 

A magyar zene "megrontásával", illetve szovjetelle
nes frakció szervezésével is vádolták (Mihály Andrással 
együtt). 

A minden alap nélküli vádaskodások miatt 1952 ele
jén az állástalanságot választotta. Ezután Sztálinváros
ban töltött néhány évet, ott "kellett felkeltenem az ér
deklődést a zene iránt". 1956 tavaszától újra állás nél
kül maradva "teljes erővel belevetettem magam a kom
ponálásba" . 

Székely visszatekintve úgy érezte, hogy igazán avant
gárd zeneszerző sosem volt; saját zenei nyelvét 1967 kö
rül alakította ki. 

Néhány évvel halála előtt, 1986-ban született az Ítélet 
Jeruzsálemben cÍmű, közel félóra tartalmú oratórium, 
Adolf Eichmann elítélése mementójául. A mű partitú
rája bevezetőjeként a szerző többek között ezt írta: 

" 1985-ben került a kezembe az izraeli főállamügyész
nek a perről szóló könyve, amely újra felkavarta gyászos 
és gyűlöletes emlékeimet, de személyes fájdalmaimat is. 
Ezek az érzések már addig is számos művemben hangot 
kaptak, de elhatároztam, hogy az áldozatok emlékét új 
kompozícióban őrzöm meg." 

Az említett korábbi művek között van az 
1979-80-ban készült Három Evokáció második tétele 
(Egy ifjúkori jóbarátra), amelyet Székely Kolin György 
emlékének ajánlott, akivel az izraelita szervezetben dol
gozott együtt, és aki aztán a háborúban elpusztult. 
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Az Ítélet Jeruzsálemben latin és a Biblia nyelvén szó
ló szövegekre íródott. Ez a bariton énekszólistával, ve
gyes kórussal és gyerekkarral, sok ütőhangszert is 
magába foglaló nagyzenekarral és orgonával - a téma 
súlyának megfelelően - monumentális hangszerelésű, 
magas érzelmi hőfokon megszólaló mű Székely Endre 
oeuvre-jének kétségtelenül opus magnuma. Az érett 
szerző minden emberi és zenei tapasztalata összegződik 
benne, és szolgálja a mondanivaló .adekvát kifejezését. 
Az oratórium egy részletében, a halottakért mondott 
imában ("EI mólé ráchámim ... ") Székely szükségét 
látta - Schönberg fentebb említett, áttételes S'má-meg
zenésítésével szemben - a közvetlen idézetnek. Az ima 
hagyományos melódiája a zsidó zene egyik jellemzőjé
vel, a bővített szekund lépésével él, s az oratóriumba 
ágyazva rendkívüli módon fokozza a mű felemelő hatá
sát (L. kottapélda) 

A komponista halála után nem egész egy esztendővel 
megrendezett budapesti bemutatóról az egyik kritikus, 
Várnai Péter többek között ezekkel a szavakkal emléke
zett meg: "Remekművet hallottunk. " 

* A végső, a legnagyobb kérdésekre adható válasz kere-
sésére ki volna hivatottabb a művésznél? De lehet-e a 
megszenvedett életet közvetíteni, továbbadni? Lehet-e 
az iszonyatot megfogalmazni? 

Am megteheti-e a szellem embere, hogy elzárkózzék 
e kihívás elől? 

A humanista művész elvállalja és megpróbálkozik a 
lehetetlennel. 

1983-ban komponálta Székely Endre az Utolsó dalok 
című kamarakantátát, Ingeborg Bachmann verseire és 
töredékeire, amelyeket - Székely szavai szerint - "át
hatják ifjúságának, a második világháború körüli évek
nek tragikus és döbbenetes emlékei, melyek az én ifjú
ságom élményei is. "13 

A ciklust záró Visszfény cÍmű vers az élettel való tár
gyilagos leszámolás, melybe belopózik egy - bár a cím 
alapján csak tükröződésből születhetett - fénysugár. A 
zenei megfogalmazásban a kürtnek felfelé törekvő, a 
"ködködökön" is áttörő hangja hordozza ezt a sugarat, 
a "nem volt teljesen hiába" vigasztaló gondolatát. 14 

ABGLANZ 

Die Liebe hat einen Triumph 
und der Tod hat einen, 
Die Zeit und die Zeit danach. 
Wir haben keinen. 

Nur Sinken um uns von 
Gestirnen. 

Abglanz und Schweigen. 
Doch das Lied überm Staub 

danach 
wird uns überschreiten. 

VISSZFÉNY 

A szerelemnek van diadala 
s van a halálnak is 
az időnek, s az azután 

jövőnek, 

de nekünk soha nincs. 

[(jjröttünk némaság, 
visszfény, 

égből merülések, 
de ködködökön át is túlél 

majd minket az ének. 
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ajdnem elviselhetetlenül reszelős hangon szól a 
hegedű. Mintha ismeretlen, kikerülhetetlen 
erők tíz körömmel estek volna a koponyánk
nak - belülről. Egyszer csak holmi eltorzí
tott H(l/ikva dallamfoszlányt vélek kihalla
ni ebből a szférákon túli zenéM/. Azután 

más régi népdalok inkább csak sejtetett motívumait; mire elkap
nám, azonosítanám őket, már el is lebbentek. 

Most már nincs kétség: sír a hegedű. Sirat. A gyász zene mind 
súlyosabb, mind anyagszerűbb, megáll a levegőben. Szűk neki itt 
a hely, ostrom alá veszi a terem falait, pedig csak egy árva hegedű 
szól, zokogása sívó homok folött oszlik füstfelhővé, sivatag folött 
terjed szét a térben. Csatamező felett? Temetetlen holtak felett? 

A túl sokat idézett, közhellyé koptatott, ráadásul szó szerint ér
tett (félreértett) adornói kérdésre kérdezetlen válaszol a hegedűszó. 
Ez már Auschwitz utáni zene. A rögtönzésnek ható, virtuóz mó
don előadott "műsorszám" vége felé elnyújtott zsidó siratóének 
kétségbeesése idéződik. Muzsikává tömörült jajongás, sóhajtva is
merek rád. Lelked ott lebeg a lengyel síkság felett, már várom a 
vonatfüttyöt. .. vagy benne is rezdült a zokogó húrban? 

A nagyvárosi utcai zajokat, neonreklámok percegését, tűzoltó
autók szirénahangjait magába olvasztó bartóki zene lehetett fel
szabadító hatással arra a hátrakötözött hajú, szemüveges férfire, 
aki a Múlt és jövő szerkesztőségi estjén, az Irószővetség klubjá
ban két különbözőképpen hangolt hegedűt vett elő tok jából és fel
váltva emelte vállához őket. Műsor után megkerestem, kértem, is
merkedjünk meg. 

Jobb ötlet híján az volt az első kérdésem - hiszen olyan mind
egy, hol kezdjük -, hogy hány éves (mert kinézésre kortalan). 

- Az idén pontosan negyvenéves vagyok - felelte. - Van két 
gyermekem, egy tizenhat éves kislányom, aki hárfázik a Bar
tók Béla Zenemüvészeti Szakközépiskolában, a kisfiam pedig 
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a Liszt Ferenc Zenemüvészeti Főiskola rendkívüli tehetségei
nek szakosztályán tanul. Ö tizenegy éves. 

- És maga hogyan kezdte ezt a szakmát? 
- Azt szokták mondani, hogy vonóval-zenéveI jön a cigány 

a világra. De én érdekes keveredés vagyok: édesapám cigány 
származású, édesanyám zsidó. Anyukám Debrecenből jött, 
édesapám Élesdről, a román határszélről. Akkor már Buda
pesten laktak, amikor én születtem. Úgy tizennégy-tizenöt 
éves koromban megkérdeztem édesanyámat, hol vannak az ő 
részéről anagyszülők .. . akkor mondta el, hogy őket sajnos 
megölték. 

- Az én szülőfalumban úgy nevezték azoknak a gyerekeit, akik 
össze voltak házasodva cigányok a nem cigányokkal, hogy "fehér 
cigány". Ismeri ezt a kifejezést? Sértőnek találja? 

- Nem találom sértőnek. Nekünk is mondják. De monda
nak mást is. Szakcsi Lakatos Béla barátomra hallottam már 
azt mondani. "De szép zsidó ember!" Miránk, akik kevered
tünk, cigány nyelven azt mondják: "inroma", "romungro". 
Tehát magyar cigány. 

- Az édesapja is zenész volt? 
- Igen, a rádióban, a televízióban sokat is szerepelt. Kathy-

Horváth Lajos néven vált ismertté. Kulturált, nagyon intelli
gens ember volt. És elegáns, szép férfi, göndör, fürtös haja 
volt, égszínkék szeme, kreol bőre .. . Iskoláztatott minket és a 
tudásra nevelt. Ö maga nem végezte el a Zenemüvészeti Főis
kolát, mert közbejöttek azok a nemszeretem idők, mi is meg
születtünk, négy fiú .. . Pénzt kellett keresni, ezért nem tudta 
folytatni a tanulmányait. Együtt játszott Cziffra Györggyel, 
neki is köszönhetem, hogy a franciaországi alapítványába pár 
hónapra fölvett engem és a pályámat onnan indíthattam. 

- Mindenki tanult zenét? Mindegyik gyerek? 
- Persze, de hogyan? Én például úgy, hogy mint kis kölyök 
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