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HEGEDU SZOL..

Horvdth Lajos zenéje és személye

ajdnem elviselhetetleniil reszelos hangon szol a
hegedii. Mintha ismeretlen, kikeriilhetetlen
erok tiz korommel estek volna a koponydnk-
nak - beliilrol. Egyszer csak holmi eltorzi-
tott Hagikva dallamfoszldnyt vélek kihalla-
ni ebbdl a szférdkon tili zenébol. Azutdn
mds régi népdalok inkdbb csak sejtetett motivumait; mire elkap-
ndm, azonositandm Gket, mdr el is lebbentek.

Most mdr nincs kétség: sir a hegedii. Sirat. A gydszzene mind
silyosabb, mind anyagszeriibb, megdll a levegiben. Sziik neki it
a hely, ostrom ald veszi a terem falait, pedig csak egy drva hegedii
5201, zokogdsa sivé homok folott oszlik fiistfelhové, sivatag folort
terjed szét a térben. Csatamezd felett? Temetetlen holtak felett?

A il sokat idézett, kozhellyé koptatott, rdaddsul s26 szerint ér-
tett (félreértett) adorndi kérdésre kérdezetlen vdlaszol a hegediiszo.
Ez mdr Auschwitz utdni zene. A rogtonzésnek hatd, virtuéz mo-
don eloadott ,,miisorszdm” vége felé elnyﬁjtott 2s1d0 siratoének
kétségbeesése idézodik. Muzsikdvd tomoriilt jajongds, séhajtva is-
merek rdd. Lelked ott lebeg a lengyel siksdg felett, mdr vdrom a
vonatfiittyét... vagy benne is rezdiilt a zokogo hirban?

A nagyvdrosi utcai zajokat, neonrekldmok percegését, tizolto-
auték szirénahangjait magdba olvaszto bartoki zene lehetett fel-
szabadité hatdssal arra a hdtrakotozott haji, szemiiveges férfire,
aki a Mult és j6v6 szerkesztdségi estién, az Irdszovetség klubjd-
ban két killonbozoképpen hangolt hegediit vett elé tokjdbil és fel-
vdltva emelte vdlldhoz Gket. Miisor utdn megkerestem, kértem, is-
merkedjiink meg.

Jobb étlet hijdn az volt az elsi kérdésem — hiszen olyan mind-
egy, hol kezdjiik —, hogy hdny éves (mert kinézésre kortalan).

- Az idén pontosan negyvenéves vagyok - felelte. - Van két
gyermekem, egy tizenhat éves kislinyom, aki hérfazik a Bar-
tok Béla Zenemiivészeti Szakkozépiskoldban, a kisfiam pedig

a Liszt Ferenc Zenemiivészeti Foiskola rendkiviili tehetségei-
nek szakosztilyan tanul. O tizenegy éves.

- Es maga hogyan kezdte ezt a szakmdt?

- Azt szoktdk mondani, hogy vonéval-zenével jon a ciginy
a vildgra. De én érdekes keveredés vagyok: édesapdm cigany
szdrmazdsu, édesanyiam zsid6. Anyukidm Debrecenbdl jott,
édesapam Elesdr6l, a romdn hatdrszélrl. Akkor méar Buda-
pesten laktak, amikor én sziilettem. Ugy tizennégy-tizenst
éves koromban megkérdeztem édesanyamat, hol vannak az &
részérdl a nagysziilok... akkor mondta el, hogy Gket sajnos
megolték.

- Az én sziilofalumban gy neveziék azoknak a gyerekeit, akik
ossze voltak hdzasodva cigdnyok a nem cigdnyokkal, hogy ,,fehér
cigdny”. Ismeri ezt a kifejezést? Sértonek taldlja?

- Nem taldlom sértének. Nekiink is mondjik. De monda-
nak madst is. Szakcsi Lakatos Béla baritomra hallottam mar
azt mondani. ,,De sz€p zsid6 ember!” Mirdnk, akik kevered-
tiink, cigany nyelven azt mondjak: ,,inroma”, ,,romungro”.
Tehat magyar ciginy.

- Az édesapja is zenész volt?

- Igen, a rddi6ban, a televiziéban sokat is szerepelt. Kathy-
Horvith Lajos néven vilt ismertté. Kulturdlt, nagyon intelli-
gens ember volt. Es elegins, szép férfi, géndér, fiirtés haja
volt, égszinkék szeme, kreol bére... Iskoldztatott minket és a
tuddsra nevelt. O maga nem végezte el a Zenemiivészeti Fois-
kolét, mert kézbejottek azok a nemszeretem id6k, mi is meg-
sziilettiink, négy fiii... Pénzt kellett keresni, ezért nem tudta
folytatni a tanulmdnyait. Egyiitt jatszott Cziffra Gyorggyel,
neki is koszonhetem, hogy a franciaorszigi alapitvinydba par
hénapra folvett engem és a pilydmat onnan indithattam.

- Mindenki tanult zenét? Mindegyik gyerek?

- Persze, de hogyan? En péld4ul tgy, hogy mint kis kélysk

91



1 i K
g | ‘ -

KOBANYAI JANOS FOTOI

aallottam édesapamékat gyakorolni. Sok szép régi magyar -
erdélyi - népdalt tudtak. Azokat nekem kedvem lett jdtszani.
Tehat nem a skalazassal kezdtem, ahhoz nem is igen fiilt vol-
na a fogam, hamar beleuntam volna. Tudja, milyen a gye-
tek!... Késdbb aztin, amikor mér tudtam jdtszani, megértet-
tem, hogy a mesterséget is el kell sajdtitani.

- Igy aztdn Zenemiivészeti Foiskoldt végzett?

- Nem; én mindjirt nagyon hires zenekarokkal kezdtem: a
Rikfogéval, a Syriussal, mdr fiatalon olyan rendKkiviili tehet-
ségnek szdmitottam, hogy magukhoz vettek jatszani. A hetve-
nes évek elején Szakcsi Lakatos Béla, akivel nagyon j6 bardt-
sdgban vagyok ma is, pedig 6 idGsebb ndlam, vett be a zene-
kardba; akkor tizenot-tizenhat éves voltam. Miisorunknak —
bizonyara sokan emlékeznek még ra - ,,Hatnapos utazis utdn,
avagy: Mi ajsdg, Wagner tr?” volt a cime, és amit csindltunk,
az egy 4j stilus volt, nem amerikai, hanem teljesen egyéni.
Nagyon j6 korszak volt, nagyon nagy sikere lett ennek a do-
lognak, a Miiszaki Egyetemen, az Orvostudomdnyi Egyete-
men addigra mar megalakultak a klubok, ott jatszott az Ome-
ga zenekar meg az LGT, veliik egyiitt 1éptiink fel. Oda jartak,
akik érdekl6dtek az 1ij miivészet irdnt, vagy igényiik volt egy
kicsit tobbre, mint az a korabeli latyakos zene... Olyan hirne-
vem lett - akkor lettem hisz-huszonegy éves -, elhatdroztam,
keményen dolgozni fogok. Mindig a klasszikus zene és a ze-
neszerzeés volt az erGsségem, Béldval Bartok-kedvelSk voltunk
mind a ketten...

- Ne haragudjon, hogy ezen lovagolok, de megint megkérde-

92

zem: mindez Osztonds volt, ,,6roklot”, vagy megfeleld iskoldk
hatdsa?

- Nem mentem konzervatériumba, mert mire hozzédjutot-
tam volna, mar tilkoros voltam.

- Mindig a hegedii volt a hangszere?

- A hegedii, de nagyon intenziven szeretek zongorazni is,
meg gitdrozni - a zeneszerzéshez, a darabjaimhoz ezek isme-
rete szintén hozzisegitett. De mert a zeneszerzési tanulma-
nyaim hidnyosak voltak, a mai napig is vannak problémadim a
kottairdssal. Olyan nehéz lejitszani, akkor hogy irjam le?
Segitséget szoktam igénybe venni, vagy magnéra jitszom a
szerzeményeimet és onnan tjra meg tjra meghallgatom, hogy
le tudjam irni. Feln&ttkoromban kezdtem komolyan foglal-
kozni avval, hogy problémdim vannak, amikor hazajéttem
Parizsbol...

- Francidul megtanult valamennyire?

- Annyira, amennyire ennyi idé alatt meg lehet tanulni.
Sok baritom volt, akik jol beszéltek magyarul, magyar szar-
mazisiak voltak. De ami a legfontosabb: ott, Parizsban jot-
tem rd, amikor a nagyokat hallgattam - végre hallhattam -,
hogy igazdn zenélni csak a zsidék tudnak.

- En ezt nem hiszem el. Ez ugyanaz, mint amikor azt mond-
jdk: csak a ciganyok...

- Tehetségesek, igen, a cigdnyok a zenére, de csak kis szi-
zalékuk. En maésro] beszélek: amit igazi, nagyformatumu ze-
nének lehet elfogadni, tigy csak zsidék tudnak muzsikélni.
Erdekes dolog ez. A zene maga egyfajta melegség. Nem elég,
ha egy motivumot eljitszok, ahogyan le van irva a kottiban!
Egy nagy miivész - mast nem tudok megnevezni, csak Yehudi
Menuhint, Jascha Heifetzet, Isaac Sternt, Jichdk Perlmant -
lejatssza gyonyGriien azt a papirt, azt a hangot pontosan,
minden klappol, de afélétt ott lebeg az a melegség vagy az a
kesertiség, szenvedés... ami mdr a zene folott van, a zeneszer-
z0t is rég elhagyta... Ez mar messze van a kottitdl, a pa-
pirtol...

— En természetesen nem vagyok ebben a kérdéskirben annyira
otthon, mint Horvdth Lajos, de kozbevetném: Sosem hallottuk
Haydnt a zenekardval... Mozartot, amint zongordzik... Lisztet!
Paganinit...

- Jo, rendben van, ha mdr ilyen magasrendii zenérdl beszél-
getiink, akkor dllapodjunk meg abban, hogy a végletekrél
kell beszélniink. Itt nincs kdzepes, meg egy picit ilyen, egy
picit olyan, nem. J6 zene van és rossz zene van, kész.

- Kompondini mikor kezdett?

- Mindig. Nyolc-kilenc éves voltam, mar irtam révidebb
dalokat. Ezek csak gy jottek; ontdttem. Bele€ltem magam,
hogy ott iil Bach... Vagy Petdfi... és én jitszom nekik. Ugy-
hogy ez mélyen visszanyiilik a gyermekéveimbe.
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- Ezek is fel vannak jegyezve?

- Minden. De hadd mondjak valami fontosat. En mdr egé-
szen kora ifjisdgomban rdj6ttem, hogy modern zenét akarok,
mdst, mint a régiek. Oszintétlennek éreztem volna, hazug-
nak, hogy olyan zenét akarjak csindlni, amit barokk szobd-
ban, amilyenek annak idején voltak, b6 ruhdkban, szolgik se-
rege kozben jitszottak. Ha abban a miliben éltem volna,
oké!... De ha én ma ilyet irok, ilyet jitszom, az olyan, mintha
dlarcot vennék magam elé.

— Megértem, hogy egy miivésznek kizdrolagosnak kell éreznie a
sajdt felfogdsdt, de azért, mint bizonydra tudja, errdl is eltéréek a
vélemények.

- Elhiszem, hogy lehet ezt magyardzni mésképpen is, de
végiil is ha ebben barkivel vitdra kertilne a sor, egy intelligens
ember megérti, hogy ez valéban igy van: nekem a koromat
kell kifejeznem és 6nmagamat! En kiilsnben is hangulatem-
ber vagyok a zenében, ha tigy érzem, hogy ma nem igaz, ami-
r61 abban a zenében sz6 van, akkor nem tudom eljatszani. Es
nem is akarom.

- Nyilvdn ebbél a ,,hangulatemberségbdl” kovetkezik impro-
vizdcios képessége 1s...

- Mélységesen hiszek abban, hogy valamikor el fog jutni
oddig az egész zene, a miivészet, hogy (ez persze borzaszté
nagy instrumentilis felkésziiltséget kovetel) folveszem a hang-
szerem és ez az élettelen dolog nem uralkodhat folottem, ha-
nem valésdggal a testem folytatdsa lesz... és jatszom. ,,Mit fogsz
ma jatszani?” - kérdezik. ,,Nem tudom” - felelem. Majd j6n.
Es mar latom is azokat a gyonyorii képeket... Szoveget hal-
lok... és jatszom. Ha én azt le tudndm irni! Sokszor mintha Is-
ten szolna hozzam, egy magas hegyen édllok, mint Mézes... és
jatszom. Mar nem ezen a foldén vagyok. Tetszik érteni?

- Ertem, de azért hadd akadékoskodjak egy kicsit; az a kérde-
26 dolga. A rigtonzés, a rogtondzni tudds nem kotelessége vajon
annak, aki modern dzsesszen is nevelkedett?

- A dzsesszistdkra jellemzd, hogy tudnak improvizilni, de
nagyon ritka ember, aki arra képes, hogy akér egy hegedtiver-
senyt, egy szondtit abban a pillanatban, pusztin érzésbal ugy
tudjon improvizilni, hogy sem a hallgatésdag, de még egy ze-
nekritikus vagy egy mdsik kivdlé zenész vagy zeneszerzs se
vegye észre, hogy azt abban a pillanatban ott rogténézték. Ez
adottsdg, és én ezzel élek is sok esetben... Nézze: én errol
minden élszerénység nélkiil akarok beszélni, a gyerekeimnek
is azt mondom, a feleségemnek is: tudnia kell az embernek,
hogy mit ér. Nem szeretem, ha valaki szerénykedik, felveszi
azt az ilintellektudlis beszédstilust... Mindig azt hangozta-
tom: nekem tudnom Kkell, hogy a zeném hova tartozik, ki va-
gyok én, Horvath Lajos.

- Koszinom, hiszen a beszélgetésiinknek csak igy van értelme.

De azért kanyarodjunk még vissza egy kicsit a pdlya dllomdsaiig.
Ugy tudom, éveket tolton kiilfsldon.

- A modern zenét Szakcsi Lakatos Béliék utin Szabados
Gyorggyel kezdtem. O rendkiviili zongorista... és ha ma meg-
hirdetnék, hogy koncertet adunk valahol, oda biztosan eljén-
nének vagy kétezren. Tényleg legenda voltunk, négy évig
egyiitt dolgoztunk, sikeriilt kihoznunk egy koézés lemezt...
Annak a nyomin kezdett el utinam érdeklédni Joschko Sef-
fer, 6 is magyar szdrmazdsi, miskolci, a parizsi Féte de I’Hu-
manité Fesztivilon 1975-ben vagy ’76-ban osszeakadt Kgba-
nyai Jdnossal, aki akkoriban még zenével foglalkozott, azt
kérdezte téle, nem ismer-e engem, mert kapott egy lemezt
ajdndékba, annak az alapjin meg akarna ismerni. Kébdnyai
felhivott engem telefonon... és igy keriiltem ki masodszor Pi-
rizsba. Joschko Seffer nagyon hires szaxofonos és zongorista.
El6szor egy harmincnapos koncertsorozatot csindltunk, ezt
késobb lemezek kovették, hirom nagylemez... Es igy aztin
kint ragadtam tiz évre, végiil a feleségemet is kivitettem, a
gyerekeimet is; eleinte még csak kijartam egyediil, harom-
négy honapokra, de én nagyon csalddcentrikus vagyok, nem
volt az j6 igy.

~ Itthon nem is volt szerzddése?

- A Filharmonia szélistdja voltam, de valésdggal tuszkoltak
kifelé. Amikor megirtam a darabjaimat - olyanokat, mint az
Alfa és omega, a kezdet és a vég, vagy A zsinagoga -, ezeket
mind a Biblidbdl meritettem, mert mi mélységesen hivok va-
gyunk, a csaldidom is, akkor koz6lték, hogy ez itt nem megy,
és lemondtik a mar meghirdetett koncertemet a Vigadéban.
Amikor emiatt hébérogtem, édesanydm megtudta, hogy a
beliigybdl kint jartak a hazmesteriinknél... és akkor édes-
anyam figyelmeztetett, vigydzz, rdd fognak valamit, elvisz-
nek, sosem ldtsz napvildgot... Es akkor megkaptam a kon-
certigazgatosdgtél - nagy dolog volt, amikor még Kurtig
Gyorgyot vagy Szokolay Sdndort se igen engedték ki, akik
szememben itthon a legnagyobbak -, egyszerre kaptam vagy
négy-ot kiutazdsi engedélyt, s azt mondtik, ha majd kell még
tobb, azt is meg fogom kapni.

— Csak ne rontsa itthon a levegit. ..

- gy valahogy. Odakint megismerkedtem Yehudi Menu-
hinnal, ez az életem nagy ajandéka. Jatszottam neki; & feszti-
vilokat, rendezvényeket csinilt, tehetségkutatdst, mesterisko-
lat... Megpdlydztam én is. Volt egy verseny, a legnagyobb az
életemben, a mai napig is ennek az emlékébdl élek. Ezt a ver-
senyt megnyertem a sajat miivernmel, 1983-ban. Es amikor
megkérdezték Yehudi Menuhint, hogy tetszett neki Horvith
Lajos, ezt felelte, & Bartdk 6ta ilyet nem hallott. fgy aztin a
szerencse rdm tekintett, a J6isten velem volt, megnyertem.
Ennek hire terjedt, megnyiltak a kapuk.
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