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Búcsú Tábor Bélától* 
RÉSZLETEK TÁBOR BÉLA A ZSID6sAG KÉT ÚTJA CÍMŰ KÖNYVÉBŐL 

zemélyiség csak egyetlenegy van; de hordo
zója, jele, útja végtelen sok. A szemé
lyiség egy; de ez nem a holt atom-egy, 
hanem végtelenül gazdagon tagolt egy
ség. Az Egy, amely kibocsátja magá
ból és magába gyűjti a Sokat, mint 

ahogy a gömb egyetlen középpontja kibocsátja magából és 
magába gyűjti a gömb összes sugarait. A személyiség az 
egy pontban feszülő teljes valóság, amely osztatlanul van 
meg mindenkiben, aki személy. Ezért éli át a valóságot egy 
és ugyanazon valóságként mindenki, aki személy. ( ... ) 

Az egyéniség a személyiség megnyilvánulása, jele. A sze
mélyiség gazdagságával fejezi ki magát: egymástól külön
böző jelek végtelen sokaságával. SzemélyiSég csak egy van, 
egyéniség sok; a személyiség azonosság, az egyéniségek kü
lönböznek. Különböznek - de mégis bennük kell lenni az 
azonosságnak. Minden egyéniség az összes többi jelektől 
különböző jel, de mindegyik ugyanannak az egy jelzettnek 
jele. ( ... ) 

A személyiség az élő egész, az egy pontban feszülő teljes 
valóság. Az egyéniség nem egész; de ő az egész lehetősége. 
( ... ) Az egyéniség rendeltetése, hogy egésszé, személyiséggé 
váljon. De az egésszé válás nála is lehetŐSég, amivel élhet, 
vagy amit megtagadhat. ( .. .) 

Az ember dolga, hogy a kettő között válasszon. Aki az 
elsőt választja, személyiséggé akar válni; aki a másodikat 
választja, nem akar személyiséggé válni. Aki az elsőt vá
lasztja, egyéniség akar lenni; aki a másodikat választja, 
tárgy akar lenni a tárgyak között. Harmadik út az ember 
számára nincs. Az emberi lét szüntelen választás e két ősle
hetőség között. Ez a döntés az ember részessége a szel
lemben. 

Eddig tart az idézet. Aki pedig szüntelenül az elsőt 
választja, ahhoz szól ÉzsajáS könyvében a Név: "Ne 
félj, mert megváltottalak, neveden neveztelek, enyém 
vagy." 

-Elhangzott 1992. december 16-án, a Kozma utcai zsidó teme
tőben. 

Kit nevezett nevén a Név? Azt, aki folyamatosan a lo
goszban élt, és ugyanakkor vagy épp ezért, akinél senki 
jobban nem beszélte a kisgyerekek nyelvét, és élte a já
tékok életét. Azt, akinél senki jobban nem tudta közü
lünk, hogy mi a dialógus, mi a szó. Azt, aki tudta, hogy 
a Névtől származik minden eleven: a sok egyén, a 
számtalan rész, az élő világ minden lélegzete. Azt szólí
totta nevén, aki egy földi időre kilépett az Egyből, és 
minden szeretetét, amit onnan hozott, felénk sugározta. 
Ez a szeretet sokkalta erősebb annál, mint ahogy mi ké
pesek voltunk szeretni. Aki ennek a szeretetnek a vége
láthatatlanul emanáló áramába került, az első pillanat
ban megérezte: talán van remény arra, hogy őt is nevén 
nevezze a Név. És akkor a körülötte levőkben szétosztva 
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magát, mindenkiben felgyulladt és visszasugárzott rá 
az ő egyénisége által indukált szeretet. Mindenki annyit 
sugárzott vissza, amennyire képes volt. 
Ő pedig a lehetséges határokig tágította megismerő 

szeretetét, hogy azután egyéniségének minden gazdag
ságát és gyengédségét ránk hagyva, kilépjen a földi élet
ből. Egész emberi léte és alkotói életműve arra kon
centrálódott, hogy növelje és erősítse legbenső énjét, a 
személyiségét. Minden ereje arra összpontosult hát, 
hogy a lehető legnagyobb intenzitás sal kibontva lényé-

Tábor Béla 

nek lényegét, fordulhasson az Egy felé. 
Nekünk pedig, akiket az a kegyelem ért, hogy ránk 

áramlott valami ebből a sugárzásból - akárhogy fáj 
most a fájás - erőt kell merítenünk belőle, ha tudunk. 
Ő nem hagyott el bennünket. Nekünk kell megérte
nünk, hogy amikor visszatérve az Egybe, látszólag eltá
volodott tőlünk, abban a pillanatban örökre belénk köl
tözött, amíg csak itt vagyunk. Mi vagyunk tehát addig 
a közösség, aki mostantól, nemzedékről nemzedékre 
hordozza azt, aki és ami belőle ránk maradt. Ámen. 

SZAKZSIDÓSÁG 
VAGY ZSIDÓ VILÁGNÉZET** 

zerkilencszáznegyvenkettőben a zsidóság 
válságáról beszélni talán már mosolyt ér
demlő anakronizmus. Az utolsó tíz év el
éggé megmutatta, hogyan állotta ki a zsi
dóság - vagy hogy magunkról beszél
jünk: a magyar zsidóság - újkori törté

nelmének legnagyobb próbatételét. Egy szigorú fogalmakkal 
dolgozó történetírás, amelynek számára nevek csak akkor je
lentenek valamit, ha élő valóságot takarnak, talán még ezt a 
kérdést is értelmetlennek fogja találni. Elképzelhető, hogy 
egy ilyen történetírás a modern logisztikát alkalmazva e kér
dés értékének megítélésére, ezt az ellenkérdést veti fel; volt-e 
egyáltalában magyar zsidóság, amelynek próbatételéről be
szélhetnénk? Mert a történelem számára természetesen nem 
elég, hogy volt az embereknek egy konglomerátuma, amely 
önmagát - talán a nyelvfejlődés tehetetlenségi ereje folytán -
zsidónak nevezte. A történelem a névhasználat jogosságának 
kérdését is vizsgálja. Csak reális közösségek érdeklik, tehát 
azok, amelyek specifikus tartalmuk megnyilvánítására képe
sek. Ennek pedig két alapvető kritériuma van. Az egyik: ki 
tudja-e magából a közösség termelni azt a reprezentatív réte
get, amelynek életcélja e sajátos tartalom kibontása? A másik: 
jelent-e ez a tartalom a közösség tagjainak legalább annyit, 
hogy passzív szolidaritást tudnak vele vállalni? 

Képzeletbeli történetírónk tehát fel fogja tenni ezt a két kér
dést a jelenkori magyar zsidóságra vonatkoztatva. Volt-e -
fogja kérdezni - e kor magyar zsidóságának olyan vezető réte
ge, amely a szellemi erő, merész akarat és erkölcsi tisztaság 
hármas páncélzatával felvértezve nézett szembe e válságos 
órákkal? És miután ezt az első kérdést megvizsgálta, a máso
dik felé fordul: mit jelentett a magyar zsidóság számára a zsi
dóság? 

Az első kérdést hagyjuk megválaszolatlanul. Várjunk vele, 
míg a képzeletbeli történetíró valóban testet ölt. 

.. Eredeti megjelenés: ARARÁT. Magyar zsidó évkönyv az 
1943-as évre. Szerk.: Komlós Aladár. Bp. 1943. 
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De a másodikkal nem várhatunk. Hogyan is várhatnánk? 
Aki lemondott arról, hogy itt tisztán lásson, érdektelenséget 
jelentett be az egész zsidókérdésben. Mert elképzelhető, hogy 
a történetírás lesújtó választ ad az első kérdésre; s akkor kizá
rólag ez a második dönti el, vannak-e a zsidóságban rejtett 
erők, amelyek megőrzik szerepét a jövő történelme számára, 
és amelyekből- ez ugyanennek más fogalmazása - új, egész
séges vezető réteg sarjadhat ki. 

Próbálj uk hát lerajzolni a magyar zsidóság térképét. Kik 
azok, akik zsidónak vallják magukat? 

Azok, akik tehetetlenségböl zsidók - -
azok, akik zsidóságukból élnek - -
azok, akiket "zsidókká pofoztak"; a pofon helye ég, és ezt 

az égést érzik a zsidóság lényegének - -
azok, akiknek számára a zsidóság túl bő szívük karitásszük

ségletét szolgáló tárgy - -
azok, akik szolidaritásból zsidók, bátorságból zsidók, dac

ból zsidók, kategorikus imperativusból zsidók - -
azok, akiknek számára a zsidóság vallás hit nélkül - -
azok, akik a formákban látják a zsidóságot, de sejteni sem 

képesek, hogy forma csak addig van, amíg megvan az, aminek 
a formája, hogy a forma csak addig forma, amíg él, és csak ad
dig él, amíg élő, teremtő szellem táplálja - -

azok, akik zsidó nacionalistáknak tartják magukat, de sem
mi érzék vagy szeretet, vagy megközelítési szándék nincs ben
nük egyetlen érték iránt sem, amely a zsidó fajiság differencia 
specificáját alkotja - -

azok, akiknek számára az, hogy "zsidóság" , minden konk
rétumától megfosztott, ködben úszó üres szó, de ezért a kö
dért rajonganak. 

De ki az, akinek számára a zsidóság termőtalaj, személyes 
ügy, hit, világnézet? Ki az, aki azért zsidó, mert érzi, hogy 
zsidóságát akarhatJa is, szabadon, meggyőződéssel? Aki érzi, 
hogy nemcsak zsidósága dacára vagy zsidósága mellett akar
hatja a világot, hanem zsidóságábó[ - sőt hogy csak zsidóságá
ból akarhat nagyot, egyetemeset, mindent? 
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A kérdés még mélyebbre nyúlik, mint első pillanatra lát
szik. Nem egy nemzedék sivársága, gyengesége vagy romlott
sága az oka, hogy a zsidóság belső tartalma szétmállik a zsidó 
tömegek vagy egyedek kezében. Nem arról van szó, hogy a 
zsidók megromlottak zsidóságukban - maga a zsidó tartalom 
romlott meg; vagy pontosabban: romlott állapotban került a 
kor elé. Kétségtelen, hogy a zsidóság minden problémája sze
mélyi fedezet kérdése: a zsidó tehetségek, a zsidó elit létezésé
nek vagy nem létezésének kérdése. Minden közösség egy-egy 
naprendszer: éltető erejét centrumának sugárzásából meríti. 
Ha van hívő zsidó elit, megoldódott a zsidó hit válsága, ha 
van öntudatos zsidó elit, megoldódott a zsidó népi öntudat 
válsága, ha vannak zsidó zsenik, akik tehetségüket a zsidóság
nak ajándékozzák, megoldódott a zsidó kultúra válsága. De 
éppen annak, hogy ilyen zsidó elit létezhessék, igen súlyos 
előfeltétele van: a zsidóságnak egy olyan belső tartalma, amely 
mellé egy igényes elit jó lelkiismerettel optálhat. Zsidó elit 
csak akkor lehetséges, ha a zsidóság belső eszmei tartalma 
olyan mély, mint maga az emberi lélek, és olyan széles, mint 
maga az emberi szellem. Alkotni vágyó és alkotni képes szel
lemek ennél sekélyebb vagy szűkebb közegben nem tudnak 
megélni. Vagy van a zsidóságnak ilyen dimenziójú belső tar
talma, vagy nincs. Ha nincs, felnőtthöz méltatlan, értelmet
len játék minden kísérlet a zsidóságnak mint zsidóságnak a 
megmentésére. Ha van, ki kell ásni ezt a tartalmat, napfényre 
kell hozni. 

Mert annyi bizonyos, hogy ebben a pillanatban a zsidók 
maguk nem ilyennek ismerik a zsidóságot. A legjobb esetben 
úgy ismerik, mint tiszteletre méltó magánügyét egy szűk kör
nek, amelyhez véletlenül ők is hozzátartoznak. Ezt a hozzá
tartozást egy részük szerencsétlenségnek érzi, amelyen csalá
di, társadalmi vagy irracionális okokból nem tud ugyan vál
toztatni, de kedvező pillanatokban igyekszik elfelejteni. Más 
részük megkísérli vállalni, megkísérel helyet szorítani neki 
életében. Többről nem lehet szó, mert töredék-valóságot sen
ki sem tehet élete előjelévé. Azt a kuckót, amelyet ezek az em
berek életükben a zsidóság részére fenntartanak, a kenetteljes 
önámítástól a buzgó szaktevékenységig a tartalmak változatos 
sora töltheti be. Ez a szaktevékenység lehet vallási vagy népi, 
karitatív vagy kulturális, de mindenképpen szűk értelemben 
vett szaktevékenység marad, mert szempontjai nem egyeteme
sek, hanem korlátozottak. Maga a zsidóság lett szakterületté. 
A bibliai zsidóságból szakzsidóság lett. 
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A döntő kérdés tehát így hangzik: van-e zsidó egyetemesség 
- nem patinás, hanem ma is aktuális egyetemesség - vagy 
nincs? Zsidónak lenni jelent-e annyit, mint egy meghatáro
zott, termékeny módon kérdések hálójába fogni az egész való
ságot, és így feleletre kényszeríteni minden létbe vágó kérdés
ben - a történelmi ma összes lényeges kérdéseiben is? Jelent-e 
tehát a zsidóság egyetemes megismerési, értékelési és cselek
vési módszert - vagy más szóval: világnézetet? 

Ha titokban nem remélhetném, hogy akad még valaki, aki 
megűtődik ezen a kérdésen, és értelmetlennek találja, céltalan 
volna minden szó, amit itt leírok. Maga az, hogy ezt a kérdést 
fel lehet tenni, már válságtünet; azok a nemzedékek, amelyek 
még a zsidó nyelvi realizmus légkörében nőttek fel, amelyek
nél tehát alapszavaink még nem vesztették el tartalmi fedeze
tüket, teljesen értetlenül állnának vele szemben: miért beszél
jünk világnézetről ott, ahol vallásról is beszélhetünk? Ha a vi-

lágnézetet úgy határoztuk meg, mint egyetemes megismerési, 
értékelési és cselekvési módszert, a vallás is az - csak még jó
val több, mert spontánabb, folytonosabb, alkalmazásában ke
vesebb bizonytalanságot magában rejtő módszer: olyan mód
szer, amely az emberi szellem és lélek szervévé vált. De hiba 
volna megfeledkezni a funkcióváltozásról, amelyet éppen a 
történelmet hordozó szavak az egyes korokban szenvednek. 
Vannak korok, amelyeknek szellemi csúcsteljesítménye vallás 
és csúcsszavuk: Isten; és vannak korok, amelyeknek szellemi 
csúcsteljesítménye világnézet és csúcsszavuk: lét. A kettő erő
és értékkülönbsége nem lehet vitás: a világnézeti korok min
dig a vallási fáradtság korai, de a vallási korok sohasem a vi
lágnézeti fáradtság korszakai. Ezenkívül a világnézetek mind
ig abból a vallásból táplálkoznak, amelyből kinőttek: akár 
úgy, hogy merítenek belőle, akár úgy, hogy cselekvően szem
befordulnak vele. Minden világnézeti kor addig él, míg táplá
ló nedvet tud kiszívni a vallási korból, amelynek szülötte. 

Világos, hogy ma is ilyen világnézeti korszakban élünk. Aki 
ezzel számot nem vet, annak minden szava és cselekedete ha
zug vagy meddő lesz. Nem azért, mert "nem alkalmazkodik a 
korhoz" - minden kornak sokkal vadabb a ritmusa, semhogy 
alkahnazkodni lehetne hozzá: csak elmaradni lehet mögötte, 
vagy elébe vágni, és aki "alkalmazkodni" próbál, már el is ma
radt mögötte - hanem azért, mert nem érte el a kor színvonalát. 
A világnézeti koroknak ugyanis pozitív értékük van: ezekben 
asszimilálja az ember a vallási tartalmat, ezekben győzi le a val
lási élmény traumatikus jellegét, ezekben tör utat magának a 
vallás perifériáitól a vallás izzó magv.iig - ezekben érik hozzá a 
valláshoz. Az ember gyenge ahhoz, hogy ilyen hozzáérési folya
mat nélkül kibírja Isten közelségét - ezt a szellemi ősélményt 
minden vallás ismeri. A kinyilatkoztatásnál a nép remegve 
meghátrált, és ez a hátrálás a vallás centrumától a vallás perifé
riái felé újra meg újra rányomja bélyegét sok évszázados korsza
kokra. Ha a zsidÓSág mai nemzedékének a világnézet többet 
mond, mint a vallás, ez vallási szempontból nem okvetlenül 
egészségtelen tünet. Ez a nemzedék a "vallás" szót elszegénye
dett tartalommal kapta örökségbe, t:gy olyan kortól, amely a 
vallást a múlt ügyévé tette, forma1izálta, távol vetette élő centru
mától. A periferikussá vált vallással szemben a világnézeti 
szomjúság jelenti a centrum-szomjúságot. 

Zsidó újjászületésről csak akkor lehet szó, ha a zsidóság ki 
tudja elégíteni ezt a szomjúságot - ha nem a kegyelet mankó
jára támaszkodik, hanem saját eszmei tartalmának erejére, 
egyetemességére, aktualitására. Ha létezik zsidó világnézet. 
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És valóban létezik, és mai kifejezésére vár. A különös az, 
hogy a zsidó egyetemesség létezése nem zsidó gondolkodók 
számára sokkal magától értetődőbb tény volt, mint a zsidók 
számára. Mert azzal természetesen egy lépést se tettünk a zsi
dó világnézet kifejezése felé, ha a zsidóság eszméiről lehánt juk 
mindazt, ami sajátosan zsidó, és az így nyert színtelen, kö
zömbös szubsztratumra diadalmasan rámutatunk: "Íme, az 
általános emberi!" A zsidóság szellemi "emancipálásának" 
ebben a nagyon elterjedt módszerében egyaránt elsikkad az, 
ami sajátosan zsidó, és az, ami egyetemes. De ha például 
Schelling a zsidó rituális formák kialakulásának elvét primití
vebb népek hagyományainak jelképes felvételében és legyőzé
sében látja meg, ezzel egy csapásra közelébe férkőzött a sajá
tosan zsidó egyetemesség egyik leglényegesebb gócának. Ma
ga a Biblia, a zsidó egyetemes szellem erejének ez a páratlan bi
zonyítéka és jövő életképességének próbaköve ugyanezen az 
elven épült: a jelenből kiinduló és egyszerre a múlt és jövő felé 
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irányuló világtörténelmi folytonosság elvén. A zsidó hagyo
mány szerint a Biblia első könyve Mózes korában keletkezett, 
tehát a zsidó népi jelen legszuggesztivebb aktualitású napjai
ban - de kiindulópontja a világ teremtése, légköre a világ egy
sége, végső távlata pedig a világ megváltása. 

Egyik kiváló írónk nemrégiben azt mondta: "a Biblia egy 
századja megszűnt a zsidóság könyve lenni". Nem tudom, 
tisztában van-e vele, milyen súlyos dolgot mondott ezzel. A 
Könyv népe elvesztette volna a Könyvet? Amilyen mértékben 
ez igaz, olyan mértékben szűnt meg létezni a zsidóság. Annyi 
bizonyos, hogy a zsidóság mai belső válsága nem "a vallásos 
érzés válsága", nem "a zsidó népi öntudat válsága", és nem 
"a zsidó kultúra válsága", hanem egyetlen válság: a zsidóság 
Biblia-birtoklásának válsága. Csakhogy ez a válság nem száz
éves, hanem sokkal régebbi keletű. Annak az óriási szellemi 
feladatnak elvégzését, amit a Biblia puszta létezése ráró, a zsi
dóság eddig elmulasztotta. Ez a mulasztás nemcsak az utolsó 
századot terheli, hanem a megelőző évszázadok hosszú sorát 
is. Mindenesetre egy lényeges különbséggel: az előző száza
dok zsidósága érezte a nagyszerűségét annak, hogy övé a Bib
lia, az utolsó század közönyös lett iránta. De ez az elhide~lés 
lélegzetvételi szünetté válhatik, amely után a Könyv népének 
viszonya a Könyvhöz új szakaszába léphet - ha egy világnézeti 
kor számára fel tudjuk tárni a Biblia jelenben hatóképes világ
nézeti tartalmát: a Bibliát mint egyetemes megismerési, érté
kelési és cselekvési módszert. A szakzsidóság a Bibliát "felfelé 
buktatta": jámbor olvasmánnyá avatta vagy ereklyévé, ame
lyet ünnepnapokon áhítattal a kezébe vesz. "Hinni kell ben
ne" - mondta hit nélkül egy hitét vesztett kornak. De minden 
szónak annyi az értéke, amennyit kimondója belé tud helyez
ni. Azok közül, akik ezt a követelést hangoztatják, hányan 
vannak, akik tudnak hinni a Bibliában? Üres szóhüvelyek 
nem számíthatnak rá, hogy bárkinek a lelkébe is behatolja
nak. Hiszen a feladat éppen az, hogy egy nem hívő nemzedék 
számára lehetővé tegyük a hitet. 
Végső fokon ez természetesen csak úgy történhetik, hogy 
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nagy hívők kisugározzák magukból ezt a hitet. De nagy hívők 
csak a nagy megismerés talajából nőhetnek ki. A hit préselt 
virágaiból sohasem támadhat friss hit - friss hit csak a legyő
zött őszinte kételkedésből támadhat. Nincs bomlasztóbb ké
tely, mint az, amelyet hazugságba fojtottak. A zsidóságban 
csak az hisz, aki a Bibliában hisz. De a szellemileg becsülete
seket elriasztja a Bibliától, hogy hitet követelnek tőle valami 
olyanban, amit nem ismernek, hogy hitet követelnek tőlük 
anélkül, hogy kételyeikre választ adnának. Honnan is sejte
nék, hogy maga a Biblia megköveteli azt az egzisztenciális ké
telyt, amely a hitet táplálja, élővé teszi, megóvja az eliszaposo
dástól? 

Minden nemzedék csak a saját problémáit érti meg. Ez a 
nemzedék a világtörténelem levegőjét szívja. Ha a mai zsidó
ságot közel akarjuk hozni önmagához, tehát a Bibliához, vilá
gossá kell tennünk számára a Bibliában rejlő világtörténelmi 
erőt. Fel kell tárnunk előtte a Biblia egyetemességét - lássa 
végre meg, hogy mindazok az eszmék, amelyek ma vonzzák, 
bomlástermékei csupán az egyetemes bibliai világnézetnek. 
És elsősorban véget kell vetnünk a szakzsidóság 'szellemi pro
vincializmusának. 
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Ég és föld között nem lehet megállni. Természetes, hogy 
abban a pillanatban, amint a zsidóság a zsidó vallási eszmét 
nem bibliai egyetemességében és mélységében éli, a zsidó val
lásnak ki kell sorvadnia a történelemből. A tiszteletbeli kö
zéplét, amelyet a szakzsidóság korszaka a zsidó vallásnak a lé
nyeges és lényegtelen között juttat, nem szükséglete sem az 
egyénnek, sem a történelemnek. Mert ilyen szükséglet van: a 
lét középpont jáig hatolni, a mélységek mélységéből erőt me
ríteni. És ilyen is van: meghúzódni a lét repedéseiben, a fel
színt, a minimum zavartalanságát élni. De egy kettő közötti 
lét deklarálása akkor sem szükséglet, ha ez a deklarálás a leg
kitartóbban és a legkáprázatosabb szavakkal történik. 
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