Smuel Trigano

A KETFELE SIVATAGROL

,» Kicsoda az, ki feljo a pusztabol?” (En. 3, 6.)

1. A HEBER

aganyos hang sz6lal meg a sivatagban, s
visszhangot ver a homokkristilyok
kebelén. Es folszill, lendiiletes csiga-
vonalban szdrnyal fol a béség siksiga
z06ldjében és vizében lappangé szi-
razsigba. Csak a sivatagban hangzik.
Es elnyujtott kialtdsainak nincs visszhangja, birmeny-
nyire is fesziilten fiilelnénk, csupdn a sivatag 6rok tdgas-
sdgdban lel hazira.

E sivatag Gsid6k Gsiségébsl bukkan el6, 6 minden
dolgok szive, mindeneknek lényege. A héber sivatag,
vildgok uitja, szinhelye: homokot sodr6 szél és a sziiletés
elszakaddsa rozsdja: tori, a héber, Avor, a vindor, ebbdl
szarmazik az atmenni, dtkelni; Hadvara a metafora;
Abrahdm, a héber (Gen. 14, 13.), ezenkiviil: a folyam,
a nagy utazo, a két foly6 kozott, Kéldea és Izrdel foldjé-
nek sivataga kozott, igazi sziiletésének titja, a nemlét
ideje, a terméketlenségé? Izig-vérig héber vidék a siva-
tag, a sivatag, amely a hétkéznapok (a profan kol) stilyo-
san hompolygé homokfalabél (kol) szentként (kodes)
sziiletik a héber (for1) elvildsdban (kRodes) ugyanabbdl a
t6bdl, mint az ubdr, vagyis az embrid.

Mert a héber, ez a vandorlé nyelv, két teljességgel kii-
16nb6z6 sivatagot ismer: emitt a sdm, a semama, a két-
ségbeesés és a pusztulds (somem) sivataga, az dsvanyok
és kovek elhagyott vildga (somem), a nevek (sém) vildga,
Adém ideje alatt, aki megnevezte az éllatokat és a nevek
fogytin, valamint végessége folotti elkeseredésében,
nem volt képes a madsik, azaz Eva nevét megtaldlni
(Gen. 2,20.). A misik pedig a Midbdr, a ddvdr a beszéd
sivataga.

A Midbdr, amely mi-davarnak olvasandd, jelentése: a
beszéden tuli, a beszéden kiviili, nem az elhagyatott-
sdg, hanem az ergfeszités sivataga (a francia effort szo-
boél: ex-for: valamitdl tdvolodva, valamitdl kezdve, vala-
mib6l kiindulva, valami alapjan beszélek...) A héber si-
vatag: erifeszités-jelold szavak ihletettségének mezeje,
nem pedig homokszemek hit 6rvénylése: inkabb a tii-
débél kidramlo levegd, mint az orkdn kavargésa. E siva-
tagokbdl a pusztulds kakofonikus kdosza vagy az eleven
ihletettség liiktetése egyardnt kidramolhat: mert talin
nem a hang idézi el§ a pusztuldst, bocsdtja druba az ih-
letettséget vagy beszéli el az életet...?

2. A SIVATAGOK

Lehetdségek, lendiiletek és bukésok sivatagai: a vildg
elsédleges tere a sivatag. Addm 6nnon erdinek végére

érve a semama sivatag szélén, kdbultan (somem), mélysé-
gesen magdaba roskad, mert eljutott sajat szavai birodal-
manak végére, sajit, tulajdon beszéde hatdrira (mi-da-
var), am lassanként elérkezik a vigasztalan sivatag mas-
létéhez (midbdr). A semama teljes felszine alatt mar ott
olalkodott, lappangott a midbdr: a feneked6 kdosz mé-
gott keressétek a szimfonikus ritmust!

A vildg hangjaiban és zsivajdban, lényegiségének (mi-
ma) kebelén Isten nevének (sém) visszhangjait hallom,
minden az O jelenvalésagdnak nyomait mutatja. Ezek-
ben a nyomokban és szavainak (davar) jeleiben lako-
zom. A semamdban, a lényegiség (mi-ma) neveinek
(sém) kdoszdban elveszett, 4m ujra f61k6d16 midbdr nyo-
mai ezek. Rajtuk keresztiil bukddcsolok az dlom ringa-
16, meleg igézetében a midbdr felé. Es 6j f51d tarul fol
elottem. A semamdn Kiviili fold tavlata, e kisajdtito vila-
gon Kkiviiliség: e fold, a mi-davar tdl van a beszéden
(szén), dolgon. A tivlatbél sziiletett f61d ez, és csak e
tavlatban sztinhet meg a semama. Csak az képes megis-
merni a midbdr hajnali foldjét, aki maga mogott hagyja
a semamadt, és valami tobbet ad a sivatagnak anndl, mint
amit latszatra adhat neki, mert csak 6 fedezi 61 ezt a
tavlatot, ezt a minden midbdrt létrehozé distanciit,
amelynek terében elhelyezkedik a semama. Csak az
tudja megérteni a nevek elhagyasit, aki eltér a megilla-
pitott nevekt6l, valamint a neveket hordozé ihletettség
feledését tigyszintén: a semama kdoszdban a hajnali har-
moénia megjelenitését, a s6tétl alkony atvaltozasat
fényl6 hajnalld. Kidlt6 hang szdrnyal a sivatagban. A si-
vatag kidltdsdban megszdlalt egy hang, és a sivatag tu-
lajdon kidltdsin til maga mog6tt hagyta a hangot.

3. A TEREMTES

A teremtd Isten gesztusa. ,,Rejtett fényben teremtették
a vildgot (...)”, mondja a hagyomany. A Név kitérésé-
ben a fénybol a végss vildgossdgba, a hang kitérésében
az alkonyba tiinik fol a vildg. Es a kimondott sz6bél, a
mi-ddvdrbol, amely Istentdl drad felénk, a szavak és vi-
lagok sokasdga bukkan elg. A beszéd (ddvdr) tivlata
rOgzitette a sz6ban a ddvdrokat, dolgokat, mint a kristd-
lyossd vdl6 hang buborékjit az eltdvolodds hiivésebb vo-
nulatdban. A sivatag a hangtdl a valésdg felé tart: dtha-
lad a ddvdr mindkét lejtdjén. A midbdrban f6lbukkan a
vilag! Es Istennek ez az ttja dtlényegiil 5nmagabél vala-
mi mdssd, ez ihletettségének lehelete (a rudh). ,,Isten
lelke lebeg vala a vizek f616tt.”” (Gen. 1. 2.) E sivatag az
{ir, amelyet Isten belélegez lénye teljes bGségében és te-
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remtményeit szeret$ lelkének szézata, az ¢ hangja ez,
teremtG hangja. Igy szolt: ,,Legyen vildgosag, és 16n vi-
lagossag.” (Gen. 1, 3.)

Minden dolgok titka a hang fényl6 liiktetésében rej-
lik, ez a hang bolyong a sivatagban a szeretett lényt ke-
resve. ,,...Jeruzsilemnek lednyai, miért koltenétek és
miért serkentenétek fol a szerelmet, mig nem akarja?”
Virakozasnak és szerelemnek egyarint megvan a maga
ideje.

Isten a teremtményei irdnti szeretetébdl elhagyta ra-
gyogo és €lettel teli orszdgat, kiszaritotta az dlddsok me-
dencéjének kiapadhatatlan forrdsat: hol is lehetne a vi-
lag helye, ha Isten nem lép ki 6nmagdbdl, 6nmaga tel-
jességébdl, tokéletes mivoltdbol, hogy 6nmaga maslété-
vé lényegiiljon? Onmaga szdmiizetése, 5nmaganak ez az
tirje jelenti a masikat hordozé hangjit, amely lakhelye
lett. A masik, a lelkek és az iir késziilodése, a lakilyos
vildgnak ezen sivataga, amelyben minden jelenval6sig
csupan be nem kovetkezett illizié. Es nem a vildgossag-
boél, 6nmagdbél indul jévatehetetlen éjszakdja felé, ha-
nem minket odahagyva az éjszakiban, maga mogott
hagyja az éjszakat a déli jovend6 hajnala felé, amely hat-
orszdga is, nyughelye, menedéke, teremtdi sziirkiileté-
nek peremvidéke: a dél. (A héber nap sziirkiilettsl
sziirkiiletig tart és az éjszakat foglalja magédba. Az éjsza-
ka nem hatdrolja a napot.) A dél minden dolgok j6vdje.

Ahogy az embrié a n6 anyaméhének tirjében fogan
meg, a vildg ugyszintén a midbdr (irjébdl bukkan f6l,
amelyet Isten rendelt anyai kezdetnek. A midbdr az a
fold, amelyet elér a vildgossdg, de ahol ragyognak még
a nyugvé nap fényei, mert a midbdr az alkony hitorsza-
génak, peremvidékének, elGterének jele: tele van Erte-

6

lemmel. Intelem a Latnoknak: ne tekintsd igazi szdraz-
sdgnak a kdprazatokat! Vizek hiizédnak meg alattuk.
Es micsoda erd kell hozzd, hogy ne tévessziik ssze a te-
remtés eredendd iirességét, a midbdrt, a semama semmi-
jével, el ne kovessiik a hibat, hogy a sziiletést, a szidrba
szokkenést sivarsdgnak, kietlenségnek és haldlnak néz-
ziik! A vildgossdg gyarapszik az éjszakdban. Ebben gyo-
kerezik a litnok ereje, aki hihet6vé teszi a midbdrt a se-
mamamban. Ereje abban éll, hogy nem litja a midbdr
tisztdsdn szdrba sz6kkend novényzetben, amely elérte a
semamdt is, a térténelem és a teremtés kezdetét. Min-
den kezdet (a semamdhoz viszonyitott ndvényzet) hamis
kezdet, mas kezdetre mutat, a midbdrra, amely maga is
minden kezdetnél nagyobb és végtelen kezdetre utal. A
Genezis szovege ekképp kezdddik: ,,Kezdetben /Bo Re-
sit [...], az ABC madsodik betiijével, a bértel és nem az
elsovel, az aleffel. E vilig minden tévedése abban a tény-
ben rejlett, hogy e kezdetet kezdetnek tekintette, azt hi-
vén, hogy minden a bér (2 numerikus érték) dualitdsa-
ban kezdddik, a buja tenyészet és a semama dualitdsiban.
Mirpedig a polaritdsndl 1étezik nagyobb hatalom is, és e
jelentdsebb hely észrevétleniil magdba zdrja a két pdlust:
ez pedig a midbdr. Ne téveszd Gssze a midbdrt a semamd-
val! A sivatag alatt mdsik sivatag hizédik meg! Aleja,
aleja termékenyebb vagy te szerény sivirsigodban a bét
tildrad6 sokféleségénél! Ezért hit tied az igazi kezdet
(resit). Ekként hangzik Abrahim bélcsessége.

4, ABRAHAM

A zsid6 élmény mir a kezdetektdl taniskodik arrél,
hogy a Teremt6 szam{izott tavolléte nem jelent elt{inést,



halélt, hanem magdban hordja a visszatérés igéretét, te-
ret igér az emberi hangnak Isten hangjinak kebelében.
Izriel létezésének kézpontjiban a midbdr taldlhaté. 1z-
rdel honositotta meg az 6t valaszté civiliziciokban a bu-
ja tenyészetet és a hamarosan bekosz6ntd paradicsom il-
lizi6jdt, valamint a pszeudo-messianizmus uralméinak
illizi6jat: it kell hatolni a buja tenyészeten, utakat térve
benne. Mér nagyon korin, Ezsau, Réma és a Nyugat
vaddszatra indul (Gen. 25, 27.) meghdditja a termékeny
foldet, pallosa uralma ald igizva, 4m Jdkob bezirkézik
sdtrdba, hogy foltorje a midbdr héjit, és elfogyassza gyli-
molcsét, a dadvdrt (vagyis a beszédet).

Hairom nagy sivatag tette naggyi Izrdelt. Abrahdm a
héberben az ,,eredj” kifejezésben sziiletik meg. (Gen.
12, 1.), amely f6lszélitja 6t, hogy hagyja el Ur ismert
f6ldjét a bizonytalansag sivataga felé, ezen til teriil el az
a Fold, amely csak dltala vélik ismertté. Abrahdm el-
hagyja a koéfallal megerdsitett, védett Urt, a munka va-
rosit, amelynek ipari tdrsadalma igyekezett megmiivel-
ni a vigasztalan sivatagot. Abrahdm maganyosan és al-
zattal, cséndben vandorolt, igazi arcit (panim) mutatva,
bels6 vildgaba (penim) meriilve: O, ti, akik ldtni kivdn-
tok, fogadjitok be a mez6k cs6ndjét, ne formaljitok be-
széddé, gy6zelmi harsondk szavava a csondet! Es akkor
lstomésotok valéra vilik! A sivatag Abrahim-féle vi-
lasztdsa botrdnyos a kdldeus tudat szempontjibol, ez a
vilasztds lerombolja a tlirelemmel emelt emlékmiive-
ket, ajtét nyit a sivatag vadul 6rvényl$ szeleinek. De
Abrahdm maga mégott hagyja az ismert szavakat (mi-
ddvdr), mintegy kitépve magit tulajdon kultirdjabél, a
red hagyomanyozott bizonyossag érzéketlenségébdl. Ez-
zel hozza létre azt a tdvlatot, amely minden beszéd,
minden mdssig, minden tudat alapja: djra ritaldl a vi-
lig forrdsdnak fiatalité csodaszerére. A vilig gy6nyo-
rére.

Misik, az Egyiptombdl valé kivonulds kovicsolja
egységbe Izrdelt: ,,Bocsdsd el az én népemet, hogy iin-
nepet iiljenek nékem a pusztiban.” (Gen. 5, 1.) A
pusztai negyven év alatt Izrdel valéban dsszeforrt és el-
feledte a Nilus partjdnak buja tenyészetét. A visszatt
nélkiili bolyongis nosztalgidjdnak csapddjiba esik, a
midbdrban megragadja a semama morbid vagya: itt szii-
letett meg az Aranyborju. A sivatag belsejében a megér-
kezés kidltdsai hangzanak fol! Mert ime a nagy tanul-
sdg: a sivatag csupdn egy dtalakulds idejét jelenti. Ideje
nem hosszabb egy terhesség idejénél. A megsziiletéshez
id6 kell, és az id6 csondben telik. Az id6 mulaséval a si-
vatag halvasziiletettet hoz a vildgra. Ha a sivatag nem
Egyiptom ellentétének helye Izrdel foldjének tekinteté-
ben, a ddvdr (dolog), davar szévd val6 dtviltozasa, ak-
kor délibab és kdprazat csupdn: a semama alarca. Izrdel-
ben a sivatagnak nincs esztétikdja. Az Aranyborji volt
az egyetlen esztétikai téma: az 6nmagit beszédként fel-
fogo semama, amely Gjabb beszédet épit 6nmagira. Az
Aranyborji ttjdn bukddcsol Izriel a sivatag mdsik lej-
tGjére, Egyiptom végére, a Sinai elejére: itt taldlkozik
iszonytatéan a midbdr és a semama, az élet csirdzdsa és a
halél rothadasa.

m%* o far.aéli" p” "‘&“’f

Izrdel a napsiittte keleti dombsigon érlelédik,
»mint sz6loflirtoket a pusztiban, gy taldltam Irzdelt”,
(Hos. 9, 10.) Izréel a sivatagot elvivén valamennyi biro-
dalom szentélyének udvardra, most izlelgeti a Kkorai,
csenevész novényeket, a kezdetek (resit) emlékezetét:
6benne van titon a hang zamata, amely a midbart beszéli
el, valamint leleplezését a sivatag kebelében, & renditi
meg rajtaiitéssel a semamadt. ,,Mikor Izrdel leteszi gydsz-
ruhdjit, a nemzeteken nagy ziirzavar lesz tirrd.” (Zaka-
rids) Amikor a midbdr folvirdgzik...

Aztan elj6tt a hiisz évszdzados szdmKkivetés, az dtkelés
a sivatagbol a halil vildgossdgdba: mindeniitt a meghol-
tért énekeltek, aki pedig veliink vala: a buja tenyészet
csak a midbdr megaldzottsidgin és nyomorén tengddott.
Jartak olyan id6k is, amikor mér-mdr azt hitték, hogy a
midbdr a megprobaltatdsokat elrejtd dlom csupén. O, a
midbdr lakoéinak tiirelmetlen kisérletei, hogy a buja te-
nyészet urai legyenek a semama foldjén! Vigasztalansa-
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got teremtve a midbdrbol visszatértek Urba, azt hivén,
hogy a sivatagnak nincs lithatdra, a viros és a vigaszta-
lansag tragikus polaritdsdnak rabjaként.

Am Izrielnek 4t kell kelnie a semaman, végigjarnia a
vigasztalansag utjat; fenékig kell iiritenie a vigasztalan-
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sdg pohardt, amint a héberek ittdk meg a porri tort
Aranyborjit. (Ex. 32, 20.) Izrielnek tantskodnia kell
pusztuldsarél, hogy kiiirithesse a vigasztalansdg poha-
rat a midbdrban megerdsitve ezt, és hitet téve a semama
kebelében létez6 midbdr mellett. Kezdetben - a forras
elapaddsahoz hasonléan - a Név kusza Gsszevisszasaga-
ban hagyta a vildgot. O, mekkorit tévedtek a civilizaci-
6k, hogy a partjdra dllva racionalizdltdk a vigasztalansa-
got, a gondolkodds egy kategéridjava téve azt! Am ez
csak a midbar uralminak ideje alatt él. Izrdel magival
ragadja a vigasztalansdgot a midbarba, villalva tulajdon
vigasztalansdgdt, az emberi vigasztalansidgot, amelyet
emberi lény nem villal, dm mindenféle 4dl6ltozetbe buj-
tatva és kerteket épitgetve belé: tehdt dtlényegiti mid-
bdrrd. Mint Noé hatalmas bérkija a vizoz6nben (a nem-
zetek vizozonében), Izrdel a szdrazsigban a hajétorés
felé (izi az embereit.

5. A GYERMEK

Ismeretes a hallgaté gyermek (in-fans, a nem beszé-
16 = gyermek) torténete, aki terméketlen anyatol sziile-
tett, és mdr senki sem virta... A vigasztalansidg utin
hirtelen folvirdgozna a midbdr? Micsoda nevetés hang-
zott 6l sziiletésének bejelentése nyoman! Izsdk (a neve-
t8) az idGs Saratdl sziiletett. Ekképp hangzik Izréel tor-
ténete, amelynek anydi, Sira, Rebekka, Rihel csak
hosszii, terméketlen idGszak utdn sziiltek és mindig Iz-
rdel t6rzsébdl vart gyermeket, Izsdkot, Jakobot, Jozse-
fet..., a tiirelem, a csond gyermekeit, nem a hebehur-
gyasig, a semama gyermekeit, akiket nem szenvedhet a
midbdr varakozdsa és vigasztalansdgra tartogat, akiket el
kell vetni, mint amilyenek Izmael, Ezsau, Ruben, Dan
és Gad voltak. Ezen érettség gyiimolcse Izrael 1étét je-
lenti. Iori hébert jelent, ubdr pedig embriét.



Es miért e virakozas? Hogy ideje legyen megérlelgd-
ni a szerelemnek. ,,Jeruzsdlem lednyai, fel ne koltsétek,
s fel ne serkentsétek a szerelmet, mig nem akarja...!”
(En. 3. 5.) A né hagyja maga mogott a szerelmét fojto-
gato képet, szerelme szabaduljon meg a birtoklds gyot-
relmétél, a narcisztikus kdprazat vardzserejli hatalma-
t6l. Es a férfi végiil igy szol: ,,En hiigom, jegyesem. En
ismertelek téged a pusztdban.” (Hos. 13, 5.) Abrahdm
Sérdrol a faraénak: ,,A higom 6.” (Gen. 12, 19.) Izsik
Rebekirol Abiméleknek: ,,A higom 6.” (Gen. 26, 7.)
Ekkor, a folismert viltozdsban képes megsziiletni az 1j-
fajta gyermek: amikor véget ér a masik hidnya miatt ér-
zett gyotrd vigasztalansag. ,,Ki kopog ajtomon? Az én
szerelmesemnek szavat hallom.” (En. 2. 8.) ,,Az Ur
szava megrengeti a pusztit (Midbar) (...) megborjaztat-
ja a nGstény szarvasokat.” (Zsol. 29, 8.)

Csak az hatol 4t a tiikron tulajdon arca megsziiletése
felé, aki vallalja a terméketlenséget, a ,,semmi” totaliti-
sdt, csak az fogja fol a gyermek sziiletését az tirben. A
legmélyebb mélységekbsl (penim = bensd) sziiletik
meg a legkoézelebbi kiils6, a panim (= arc). ,,Forditd az
6 orcdjat (padnim) a puszta (midbdr) felé.” (Num. 24, 1.)
Onmaga belsé vilaga felé fordulva panimja folbukkant a
tévelygés mélységébdl... ,,Kicsoda 6, ki felj6 a puszti-
b6l?” (En. 3. 6.) ,,Az Ur szele timad fol a pusztibél.”
(Hés. 13, 15.) Minden igazi, vérbeli néiesség dthalad
el6szor a terméketlenség idején, vagyis a férfival valo el-
jovendd testvériség idején. Az anyik még nem sziiltek.
Még nem voltak anydk! A matriarchatus elmélete az
atyak végso cselfogdsa... Csodalkozids azoknak vissza-
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tértén, akiket holtnak hittek: Abrahim, a zsidok, a
nok... O, héber paradoxon! Aki kiszakitja magit a tir-
sadalombdl és a kultirabol - Abraham! -, és a midbdrba
indul, az nyilatkoztatja ki a kozeledést: ,,dldozzatok,
hogy kozelebb Kkeriiljetek hozzam a Sinai pusztiban”.
(Lev. 16. 10.), ez az igazi szeretet, a gyermek sziiletésé-
nek és hildjanak dialégusa. Hegel elbizakodott és gyon-
ge. Gondolkoddsa erdtlen, mert nem gyanitja a midbdrt
a vigasztalansig mogott: ,,Abrahdm egy nemzet atyja
lesz... igy megszakad a kapcsolat a kozélet és a szeretet
kozott, és minden kapcsolat, amelyben élt eddig az em-
berekkel és a természettel, ifjusdga szép kapcsolatai
ugyancsak. Mindent eldobott magitél.” (Hegel: A ke-
reszténység szelleme, Vrin, 1967. 5. old.)

Izriel midbdrja, szava kozeledési dldozat: tavlat a vi-
lag terében, minden dolgok ldthatira, az Gsszes lény
napvildgra bukkandsa, minden dolgok szerelmetes
Osszeolvaddsinak helye. Szdrazsiga teli van a szeretet
vizeivel. A midbdr megsziinteti a sziikségszeriiség nyo-
maszto stlyit, amely a vigasztalansag és a viros tragi-
kus polaritdsibdl, a masik félénk és leplezett vigaszta-
lansagbol sziiletett. A vdros gyiiloli a midbdrt, mert a
vdros az ideolégia helye és a hang hidnydé, e szintéren
valik a beszédbdl (ddvdr) lepra és pestis (dever). Ne
higgyétek, varoslakék, hogy a vdrosban, a sivatag gy6-
zelemittas ellentétében, kitérhettek a vigasztalansagbol!
A viros, akir a semama: mindketté a midbdrban foglal-
tatik! A midbdr sivataga olyan a vigasztalansigra, mint a
,»hajnalpir harmatja”. (Zsol. 110. 3.) Igy hangzik f5 a
midbdrban egy hang, a beszéd...



6. A SZIV

A midbdr az Ertelem (Sens) mezeje is, ahol a beszédnek
(davdr) irdnya (mi/valamin Kkiviil) van, ahol a szavak és a
nevek kozelednek egymaishoz. Minden sz6é dldozat,
imddsdg a sivatag templomdban, ,,az 4ll6 id6 sdtrdban”.
A templom leromboldsa utin az imadsaggal helyettesitet-
ték a korbant (dldozat, kozeledés). Létezik e nagyobb ko-
zeledés/dldozat a hang szavanal a midbdr, a nyilt szivii dd-
odr. A sivatag titkdban az értelem megvaltoztatja helyét,
szavak korbanja (kézeledés, dldozat) lesz beldle, szavak
szerelme, értelmiiket képezs egyesiilése. Ezért foglal he-
lyet éppen a sivatag minden szellemiség kebelében: ke-
resztény remeték és Izmael egyardnt végtelen id6kig bo-
lyonganak a sivatagban. De mit is jelent hat a sivatag?
A midbdr 4tmenet, nem végss hatdr, egy dlom eszmé-
nye. A kereszténység azt illitja, hogy mar kiért a siva-
tagbdl: mihelyt megpillantotta, mar véget is ért a siva-
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tag. De nem haladt it tiirelemmel rajta. Az eljovetelt a
sziilés nehéz munkdja nélkiil akarja magdénak. T{iné-
keny, nem maradand6 helyként elemzi a sivatagot
(post-mortem tilvildgként), emlegeti lirességét, 4m tel-
jességgel megfosztja valésdgértelmii hatalmatél. Az isz-
lim szerint nem lehet kijutni a sivatagbdl, nem létezik
térténelmi sziikségszeriiség, sem eljovetel, sem pedig
munka. A Kelet a megismerhetetlen midbdr, mert el-
mosdédnak a hatdrai; a Nyugat az a midbdr, amely azt hi-
szi, hogy a vdrosban mar véget ért. Kelet és Nyugat
egyarant midbdr folvillands, mindkett6 a semamdban, a
sivatag terméketlenségében, amely egyre inkdbb kiter-
jeszti uralmat a cserjékre és forrasokra, a haldoklé civi-
lizdcié telepiiléseire. A semama 6nmaga hamviba dél.
Ekkor bukkan elé zamatos szavakkal telten a midbdr, 4l-
talanos csodilkozds kézepette, az éhezéstdl és szomju-
sdgtol elgyotortek szimadra.



A midbdr igazsdga csak egy id6tartam. A fold nélkii-
16zésének helye 6, 4m kell az embernek a talaj, ahovi le-
teheti ldbat: csak azért szakad el t6le, hogy 6nmagit j,
nem nosztalgikus névényzet vildgdba telepitse. Nem le-
het 6rok és végtelen a szamiizetés: 1j fold igéretével ter-
hes, iirjében foldet sziil, és ¢ maga is olyan f6ldbél j6,
amelynek meg kell sziiletnie, meg kell szabadulnia és
bevégzddnie, miként a méltatlan anyasig fejletlen emb-
ri6jdnak, mely nem akar a vildgra jonni, hanem a s6tét-
ben maradna. A szdmiizetés két fold kozott adatik. Ek-
képp hangzik a héber midbdr mélységes bolcsessége. A
midbdr 6rokkévalésdga soha be nem teljesed6 kozele-
dés: ez az Aranyborju erotikdja.

Valéjidban a szdmiizetés/sivatagnak csak akkor van
értelme, ha megforditisként, fordulatként fogjuk fol,
amely a vdrosi vigasztalansig vildgdbol az életad6 be-
széd vilagdba visz el minket, az embert egyik helyrél a
masikra viszi, amely ,,ezt a vildgot™ egy ,,eljovendd vi-
lagga” viltoztatja, amelynek elég ereje van hozza, hogy
ebbdl a vildgbdl, a vigasztalansdgbdl és a varosbol meg-
lassa a midbdr valésigit, a semama koézvetlenségén tul:
amely az evildgi igazsigtalansdgbdl képes megpillantani
egy anyailag részvétteljes igazsdg szdrnyainak bontoga-
tdsat. Mikor lesz elegendé merészség ahhoz, hogy a
szdndékbdl és a reménybdl valésigot alkosson? Vajon
mi képes ,,kozeliteni” ezt a vildgot az eljovendd vi-
laghoz?

A sziv. ,,A Tora emberi nyelven szl (...) Mivel értel-
mes és érz6 lények vagyunk, nincs er6nk megragadni
mindent, ami til van értelmiinkén és érzelmeinken,
hacsak nem az 4télt valosig leirdsa ttjan, amelyben lé-
tezésiink adatik. A Tora szandéka az volt, hogy szavak-
kal és eszmékkel sz61 majd a hallgaté értelemhez, hogy
a tirgy, a téma a konkrét szavak titjan teljes anyagszerti-
ségével vésidik be szivébe, hogy mindenekutdn a hall-
gaté sokkal finomabban értsen mindent, ami ,,kozeli-
tésszerlien” és parabolaként jut el hozzd. A bélcsek,
akik Istent keresik, kinek neve legyen dldott, lehdntol-
jak a szavak kérgét és akkor értik meg velejiiket 6nma-
géban.” (Bahya szabad forditdsa, kommentirok a Ge-
nezishez, XIII. szdzad.)

Csak a lathatatlan sziv ver hatalmasan a nyelv sivata-
gdban, a sziklds szdrazsdgban, a fojtogaté szikkadtsig-
ban csak az 6 jévoltibdl csorgedezik, drad a szeretet, a
konnyek patakja, a szeretet, a konnyes csékok folyama,
mind-mind a sziv erejének forrdsibol fakad a sivatag-
ban. A sziv az a hely, ahol nagyot fordul a vildg. Abra-
hdmot szivbéli szeretet Oszténzi Ur elhagydsira, nem
pedig lelki szdrazsdg, mert minden kozeledés az dldozat
Gtjanak része, szakasza, 6nzetlen adomadny, az {ir beha-
toldsa a teli vildgba, it a semmibe, betorés a midbdr si-
vatagdba és a sza azsdg a sziv nedveit vesziti el kozeled-
ve dbnmagdhoz, mert a sivatag ontudatlansdga teli van a
vizek forrdsaival, mintha testiink és lelkiink kiszikkadt
f6ldjét tide hajnali harmat boritand: mint az elkézelgs
vildg hatdsdra ismét kivirdgzo sivatag.

7. A VIRAG

A midbdr profétikus. A sivatag ujboli folvirdgzdsdnak
szava O, a visszatérésé. A sivatag f6lvirigzik djra...
Jessze vén t6rzsébol vesszo sarjad... adja hiriil Ezsaids.
A sivatag j6vGje virdgba borul. E kihalt teriiletek megis-
merik majd az 6romet, és lankdik tdncra perdiilnek 6ro-
miikben. A midbdr a reménység mezeje. Nem minden
itéltetett a végteleniil hosszu és elkeriilhetetlen haldlra,
erre az izig-vérig vérosi haldlra, mely uralkodéként tro-
nol a sivatagban, és arra itéli azt, aki elhagyja a vérost,
hogy a sivatag vigasztalansigdban haljon lassi halalt.
»lde a pusztiba hoztidl minket meghalni?” (Ex. 14,
11), kérdik a héberek tévesen, mert holtak voltak, aki-
ket Mézes tdmasztott fol, csak 6k ezt nem tudtdk. A vi-
lagossdg nem a varosban tiind6kol, hanem a sivatag szé-
lén ragyog: a véros az eljovetel és a sziiletés szinalmas
parddidja csupdn, az eltorzult arci mezeje, melyet a
midbdr kelt életre. Még nem sziilettetek meg! Ekképp
hangzik a héber sz6 (ivri = héber, ubar = embri6,
gyokiik azonos), mely a sivatagban hangzik fol, és el-
roppen a varosokig. Vajidjatok éjszaka, és hajnalban
kovetkezik be az igazi sziiletés ideje! ,,Es Izrdel egész
népe a midbarban aludt.” (Ex. 16, 2.) ,,Midbdr voltam
Izrielnek, avagy a sotétség foldje?” (Jer. 2, 3.)

A jom (a héber nap) a sziirkiiletkor kezdddik, a fény
szdmtizetésével, az Urbol valé kivonuldssal (o, a fény),
a gyermek fogantatisdval; folytatédik az éjszakdban, a
terhességhez a midbdrt vilasztjak, az éjszakdt a semamd-
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ban, az 6rok s6tétségben t6ltik; aztin megsziiletik a
hajnal, a midbdron til kovetkezik a sziiletés;

eljon a dél, a teljesség ideje;

a kovetkez6 sziirkiiletig;

a héber nap két vildgossig kozétt van!

A sivatagban megszélalé hang a hold volt, a vildgos-
sdg hordozdja az alkony és a hajnal kézott, a két fényls
1ddszak kozott, az éjszaka folyaméan. A legkisebb vila-
gossdg alkotta meg a legnagyobb vildgossigot...

»E példdzat ne legyen f5l6sleges a szemetekben, mert
eziltal képes megérteni az ember a Téra szavait. Egy ki-
ralyrél sz6l6 példazat ez, aki elveszitett egy aranypénzt
vagy dragakévet a hazdban, és ugyan nem egy krajcdros
gyertya fényénél talilta meg azt?” (Talmud).

A Templom ablakai ,,tdgasak voltak kifelé és sziikek
befelé” (Midréds Vaikra Rdbd, 31. 6.): az értelem meg-
forditdsa. A belsd nézett kifelé és a kiils6 befelé: a leg-
bensdbb mélységiinkben jelenik meg a legkiilsébb vi-
lag. A viros vildgossiga a semamdban fénylett, a sema-
ma pedig a virosban vildgitott, mert mindkett6 a mid-
bar hatalmdban van, ahol a bels6/kiilsé logikdja mar
nem érvényes.

A beszéden (mi-ddvdr) tili midbdr nem el6csarnok-e?
(A jeruzsdlemi templom hdrom egymas melletti részbdl
éllt: az elGcsarnokokbol, a szentélybdl €s a beszélGbal,
vagyis Szentek Szentjébdl), (vagyis Ulam, az ilem t6bél,
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ami némasigot, cséndet jelent) a belépés pillanata
(minden jelenlét belépés, Isten szomszédsiga, sehind
(Isten jelenvalésdga) a sohem, maradni-, laknibél, els-
csarnok, amelyben nem beszéliink immadr, hogy folké-
sziiljiink az arcokkal val6 szembenézésre, a sziinet pilla-
natai ezek, amikor a sziv nyugtalanul ver az ismeretlen
megpillantdsat virva. Amikor belépsz Abrahim satra-
ba, legyél aldzatos, hiszen csak vendég vagy ott, ne ko-
veteld rajta a birtokodat, éppen Orajta, aki meghaladta
tulajdon erejét, csak hogy fogadhasson téged! Aztin ti-
vozz t6le, térj be valaki mashoz! Ne élj vissza a vendég-
joggal gigbs beszédbe kezdve! (...) ,,mert csak jovevé-
nyek és zsellérek vagytok ti ndlam” (Lev. 25, 23.). ,,J4-
fet lakozzék Sémnek sitraiban!” (Gen. 9, 27.) Es a je-
ruzsilemi templom el6csarnoka, ahol a nagy Misik la-
kozik, az az épité midbdr, amely a Heikhalon keresztiil
elvezet minket a szentély kiiszObére, a beszélGig, a De-
virbe a beszédt6l (Ddvdr), ahol az alkoté hang beszél. A
midbartdl a devirig: egy hang szdmfizetése gyermeket
sziil. A hang szimiizetése elhozza a hang visszatérését,
amely tobb a visszhangjandl. Mi az a hang, mi feljé a
pusztibol? Marmint a Devir hangja: ,, Midbdr voltam-e
Izrdelnek?” (Jer. 2, 31.) ,,Az Ur szava megrengeti a
pusztit, és megborjaztatja a ndstény szarvasokat.”
(Zsol. 29, 8.)
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