
kényszerű emigráció vagy az önkéntes szám
űzetés (vagy olykor a kettő keveréke) 
többnyire válságba sodorja az írót. Rit
kán azonban az is megtörténik, hogy 
közelebb hozza önmagához, segít, hogy 
megtalálja "igazi" önmagát (vagy ennek 

az "igazinak" azt a változatát, amely végleg és visszamenőleg 
az egyetlennek látszik a sok virtuális vagy lehető között). Ki
váltképp, ha az otthon- és hazacsere nem jelenti egyben a 
nyelv kényszerű cseréjét is, vagyis azét, ami a költő igazi ha
zája. 

Edmond Jabes Egyiptomban született 1912-ben, és ott is 
élt 19S6-ig, ott kezdett írni, de francia neveltetése és iskolái 
következtében, francia nyelven (mint nem egy másik költő
honfitársa, például a kiváló szürrealista költőnő, Joyce Man
sour, vagy az ugyancsak nőköltő, Andrée Chédid). Költői in
dulása, mint az előbb említett honfitársaié is, a francia szürre
alistákkal tartott rokonságot, anélkül, hogy a mozgalomhoz 
szorosabban hozzátartozott volna. Távolból Max Jacob, az 
öreg "prae" -szürrealista volt a mentora, vele állt levelező vi
szonyban. Ezek a korai versei - és azokkal rokon aforizmái -
már azt a sajátos racionális misztikát sejtették, amely aztán 
élete és pályája második felében megteremtette a maga egye
dülálló, sajátos műfaját. Ezeknek sejtelmes, jelzett, csak rit
kán kimondott környezete a közel-keleti mediterrán táj és vi
lága, tenger és sivatag. Amely mögött egyfajta krisztusi-bibli
ai gondolatkör bontakozik ki, a nemmessiási, a "zsidó Jézus" 
értelmezése áll. Csak egyetlen aforizmáját idézzük, ennek a 
megvilágítására: "Adj fegyvereket agyőzteseknek. " 

A szuezi Válság kitörése 19S6-ban arra kényszerítette vagy 
arra késztette, hogy zsidó származása miatt elhagyja hazáját, 
Egyiptomot. Franciaországba költözik, 1967-ben felveszi a 
franda állampolgárságot is . Eddig is francia nyelvű költészete 
a továbbiakban a francia költészethez fogja sorolni . De úgy, 
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hogy ez az új fejlemény nem kiemeli, hanem még mélyebbre 
meríti eredendő szellemi világába. Mikor 19S9-ben megjelen
teti addigi verseinek és aforizmáinak gyűjteményét, a kötet cí
me mintha már nem is erre a könyvre vonatkozna, hanem ar
ra, amelyen ettől élete végéig (1992) dolgozni fog: Felépítem a 
házam. 

Ez a sajátos "ház", ami itt épülni kezd, egy végülIS kötetet 
számláló könyv ház vagy házkönyv lesz: egy minden más re
génytől eltérő regényfolyam, minden más költői vagy fJ.!ozó
fiai módszertől különböző szövegszervezet, amely csupa 
pszeudoelemből álló hitelesség. A zsidóság diaszpórájának 
mintegy mitikus-misztikus-racionális kvintesszenciája: köny
vek könyve, vagy A Könyv Könyve. Mint egy meseház, ami 
könyvek téglájából épül, vagy egy könyv, amely laponként 
összeálló házakból áll. S itt a zsidó szellem fő jelképe, a 
"Könyv" egybeforr a modern költészet nagy mallarméi áb
rándjával, a Könyvvel, amely "mintha a világ egyetlen célja" 
volna. A kérdések Könyve hét kötete A hasonlóságok Könyve 
három folytatása, a négy részből álló Határok Könyve és az 
utolsó, Egy idegen, hóna alatt egy kis alakú könyvvel, nemcsak 
a francia irodalom utolsó negyedszázadának egyik meghatáro
zó irodalmi momentuma, hanem e korszak egyik fő filozófiai 
irányának, a derridai "grammatológia" és "dekonstrukció" 
nyelvi arzenáljának is ösztönző és ihlető erejévé vált . Bár Jabes 
meghatározhatatlan műfajú "szövegei" a legnehezebben for
díthatók közé tartoznak [csak egy példát: a francia harmadik 
személyű személyes névmás ("Il") nála magában foglalja a 
bibliai héber El (Isten) szót, hogy aztán a francia sILence 
(csend) szóból kiindulva eljusson addig, hogy "Isten a 
csend"], könyvei a legtöbbet fordított kortárs francia költői 
művek közé tartoznak. Magyarul eddig csak néhány szórvá
nyos fordítása ismeretes. 

S. GY. 




