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Életünk, Magyar Mühely, 7.) 
56. Linezényi, id. mG, 17. 
57. Harmat, id. mü, 63. 

Avigdor Háméiri - valaha Feuerstein Viktor vagy Kova 
Albert neve Ady Endréével fonódott össze. Háméiri adott 
ki egy kötetnyi Ady-fordítást héberül. Petőfit és József Atti
lát is ültetett át héberre, de egyikük hangját sem találta el 
úgy, mint Adyét. Könyvtárra rúgó prózát fordított ma
gyarból. 

Háméiri nyugtalan, háborgó lélek volt a megszállottak 
típusából. Talán ez az oka, hogy egy másik háborgó meg
szállott, Ben Gurion - az első demokratikus választások és 
az első alkotmányos kormány megalakulása után - a Kne
szet lektorává tette. Persze ez az elfoglaltság nem akadá
lyozta meg a költőt abban, hogy továbbra is a tel-avivi Ben 
Jehuda utcai kávéházakban töltse napjait. "Udvara" vé
gighallgatta a mester monológjait, kitöréseit, édes-keserű 

panaszait, éles szurkálódásait azok ellen, akik nem helyez
ték őt a Parnasszus csúcsára. Azután Háméiri valamelyik 
magánházban tűnt fel (többek közt nálunk is), ahol hajna
lig élvezhették jelenlétét. Csak azon csodálkoztunk, hogy 
vajon mikor írta azt a sok regényt, gyerekmesét, nyelvészeti 
eszmefuttatást, mikor jutott ideje folyóirat-szerkesztésre és 
-kiadásra, az első szatirikus színház megalakítására és 
anyaggal való ellátására. (A színházat Kumkumnak hív
ták, vagyis Vízforraló Kannának.) És mikor fordított -
Madáchot, Bíró Lajost, Heltai Jenőt, Max Brodot, Ar
nold Zweiget, Stefan Zweiget, Gorkijt, Heine Héber da
lai-t, Korolenkot, Andersen meséit, Münchausen báró uta
zásait, hogy csak néhány cseppet mutassunk a tenger
ből. 
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Közeli kapcsolatba a negyvenes években kerültem Há
méirivel, amikor a Faragó fivérek, Pista és Bandi Tel
Avivban elkezdték kiadni héberül apjuk, Faragó Miklós 
pesti kisregénysorozatát, a Világvárosi Regények-et. E so
rozatot Háméiri nevezte el Román Zairnak (kis regény). S 
csak természetes, hogy őt kérték fel a sorozat szerkesztésére 
és a héber szöveg nyelvi ellenőrzésére. 

Utolsó találkozásaink egy falusi miliőben levő aggok 
menházában történtek, Kfár Azarban. A Faragó fivérek
kel, Marton Gizellával, az Új Kelet alapító főszerkesztő
jének özvegyével, és még másokkal jártunk hozzá. Egy 
alkalommal vendéglátónk megkérdezte, mi lett azzal az 
önéletrajzi kéziratával, amiből már néhány fejezetet közölt 
az Új Kelet. (A mű a magyar nyelvű napilap megrendelé
sére magyarul készült.) Ekkor Háméiri meghagyta Marton 
Gizinek, hogy adja át nekem a kéziratot. Akkoriban a Ma
ariv című héber napilap irodalmi rovatát szerkesztettem, 
feltehetően ezért bízott abban, hogy megmentem a kéziratot 
a feledéstől. De csak évek múltán, Háméiri halála után ke
rült elő saját süllyesztőmből, s eddig csak négy fejezetét for
dítottam le héberre, melyekből hármat közöltettem a Maa
riv-ban, a negyediket pedig a Pesti mérnökök - Izrael or
szágépítői című könyvem magyar és héber változatában 
is. 

A kézirat egyes fejezetei inkább a héber olvasóhoz szól
nak, de annál több az olyan fejezet, amelyet csak magyar 
olvasó értékelhet igazán. 

David Giladi 



század elején, az első világháború előtti 

években Budapest két különböző termé
szetű és egymástól látszólag független er
jedésnek volt a színhelye. Az egyik a cio
nista mozgalom sajátos, magyarországi, 
pontosabban: pesti alakulása, egy közele

dő rengésnek alig érzékelhető jeleivel a levegőben. A másik, 
az Ady-láz, amely teljesen egyedülálló az irodalmi mozgalmak 
világában; nevezetesen, hogy egy minden politikától mentes 
líra fanatizálja a társadalmat a legmagasabb tudományos kö
röktől (akadémia, egyetem) a 
középiskolán át a műhelyekig. 
Tanári karok összekülönböz
nek, családtagok csetepatéz
nak, s a társasági összejövete
lek résztvevői két pártra sza
kadnak, az egyik röhög az 
"őrült fecsegésén" - a másik 
vallásos áhítattal adózik a köl
tőnek. S mindez versek miatt, 
amelyekben semmiféle társa
dalmi ideálnak nyoma sincsen. 

- Hát ennyire intelligens a 
magyar közönség? - kérdezte 
Bialik csodálkozva, egy Adyról 
való beszélgetésünk alkalmával. 
- Hogy ilyen tisztán lírai, 
minden izmustól mentes versek 
ennyire felforgat ják?! Ebben a 
megmozdulásban három ténye
ző játszott közre, mégpedig po
litikai, sőt zsidó történelmi té
nyező: az emancipáció, az asszi
miláció és a cionizmus. 

A magyar zsidó emancipáció 
a század elején elérte a liberaliz
mus legmagasabb fokát. Itt 
egyszersmind le kell szögez
nünk, hogy ennek a ruvónak 
nincs abszolút mértéke, mér
tékegysége, az mindig az ural
kodó nép kultúrnívójától, gaz
dasági jólététől és vérmérsékle
tétől függ. Egyoldalt Deák Fe
renc, Eötvös József, Ötvös Ká

AVIGDOR HAMÉIRI, 
FEUERSTEIN - KOVA ALBERT 

roly, Jókai Mór és Tisza István, akik ennek a liberalizmusnak 
bajnokai, támaszai s egyben szülöttei is voltak - másrészről pe
dig báró Dóczi József, Vészi József, Lánczy Leó, Kiss József, 
Vázsonyi Vilmos, Varsányi Irén, Neu Dávid, Beregi Oszkár, 
Gál Franciska, akik valósággal uralkodtak "féktelen szimpátiá
jukkal" (Bettelheim szavaival élve) a magyar társadalmon, és 
Molnár Ferenc, akit még az antiszemita Pintér Jenő is kitünte
tett elismerésével. Ez az emancipáció - Romain Rolland szerint 
- ezt az ázsiai népet a legelőrehaladottabb kultúrnépek sorába 
emelte. De egyben világra hozta azt a szörnyszülöttet is, ame
lyet mint a speciális magyar asszimiláns zsidó típusát isme
rünk. Ez a kórtünet, mely egyedül áll még az asszimiláció-nya
valya történetében is, ez az önleköpö, saját lényét szégyenlő, 
minden emberi önérzetből kivetkőzött ember-nyomorék, hirte
len szemben találta magát a legmélyebb énjében is még öntu
datlanul pislogó zsidó voltának élő lelkiismeretével: a cioniz
mussal. Ez pedig a zsidó nemzeti eszme legádázabb ellenségé
nek, Szabolcsi Miksának, az asszimiláció hivatalosának, az 
Egyenlőség zseniális szerkesztőjének köszönhető. 

Szabolcsi Miksárói bátran állíthatjuk, hogy Magyarország 
egyik legnagyobb zsidaja - a maga nemében. Kivételesen 
nagy, zsidó tudása, mélyenszántó s átfogó jártassága a tradici
onális és a modem zsidó kultúrában és a héber nyelv tökéletes 
kezelése írásban s szóban, végül megható szeretete minden 
iránt, ami zsidó, imponáló ellenségévé avatta őt a világcionista 
mozgalomnak. Legtámadóbb cikkeiből is nemegyszer ki le
hetett érezni, hogy alapjában véve irigyli a cionista mozgalom
tól bátor, harcos ifjait, a makkabeistákat, akik "homlokukon 
hordják zsidó voltukat", s gyakran állította őket példaképül a 

saját ifjúsága, a Magyar 
Zsidó Ifjak Egyesülete elé. 
És ez egy ízben ki is tört 
belőle mindnyájunk cso
dálkozására. 

Abban az időben történt, 
hogy a három szektára sza
kadt magyar zsidóság -
szintén csak a cionista 
mozgalom élesztő hatása 
alatt -, mely elsősorban a 
liberalizmusba vetett ren
díthetetlen hitet lazította a 
szívekben ("Cionista az, 
aki nem hisz az emancipá
CIO állhatatosságában "), 
megmozdult, hogy a szaka
dást valamiképpen áthidal
ja. Erre a nagy eseményre 
bankettet rendeztek. S mi
után ellágyultak a szívek a 
bankett hangulatában, fel
állt Szabolcsi Miksa is, és 
felolvadt állapotban az ő 

"ti tkos szerelméről " be
szélt, a cionista ifjúságról. 
Persze ez nem gátolta őt ab
ban, hogy az Egyenlőség 

legközelebbi számában 
újult erővel kitörő támadást 
ne intézzen a cionista ifjak 
pemahájder társasága ellen. 

Szabolcsi Miksa nagy 
zsidó volt, s volt két végze
tes hibája. Az egyik a meg

élhetés nagy gondja, amelyet mégiscsak az asszimiláns hit
községtől eredő pénzzel enyhített - a másik, hogy nem volt 
történelmi zsidó. Ennélfogva történelmi magyar volt. És ezen 
a ponton megrendült az egész, nagyszeruen felépített asszimi
lációs ideológia. Mert egy vastörvény azt mondja: te nem vagy 
az, aminek mondod magad, hanem az, aminek a társadalom 
mond. Ebbe pedig még a legliberálisabb magyar se ment be
le. Mert ez egyszeruen hazugság. 

Ez ütötte az első rést a magyarkodó asszimiláció várfalán a 
magyar zsidóság fénykorában. 

S ekkor jelent meg a magyar irodalom zenitjén a zseni: Ady 
Endre. 

A nagy gondolkodó törekvése, defIniálni a zseni fogalmát, 
egyelőre hiábavaló volt. Zseni volt-e Ady Endre? Egy dolog 
biztos: csak a gondolkodó agy lehet zseni. Ady pedig nem 
volt az. Nem lehetett gondolkodó, mert az alkohol sátánja ha
talmába kerítette. Még inkább lehet valaki zseni, akinek a szí
vét háttérbe szorítja az agy, mint például Goethe, akiről Ady 
mondja: agya isteni kézzel csiszolt briliáns, de a szíve rongy. 

49 



Zseni semmiképpen sem lehet az, akinek agyát háttérbe szo
rítja a szív vagy akármi más. Ady vakzseni volt, isteni szel
lemmel megszállott fenomén, kinek agya szívének szolgálatá
ban állt, hogy annak szószólója legyen. Legtalálóbban Adyt 
maga Ady határozta meg: 

Vagyok, mint minden ember: fenség, 
Észak-fok, titok, idegenség, 
Lidérces, messze fény, 
Lidérces, messze fény. 

S itt kellleszögeznem a saját hitemet Adyról: mint par excel
lence lírikus, minden idők legnagyobbja: Ady. 

Tehát mint ilyen, nem szorul magyarázatra, miért és ho
gyan babonázta meg Ady a közönséget teljesen egyedülálló 
varázserejével. Nem is ez a feladatom e helyütt. A kérdés az, 
miért kapaszkodott Adyba a pesti zsidóság oly görcsösen? 

Ha a nyomorék lelkű, pesti, asszimiláns zsidóról beszélünk, 
le kell szögeznünk azt is, hogy az asszimilációnak is megvan
nak a maga igazi idealistái. Szabolcsi Miksa is idealista volt, 
mégpedig fanatikus. Hiszen ez a fanaúzmusa - mint minden 
fanatizmus - arra ragadta őt, hogy Herzlt gyalázza, méghozzá 
mint anyagi haszonlesőt . Herzlt. 

És ilyen zsidó idealisták képezték az Ady-front falanxját. 
Ha aránylagosan nézzük az Ady-láz híveit és ellenségeit - ak
tív támadóit és aktív védelmezőit - az Ady-front két fő ütköző 
pontján, a sajtóban és a tanintézetekben, úgy az első pillanat
ban az a látszat, mintha hívei csupán zsidók, ellenségei pedig 
csupa magyarok lettek volna. Ez persze nem áll. De tény, 
hogy a védelem főhadiszállásán, a Budapesti Napló és a Nyu
gat arcvonalán ott tündököltek a magyar kultúra korifeusai: 
Vészi József, Ignotus, Hatvany báró, Bródy Sándor, Kabos 
Ede, Fenyő Miksa, Lengyel Menyhért, Osvát Ernő, Az Est 
hasábjain pedig Szép Ernő, Kemény Simon, Emőd Tamás. 

Mecénása Hatvany Lajos báró volt, a kultúrasszimiláció 
legragyogóbb, legtisztább lelkű idealistája. 

Verseinek megzenésítője, Reinitz Béla, akinek melódiái be
lezsongították az Ady-verseket Budapest szívébe. 

Aki színpadról glorifikálta Adyt, Nagy Endre, s akik in
terpretálták ezeket a minden röhej t és gyűlöletet lehámozó s 
elolvasztó melódiákat, Papp Jancsi (aki, midőn Tarján Vilmos 
buta gójnak csúfolta, egészen különös, bizarr módon de
monstrálta zsidó voltát a New York kávéház egyik asztalánál) 
és Keleti Juliska (aki - noha csak anyai részről volt zsidó, foly
ton hangoztatta, hogy "az én anyám jó zsidóasszony volt, gon
doskodott rólam, hogy zsidó apám legyen"). 

Az első könyvet Adyról Szenes Béla írta. (Szenes Hanna ap
ja, aki abban az időben hihetetlenül merész ívben szárnyalt 
felfelé a színjátéksikerek terén.) Könyvének címe: Az ifjú Ady 
Endre. 

Nos - és last - not least: az Ady-géniusz termékenyítő mú
zsája, a fogalommá vált Léda asszony, Brüll Adél. És leginti
mebb kebelbarát ja: Révész Béla. 

Ezt a plejádát alig tudták ellensúlyozni, még olyan egyéni
ségek se, mint Bölöni György, Bányai Elemér (Zuboly) és 
Schöpflin Aladár. 

Holott az ellenséges fronton ott tüzeltek az "adyendréske
dés" ellen nem kisebb valakik, mint a magyar újságírás doy
enje, Rákosi Jenő (aki szobrot is kapott a Horthy-rezsimtől), 
a maró tollú, mérges nyíllal való mesterlövő, Tóth Béla, a leg
népszerűbb alkalmi vers, de súlyos értékű, valósággal klasszi
kus mestere, Kozma Andor és - megint csak last - not least: 
Tisza István gróf, aki mint tollforgató se volt megvetendő el
lenség. 
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Kiss József külön gépfegyverállása, A Hét, azt senki se vette 
komolyan, annak egyszerűen konkurencia íze volt. 

Ezekután még csak magának Adynak a szava hiányzott ah
hoz, hogy az Ady-sereg zsidóvá minősüljön. S ez nem is ké
sett. Nem zsidó tollából még nem áradt ki olyan melengető, 
gyógyító balzsam a zsidó géniusz sebére, mint Adynak A bé
lyeges sereg című verse. 

Mi ehhez képest Byron szánakozó vállveregetése, mondta 
Biaiik, miután elolvasta s ismét elolvasta a sorokat: 

Büszke kárhozók, eldobhattok százszor, 
A lelkem százszor utánatok oson. 
Örök bolygók, örök riasztgatók, 
Idők kovászai, megyek én is veletek 
Bélyegesen, csillagoson. 

Miénk ez a könnyes, nagy Élet. 

Futok veled és megáldalak. 

De ennek a versnek külön története van. 
Hangsúlyoztuk, hogy az Ady-lázat egy minden társadalmi 

vagy politikai ideológiától mentes líra idézte fel. Az Ady-ver
sek ismerői láthatják, hogy ez Ady költészetének első korsza
ka, amelyet teljességgel a Szerelem, Nyomor és Halál problé
mája tölt ki. Ebben a korszakában Ady nem kevesebb, mint 
hét verseskönyvet vérzett ki csodálatos lelkéből: Új versek, 
Vér és arany, Az Illés szekerén, Szeretném, ha szeretnének, A 
Minden-Titkok versei, A menekülő Élet és Margita élni akar. 
S minthogy az új Ady, aki az Új versek-kel kezdődött, össze
sen vagy húsz évet tesz ki, ez a poliúkamentes lírai élet több 
mint élete, költők élete felét jelenti. 1913-ban megjelent köte
te, A magunk szerelme, a következő strófával kezdődik: 

Bántott, döfolt folyton a Pénz is 
S szép humanitások játsztak velem, 
De lelkemből más sohsem érdekelte 
Fölszánt poéta-ceruzámat, 
CSUPán Politika és Szerelem. 

Ennek a versnek csak az első két sora eredeti, a többi há
rom sort utólag írta a már kész, nyomdába induló könyv elejé
re. Mert a Politika csak ebben a kötetben jelenik meg első ÍZ

ben mint olyan. Az igazság az, hogy eddig legfeljebb "szép 
humanitások játsztak vele". Tessék vigyázni, nem ő játszott 
velük, hanem azok vele. 

Persze a Felszállott a páva, a Harc a Nag,VÚrral vagy pláne a 
Proletár fiú verse és az Almodik a nyomor könnyen szocialista 
verseknek minősíthetők. De az igazság az, hogy Ady nem 
volt szocialista a konvencionális értelemben, s még kevésbé a 
marxi dialektika szerint. 

Adyn kívül Móricz Zsigmond volt az, aki ebbe a sötétségbe 
belepillantott, és a legtermészetesebben hirdette, amit meglá
tott. Ady szocializmusa tehát a legnemesebb, legigazibb s leg
fájdalmasabb patriotizmus; az uralkodó osztály ellen irányult, 
az Ady-szimbólum szerinti kórokozó a "gróf-gőg" volt. A 
program-szocializmushoz csak későn jutott el, mégpedig Jászi 
Oszkár és Garami Ernő hatása alatt. 

S ugyancsak ez a patriotizmus, ez a saját fajtája iránti szána
lomteli anyai szeretete fejlesztette ki benne természetes, bár 
nem logikus úton negatív viszonyát a zsidóság iránt. Azt a 
lappangó kérdést, antiszemita volt-e Ady vagy sem, nem lehet 



A KÉPEKET A PETÖFJ IRODALMI MÚZEUM szfvEs ENGEDÉLYÉVEL 
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elintézni banális érzékenységgel, St: pedig dialektikus ítélke
zéssel, hanem csupán a tények egyszeru számbavételével, 
mégpedig a cionista ember prizmáján keresztül. A tények: 
Ady életéhsége, melyet csupán egyetlen eszközzel lehetett 
csillapítani, pénzzel. Adynak Lédához való, fékezhetetlen, 
tomboló szerelmét nem lehet összemérni még az öngyilkossá
gig rohanó Rómeó szerelmével sem. Ady a Léda-szerelem leg
izzóbb napjaiban sem nélkülözhette a kisebb Szulamitokat, 
életmohósága nem ismert határt. És varázslatos vonzerejével 
magához vonzotta az élet két bőségszaruját, Léda asszonyt és 
az irodalom bőkezű mecénását, Hatvany Lajost. Ezek a té
nyek alakították ki Ady faji komplexumát. Arra ébredt, hogy 
mindkét életforrása idegen fajtól ered, s nem saját jától. És 
megindul a harc a zsidó fölényt, bé'íséget és jóságot élvező és 
meglátó Ady és a saját népét szerető, sajnáló s lenéző Ady kö
zött. A lelke mélyén magyar dzsentri, kisnemes, de ősnemes
ségről, ősi vitézségi jogáról le nem mondó Ady érzi, hogy 
amit ezek adnak neki, az ősi jussként megilleti. És, mert ha
zudni nem tudott, és nem fojthatta magába mondanivalóit, 
hát egyszer csak akkorát káromkodott, hogy a környezete be
leremegett. Ez a káromkodás egy pénztelen s nagyon élet
igénylő percében tört ki, mégpedig két tanú jelenlétében, a 
zsidó Révész Béla és a magyar Zuboly előtt. Aki feddőn lecsi
tította, persze nem a zsidó volt, hanem a magyar. Ez a csúnya, 
korcsmai zsidózás eljutott Léda füléhez - hogyan? Egy pincér 
segítségével, aki elmondotta Reinitz Bélának és késóbb ne
kem is, mert szíve gyökeréig önérzetes cionista volt Léda, ki
vételes intelligenciájával ismerte Ady lényét, azonkívül pedig 
ő maga lovagló-úriasszonyoskodott, és csak azért nem marta 
le magáról zsidóságát szentelt vízzel, mert tudta, hogy ez még 
jobban kihangsúlyozná származását. De Ady nem lett volna 
igazi" vakzseni", ha káromkodását nem foglalta volna rimbe. 
Hát megírta alábbi kicsi, de aljas versikéjét: 

ZIKCENE, ZAKCENE, SATÖBBI 

Rossz szivem és százszor rossz vérem 
Dobog, zuhog, mindig fehéren. 

Dobog, zuhog, egy kicsit kába 
És vár valamit mindhiába. 

Válja a nagy, nagy, nagy időket. 
Válja az új, királyi nőket. 

Ami szépség van, ami álom, 
Azt mind, azt mind náluk találom. 

Zikcene, zakcene, félek, 
ÖVék a sors, a nő, az élet. 

Erre valóságos riadalom támadt. De hadd mondjam el Ady 
Lajos szavaival, aki igen későn, 1913-ban mesélte az esetet, s 
a vers kéziratát is megmutatta: 

" ... a báró dühöngeni kezdett ... Miért nem az Erger-Ber
ger? - kérdezte. Révész Béla csak olvasta a kéziratot, s hallga
tott, egy arcizma sem mozdult. Bandi magyarázta, hogy té
vednek ... De éppen a nem zsidó Zuboly azt ajánlotta idege
sen, hogy Bandi tépje össze a kéziratot. .. " 

S Ady Lajos, aki magyar dzsentri volt, bátyja zsenialitása 
nélkül - folytatta: 

- Maga mint cionista meg fog engem érteni, hiszen ebben 
egy véleményen vagyunk. Ezek belekapaszkodtak szegény 
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Bandiba, s folyton hangsúlyozzák, hogy ők, egyedül ők értik 
és értékelik őt. Nem mondom, Ignotus igen értékes ember, és 
a báró is igen szépen kezeli Bandit, s Bandi nem is hálátlan 
fajta ember, de ez a túlérzékenység ... Itt van például Patai Jó
zsef, a Múlt és Jövő szerkesztője, miért nem fél ő a "zsidó" 
szótól. Mi meg tudjuk becsülni az önérzetes zsidót, aki nem 
magyarkodik... Ahogy megjelent a Maga cikke: Ady és a 
Biblia a Múlt és Jövő-ben, hirtelen idegesek lettek, mert maga 
cionista, nekik meg a cionizmus vörös posztó. Erre megírta 
Bandi A bélyeges sereg-et ... Hát ... erre még jobban dühöng
tek. Mert ki nem becsüli nagyra a zsidó népet? De ők azt 
akarják, hogy egyáltalán ne beszéljen senki a zsidóságról.. . 
pedig gyönyörü vers ... ők azt akarják hangoztatni, hogy ők a 
magyar nép magasabb intelligenciája ... Ez a Szabolcsi Lajos, 
nem az öreg, azt nem ismerem, de a fia, aki Bandit utánozza, 
azt mondta a maga cikkéről, hogy blaszfémia Bandira . .. hogy 
ő jobban ismeri a Bibliát, mint maga, de azt állítani, hogy 
Ady Endre utánozza a Bibliát, ezt csak cionista mondhatja .. . 
ezt mondta. Pedig maga nem azt írta. Nekik Ady Endre védő
bástyáj uk az igazi énjük ellen. Én véletlenül ott voltam, ami
kor Bandit meglátogatta a cionisták vezető embere, Beregi 
Ármin, a Beregi Oszkár öccse ... igen szimpatikus és tehetsé
ges ember, ez Bandi harmincötödik születésnapján volt ... Ré
vész Béla exkuzálta magát, és idejekorán elment ... Bandi nem 
marasztalta ... látta volna, Emőd Tamás hogy tombolt, amiért 
Bandi elvitte magát Érmindszentre .. . ez a fél életét adná érte, 
hogy ne legyen zsidó ... 

- Lorsi Ernő mesélte nekem - szakítottam félbe -, mit 
mondott rólam Emőd Tamás ... 

- Sose törődjék vele, barátom ... Én mondom magának, ez a 
bujkálás egyszer majd csúnyán megbosszulja magát ... és Lé
da is ... legalább elvált volna férjétől.. . De hogy erre legyen 
képes egy férj! ... Hogy is mondják a rossznyelvek? (itt neve
tett) Tartja a gyertyát ... De most hála Istennek vége ... Elbo
csátó, szép üzenettel el van intézve ... Az Édes is örül neki ... 

Csupa igazság - csak az a baj, hogy Ady Lajos mondta. 
Igaz, hogy antiszemitizmus és cionizmus között sok a koordi
náta, de ha cionista kritizálja az asszimiláns zsidót, az idealis
tát, sajnálatból teszi, szánja vakságáért és jövendő csalódásá
ért, holott az antiszemita kritikájának alapja piszkos, ember
telen gyűlölet; Ady Lajos szavaiban annyi az aljas hálátlanság, 
nemcsak Léda felé, aki szerelmével táplálta Ady zsenijét, és 
anyagilag is mellette állt, de Hatvani iránt, aki nélkül Ady 
zsenije valamely piszkos lebujban vagy árokban fejezte volna 
be meddő életét .. . S mi lett volna Adyból Vészi József, Igno
tus, Osvát és Révész Béla nélkül, akik még a Zikcene-zakcene 
és a Harc a Nagyúrral-fajta verseit is leközölték, amit mi, cio
nisták tragikusan szánalmas önámításnak s önmagunktól va
ló gyáva menekülésnek tekintünk, de Ady Lajosnak meg kel
lene hajtania barbár fejét ennyi jóság és áldozat előtt, amely
nek ő maga is köszönheti, hogy több mint egy falunyi népség 
ismeri a nevét, amely cseppet sem méltó bátyjához. 

ADY ÉS KARINTHY 

Május elsejének előestéjén, éjjel tizenegy órakor ott találtuk 
Ady Endrét a Meteor kávéházban. 

- Ha nem félsz az italtól - mondta Ady -, kóstold meg - és 
elébem tolt egy pohár cherry brandyt. 

Sicu, akinek hobby ja volt héberségem rovására humorizál
ni, nem állta megjegyzés nélkül: 

- Ő itta ki mindég az ávdole- és a kádispálinkát vizespo
hárból. 

Ady felemelte óriás-barna, nagyon szomorú szemét: 
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- Te is inkább menj kondásnak, mint rabbinak, fiam. Az 
nem kádis, hanem kidus. Kádist nem isznak, hanem halott 
elparentálására mondják. De ha Heine tévedett, neked is sza
bad, Heine is úgy mondja, hogy kádós, pedig az kaddis s nem 
kádós, mert kádós viszont ima, s annyit jelent, hogy szent. 

Elbámultam. 
- Honnan tudja ezt olyan szakszerüen, mesterem? - kér

deztem. 
- Egy igen nagy zsidótól, fiam. Doktor Kecskeméti Lipót 

nagyváradi rabbi úrtól, aki úgy tud magyarul, hogy szégyel
lern az én salabakter kopóimat, akik odaállhatnának zsinagó
gája ablaka alá, ellesni tőle egy kis magyarságot, hogy leg
alább magyarul ugassanak utánam. - Ivott egy kortyot és 
folytatta. - Hallom, hogy be akarsz vinni aBibliába ... 

- Engedjen meg mesterem egy megjegyzést - mondtam 
kissé hebegve, de készültem erre a mondanivalómra. - Én azt 
hiszem, hogy... engem Ady Endre ellenségei alig érdekel
nek ... de barátai is tévednek. Szerény véleményem szerint, ha 
Ady Endre élt volna Jeruzsálemben három-négyezer évvel 
ezelőtt, hát Jeremiás vagy még inkább Ezekiéi lett volna a 
neve, ha pedig Ezekiéi ma itt élne, úgy Ady Endrének hívnák 
őt .. . Ady Endre nem költő, de próféta fajta ember ... - mond
tam, és hamar felhajtottam az előttem álló kupicát, hogy azt 
hittem, belegebedek. 

Kiléptünk az utcára. Ady intett egy konflisnak, beszálltunk. 
- A végtelenbe - mondta a kocsisnak. Úgy látszik, a kocsis 

már tudta, mit jelent ez, mert elhajtott Buda felé, s mi utaz
tunk, utaztunk a Tabánon át, tovább, reggelig ... tovább .. . 

Utazás közben Karinthyról volt szó. Az Így írtok ti-ről. 
Amit ezen a téren Adyval barátai műveltek, az legalábbis fi

gyelmetlenség, tapintatlanság volt. 

Lakodalmi asztalnál történt. Véletlenül vegyes házasság 
volt, tehát nagy volt a bratyizás a zsidók és a keresztények kö
zött. A kései órákban valami vita támadt az egyik asztalnál, 
mégpedig a zsidókérdésről. Ez igen ritka eset volt akkoriban. 
Én - akit a menyasszony hívott meg mint jó tangózót, s mert 
vele együtt "végeztem" a tánciskolát - "taknyos" voltam, 
nem illett beledugnom orromat a vitába. De közben eszembe 
jutott, hogy ez vegyes házasság, s hogy a keresztény mechüten 
a Batthyány Tivadar gróf családjából való, akit mi, cionisták 
cionista grófnak neveztünk, mert nyíltan állást foglalt esz
ménk mellett. Tehát felfigyeltem. Az igen fiatal menyasszony
nyal lelki kapcsolatban voltam, ő is adysta volt, mégpedig 
igen fanatikus, persze titokban. S tánc közben megsúgta, 
hogy újdonsült férjének szülei igen heves antiadysták. 

- S a te szüleid? - kérdeztem. 
- Lassan-lassan közelednek Adyhoz. 
- Mert anticionisták - mondtam. - Ugye? 
- Ohó! s még milyenek! - mondta az illatos bakfis meny-

asszony. - Remélem, nem teszed szóvá a dolgot, ígérd meg! 
- Tudod, hogy nem szoktam provokálni, de ha kérdez vala

ki, nem dugom véka alá. 
Közben hallom, a vita hevesedik, s valaki azt mondja: "ez 

pimaszság!" Rendelkezésére állok! - A zene megtorpan, vala
ki kiáltja: "Tovább, tovább!" Egy másik hang: "Sose halunk 
meg!" kurjantással rázendít egy csárdásra. A zene újuló erő
vel rákezd. Nagy taps. Tánc. A megsértett azt mondja: "Ma
gával nem mérkőzöm. " Betessékelik mindkettőjüket egy má
sik szobába. - Tudtam! - súgja nekem a kis illatos, fájdalmas 
szemekkel. A sértő újra megjelenik, s azt kiabálja vissza a má
sik szobába: "Tudja maga, mulya, hogy gróf Batthyány is cio
nista?" - Óriási röhej. 



- Hiába röhögnek - mondom én az illatosnak, mert a gróf 
tényleg az. Az egyetlen arisztokrata keresztény, aki szimpati
zál velünk. 

Illatos szorítja a vállamat kicsi, elefántcsont kezével: 
- Kérlek, maradj veszteg. Én kérlek! 
Az obligát lakodalmi, szellemes fiatalember kiabál: - Zene, 

röhögni! - Megjelenik mellettünk a vőlegény, és kivezet a te
raszra. Egyszerre csak halljuk, valaki szónokoini kezd: "Tisz
telt Hölgyeim és Uraim! - Halljuk, halljuk! - Engedjék meg, 
hogy egy kis komoly szót emeljek ezen vita után ... Halljuk, 
halljuk! Taps. - Mostanában sokat vitatkoznak Ady Endréről. 
Hát engedjék meg, hogy mindjárt az elején kijelentsem, hogy 
én Ady Endrét nagyon nagy költőnek tartom. Igenis. - Halk 
zúgás. Halljuk! - Éljen a szólásszabadság! - De én - folytatja 
a szónok ahelyett, hogy magyarázatokkal untatnám önöket, s 
ahelyett, hogy vitatkozzam valakivel, el fogom szavalni egy 
versét. - Köszönjük, nem kérünk belőle! - Halljuk! - Éljen a 
szólásszabadság! - Halljuk! - Csönd!! _" 

És a szónok szavalni kezdett. 
Nem vagyok nevetőizom-béna, mordonos feneember, ne

kem nincs szükségem kéjgáz-inhalációra, hogy elmosolyod
jam egy jó viccen, de még most, negyven év után se vagyok 
képes megismételni azt a blaszfémiás szöveget, amit az a kre
tén "szavalt", s amelyre a lakodalmas publikum őrült üdvri
valgásba tört ki. A vers Karinthy ismert Ady-karikatúrája volt 
az Így írtok ti című könyvéből. A közönség akkoriban nem 
tudta, hogy ez karikatúra, és eredeti Ady-versnek vélte. Ez 
megismétlődött minden társaságban, iskolában, ahol a tanár 
urak Ady-versek helyett Karinthy-karikatúrát olvastak fel fia
tal tanítványaik előtt - ugyanakkor, amikor az Ady-géniusz 
új, addig ismeretlen horizontok felé repült, s "kaput, falat 
döngetett" "új időknek új dalaival". Ugyanakkor, amikor 
Rákosi Jenő s tollpribékjei "forró ólmot öntöttek az új, éne
kes Vazul fülébe" - Karinthy röhögőkórust toborzott ország
szerte a gyalázatos passiójátékhoz. 
Énelőttem csak igen későn világosodott meg a saját öntu

datlan szerepem ebben a szadista színjátékban, amikor a gim
názium önképzőkörében az ellenséges tábor egy generálisát, 
Balog tanár urat nevetségessé tettem az osztály előtt. Csak 
évek múlva jöttem rá, hogy ezt tulajdonképpen cionista ösztö
nöm diktálta nekem annak idején; a Szabolcsiék által futóbo
londnak deklarált "cionista-bohócok" kis fegyverhordozója s 
az őrültnek deklarált Ady Endre kis famulusa mindkét front 
egy-egy ádáz ellenségének szegezte zsenge erejével lendített 
kis tegezét. Hányan tudják azt - még a mai napon is igen ke
vesen -, ki is volt tulajdonképpen Karinthy szitó-uszítója Ady 
ellen, és hogy volt ilyen, hogy az Így írtok ti csak Ady ellen 
kezdődött, s hogy nem volt csupán csak a humorösztön spon
tán kitörése, hanem egy mélyen irigylő s mélyen megsebzett 
kisebbszerű költőnek az aknamunkája. Kosztolányi Dezső
nek, aki igazi költő lévén, még be is vallotta egy ízben, hogy 
még halála után is féltékenyen irigyli Ady Endrét. És aki az 
Adyért harcoló és őt támogató zsidók iránti gyűlöletét a Par
don CÍmŰ méregrovatban adta ki 1920-ban az Új Nemzedék 
dicstelen pódiumán. 

A kis menyasszony és vőlegénye visszatartottak attól, hogy 
ne kenjek oda a "szavalónak" egy öklözést, hogy potyolós 
arccal vigye magával a dicsőséget; aztán megmagyaráztam ne
kik nagy nehezen a kapcsolatot az Ady-láz és a cionista moz
galom között. Nagy nehezen, mert ez kissé bonyodalmas volt 
nekik, hiszen jómagam is - a cionista - Ady híve vagyok, és az 
anticionisták között is vannak Ady-ellenségek. De azt jól 
megértették, hogy Ady Endre főhadiszállásának zsidói szá
mára az Ady-kultusz védőbástya volt magyarságuk igazolásá-

ra: íme, az igaz magyar zsenit csak igaz magyar szellemiség 
érti meg. Aminthogy be is igazolódott és irodalomtörténetileg 
senki nem vitathatja el, hogy Vészi József, Hatvany, Ignotus, 
Révész Béla, Léda és nem utolsósorban a fiatal Szenes Béla 
nélkül Adyt halálba kergették volna a saját fajtája béli üldözői. 

Hiába akarják a fiatal Ady halál-verseit betegséggel magyaráz
ni. Még ha ez a betegség testi szenvedéssel járt volna is - de a 
vérbetegség még lelki depressziót se gyakorol a betegre, s még 
kevésbé az Ady-fajta italos emberre, aki nemcsak hogy nem 
gyógykezeltette magát kellőképpen, de alkohollal egyenesen 
mérgezte magát. S amit a krónika teljesen elhallgat: kétszeri 
öngyilkossági kísérlete, melyek dátumszerűen összeesnek két 
éles támadással. Mindkét fél érdeke volt elhallgatni ezt a tra
gikus tényt, világos, magától értetődő okból. 

Már késő délelőtt volt, amikor újra a Rácvároson keresztül 
baktatott velünk az "ócska konflis". Nem tudom, hogy ke
rült sor a cionizmusra, de Ady ekkor mondta el a cionizmus
ról alkotott nézetét, amelyet már nemegyszer megírtam. Ő 
maga is ezután még több ízben említette. 

- Persze, persze - mennetek kell. Úgy látszik, misszió. Ak
kor ide hoztátok a Kelet kultúráját, most persze szükségsze
rűen - ha ugyan szükség van rá - odaviszitek a Nyugat kultú
ráját. Aztán meg - persze, persze - eleget adtatok már ne
künk. Itt az ideje, hogy a magyar nép adjon saját magának. -
Persze, én is egy kicsit szimbolizálom a fajtámat. Dóczi és 
Makai nélkül nem lett volna Ady. A vers civilizációja. - Nézd 
meg első debreceni riportverseimet - a rutint - évek kellenek 
hozzá - tőlük kaptam... készen.. . S ki verekszik értem? -
Még az Asszony is zsidó. Persze én ... én . .. ha elmennétek, 
utánatok mennék ... Mit csinálnék itt nélkületek? .. A cioniz-
mus nagy dolog .. . História. Sok saját ellenségetek van ... De 
gyöngék, mert hazudnak ... Persze ... te héberül írsz ... Nagy 
dolog ... 

Itt félbeszakítottam, s kivettem zsebemből két lefordított 
versét: Az én két asszonyom-at és Héja-nász az avaron-t. Le
szálltunk egy budai korcsmában. Ittunk. Szilvóriumot. 

- Most olvasd fel - mondta. Héberül. 
Felolvastam a Héja-nász az avaron címűt. 
- Most még egyszer. 
Felolvastam még egyszer. (Meg kell jegyeznem, hogy sze

fárd dialektusban olvastam, mert első verseim megjelenése 
után a Hamicpé-ben levelet kaptam Jehudától, aki figyelmez
tetett, hogy ne merjek Bialik útján járni, s elzsargonizálni a 
gyönyörű zenéj ű héber nyelvet! - Akkor hallottam először 
Bialik nevét.) Ady hallgatott egy percig, aztán mondta: 

- Ez azonos azzal a héber nyelvvel, amelyen a zsidók imád
koznak? 

- Természetesen - csak a kiejtés más; az eredeti, ősi kiejtés 
ez. - Itt eszembe jutott Kecskeméti Lipót. - De különbözik a 
neológok kiejtésétől is - tettem hozzá. 

- Hát ez igen szép hangú nyelv, fiam. Hát ez egészen más. 
Ez igen-igen szép. Most a másodikat. 

Felolvastam Az én két asszonyom-at. 
Ne is kérdezd! Olvasd még egyszer! 
Felolvastam még egyszer. S harmadszor is. S miután újra it

tunk - még egyszer. Négyszer olvastam fel neki a kis verset. 
- Ide hallgass, fiam. Te leírod ezt nekem, mind a kettőt leí

rod, szép, olvasható latin betűkkel, de úgy, ahogy olvastad. 
Én azt megtanulom. Kívülről. Úgy. Héberül. Hadd tanuljon 
Ignotus. 

És, ahogy mondja ezt, megáll hirtelen: 
- Te rendbehoztad a verset, fiam? 
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Elbámultam. Egy percre megnémultam. 
- Igen ... ez hiba? ... 
- Dehogy hiba, dehogy hiba. Ez csak az akadémiai halott-

tetvezők szemében hiba, akiknek öröm, ha gikszert taIálhat
nak. S azt követelik, hogy a fordító is őrizze meg a gikszereket. 

Az eredeti vers ugyanis három háromsoros strófából áll. Az 
első strófában a vers első sora a harmadikra rímel, a másik 
kettőben pedig a második és harmadik sorok csendülnek 
össze. A fordításban mindhárom strófa első és harmadik sora 
rímel. S ezt Ő észrevette ... idegen nyelven! Hallásból! És ittas 
állapotban! 

- S mért tetted? Zavart a rendetlenségem? 
- Esküszöm, hogy öntudatlanul. Megszoktam az Ady-ver-

sek mérnöki architektúr?jának kristályi tökéletességét. 
Rám nézett, aztán töltött és ivott. Majd azt mondta: 
- Kár, hogy nem iszod a boromat. 
- Iszom én a nektárodból - mondtam, és megijedtem, hogy 

talán nyálas egy kicsit ez az ömlengés. S az is volt. Az arcán 
láttam, hogy nem kedvére való a szembeli dicséret, ha nem 
analitikai, tárgyi. Ezt később sokszor tapasztaltam, hogy csak 
női szájból tűrte a bókot. 

Ez Ady érthetetlen csodája: alkoholos elborultságában csi
szolta mikroszkopikus gyémánt-szimmetriáit, fogalmazás
ban, "jelző-szemezésben" (Ady nomenklatúrája), rímzené
ben és hihetetlen szótagszámarányban. 

Egy ízben valósággal kővé váltam: éjjel két óra tájt lemen
tem a Meteor kávéházba. Ott ült az Ady-sarokban és írt. Tud
tam, hogy szabad leülnöm, de vártam. Ő felemelte szemét, 
megismert, és csak úgy gépiesen intett, üljek le. S most egé
szen szokatlan dolgot művelt: elém tolta a vers megírt részét. 
Holott még messziről se tűrte, ha írás közben nézték. Elolvas
tam az első négy sort - remegni kezdtem. 

Üdvözlégy, ..... 
Nyűtt alkonyom selymes vászoncselédje. 

Ezt írta teljesen borral borult aggyal. 
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Feloldott egy dermedt fogalmat: "vászoncseléd" (ami egy
szeruen nőt jelent), ellátta vászonhoz illő jelzővel: "selymes", 
s megszületett a monumentális, kozmikus szimbólum: az 
egészséges, rusztikus, de selymes vászon hófehérsége megú
jítja a nyűtt alkony-firmamentumot. 

Aztán este megkért, hogy aludjak nála a Magyar Király 
szállodában, mert "pimaszul" érzi magát. Szobájában láttam 
a magyar, Károli fordítású Bibliát. Kezembe vettem a köny
vet, s Ady így szólt: 

- Ja igen. Az Édes küldte (sose hallottam tőle azt a szót, 
hogy anya vagy mama, vagy édesanyám, mindég csak: Édes). 
Megírtam neki, hogy van egy fiatal barátom, aki tudja a Bibli
át eredeti héberben. Azt írja, hátha jól jön, mert ő se érti igen 
sok helyen. Hát sok bajom van ezzel a könyvvel. Nézzük 
csak! 

Leülünk, ő fellapozza egy helyen: Jób könyve 35. fejezet 
10. vers. 

Olvasd el ezt, és mondd meg nekem, ha emlékszel, mit 
akar ez a Jób barát mondani, mert ez a fordítás csak arra jó, 
hogy ne engedjen belepillantani a Biblia lelkébe. Pedig úgy 
érzem, igen nagy könyv. Csuda meztelen könyv ez ... 

Elolvastam hangosan: 
- Hát ez így szól eredetiben: 

És nem kérdi, hol is van az Istenem, teremtőm, 
Aki dallamokat zeng az éjszakában? 

Ady tágra nyitotta nagy diószemét: 
:... Hogy mondtad? 
Aki dallamokat zeng az éjszakában. 
- Fantasztikus. 

S újra belenéz aBibliába. 
- Dallamokat zeng az éjszakában ... Dallamokat zeng az éj-

szakában ... s ezt merik kijavítani .. . 
Ettől kezdve órákat szentelt a Bibliának, mert tudta, mit je

lent az számomra, hogy adhatok neki valamit. 

FOVÓ: LÁBASSENDRE 




