Tandort Degsé

» Hidba megyek el: csak magammal megyek szembe”

udapestrdl 1979-ben (taldn akkor) nem
mentem el, mir ha elmehettem volna
egyaltaldn, egy évre, ha csakugyan
meg is kaptam volna a felajdnlott le-
het6ségti DAAD oszténdijat az ak-
kori Nyugat-Berlinbe (vagy hat:
Nyugat-Berlinbe; s onnét a vildgba szanaszerte); mert
nem vagyok német, s egyaltalin, Nyugat, nem vagyok
Németorszig, s mert Kelet sem vagyok, nekem mind-
az, ami gyerekkoromtdl meghatdrozta az életemet, ma
is ugyanigy van, mint a Kitelepitéstél félve leadott laka-
sunk masik felét t6liink elvilaszté fal, s ugyanigy
igyekszem keletit és nyugatit - ahol, mint apimt6l még
tanultam, mihelyt ,,amannak” az elméletét hasonlitjak
Ossze ,,emennek” gyakorlatival, s még a hazudas se ak-
kora mdr, mint amekkora mégis, amely viligban tehat,
viligbékén végsG soron a még gonoszabb fenyegetés
okdn csak - feledni, egyszertien: lenni igyekszem tehit,
s ebbe a cikkek irdsa még jol belefér, menni viszont mar
DAAD-ra se mennék, ld. Eliot, megfulladunk, ha
majd emberek hangja szélit, ti. littuk dlmunkban a
tenger alatti termet etc., lehiztam Szpéréékkal, Samu-
ékkal, Elidsékkal, Icsiékkel, Alizékkal stb., santikkal,
épekkel, vakokkal, el6ttem gorcsokben meghalékkal és
ellgtt szarnytiakkal, mar nem is nagyon litogatott sirja-
ikkal... de ha...! igen, de ha litogatottak, akkor mi-
nuszban is hanyatt d6lok a rézsiin, nézem csak-ne-
kem-jel koveiket, fatoveiket, ahol... nem a vildggal,
nem, a planétival forognak egyiitt pornéal konnyebben,
mdr nem is dtjarhat6 vizak, mar légi semmik, csak szi-
lardsdgba fogva, 1égi semmik megint, akir a roptiik
vagy lépkedésiik képzete lehetett a sziiletésiik el6tt,
ilyenek, tehat jogosultsdgot adnak nekem, hogy barho-
vd maginyosan merészeljek menni, mar azért is, mert
Maisikunk, vagy ha Masikunk utazik, boklaszik el vala-
hové, hat egyikiink, azaz én, ,,egyénk” mindig veliik
van, itthon, a még él6kkel, hiat ha ezt mind Gssze-
vessziik, valoban nem kell még az se hozzd, amit gyak-
ran irok, hogy ti. a Trocadéro tdjin, az Eiffel-torony
hidjanal visszanézve a folyora, Szpér6ék szajnai hajéka-
zason vesznek részt mindig, integetnek, Szpéré mond-
ja, menj csak, élvezd a napot, én nem érek ra, sajnos,
de sokat gondolunk rid, itt rengeteg olyasmi van,
ami... s megyek tovdbb, vagy ki is hagyom ezt a viros-
részt ott, mds megkézelitési médot vilasztok, leirni is
unalmas, napi 25-30, 35 kilométereket gyalogolok, va-
lamit ki akarok jairni magambal?, nem, ez olyan, mint a
fal se-tudata, ne, valami mast, valami ténylegeset azon-
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ban, madr eleve azt, hogy bar - mint Ernd qr irja - vo-
nattal és hajéval eljarok idegenbe, mindig visszajovok,
litom, ott is unatkoznak és szenvednek, s hogy hidba
megyek el, csak magammal j6vok szembe... a nagy ja-
rasok, melyekre nekem London és Pirizs alkalmas Kki-
tiintetetten - két német viros kozt, két holland varos
kozt kéne gyalogolnom rég, hamar, ha a magam tempé-
jit menném, a magam adagjit, kiszaladnék a hatirba,
mondjuk, Hamburg még széba jéhetett volna, de hagy-
juk... hol is tartottunk?, ez az, egy ilyen virosjarassal
sose tartasz sehol, a folvett képzeteidben tartasz, amit
épp akarsz, ami akarédik veled aznap, elidézgetés, cél-
rasietés, ttvonalkutatds, lehetGségkeresés, élet a lehetd-
ségekben, eltévedés, legyintés, napsiités, erdd, elemo-
zsidzas, uteldgazds, egy elrdgott kutya-labda... egy ma-
sik, a Trocadéro kornyékén, az Henri Martin ttnal,
vagy én nem is tudom, a Georges Mandelnél, a temet6
magas fala alatt, nem messze lattad azt a furcsa valamit,
nem is tudtad, mit, iires volt a széles fasor - ennek a fa-
sornak a megértésére, hogy ,,mi is ez”, egy vdrosban
egy ilyen fasor, Koppenhdigdban keriilt sor, de hit ezek-
r6l mindig irsz, ugye, ez a valami, amit akkor épp
hosszabb ideig sinta bokéval jarkilva, hirtelen mégis
megpillantottil, egyetlen kis-méret ember volt ez, egy
néni, apré, mondom, ahogy & is lelépett épp, csak egy
fas jardaszélrol, téled tompa szogben el, nem is észlelt
téged alkalmasint, mentetek dolgotokra mindketten,
labad aztdn meggyégyult, de a kezed tonkrement, a fél
holl6tojas ott a hiivelykujjad felett, és két ujjad zsib-
bad, csuklon fel til zsibong, hit ehhez j6 az a mdsik
kutya-labda, nem mintha itthon, kutyitokkal, nem vol-
na, meg nem mintha ezt a Trocadérénal lelt labdat
,haszndlnidd™ is tényleg, erre lesz j6, gyakorolni a ke-
zed ezzel a labdaval, az a néni ,,kiildte, 1abtdl kézig a
labda meg az eltelt id6, szembe mentél magaddal, egy
nagyon termékeny biicstizé-esten, utolsé estéden most
Parizsban, még ez a labda is lett; egyiltalin, olyan volt
ez az este, hogy még nem akartdl elszakadni a vdrostol,
tehdt nem a Paul Doumer titon mentél, ahol gyorsabb,
de az néptelen, nem Passy ttjanak vagtil neki, ott em-
berek vannak, alkonyi hazatér6k, még épp visarlok,
rendszeres arra-kozlekeddk, de ezek aztin olyan sokan
lettek, hogy ideges voltdl mdr, sokalltad az emberiséget,
ostoba dontés volt, hogy mégsem a kihalt utat vilasztot-
tad hit, s ez addig ment, mig a sziik jairddn a kellemet-
len tolongdsban hirtelen meg nem hallottil valami kic-
kocc kopogist, bot fémvége, nem vitds, és szét is nyilt
az emberiség, és jott egy vak, egy férfi, miianyag atlat



sz6sagba csomagolt virdggal a nem botos kezében, és
akkor nem is kellett az Icsi széncinegédre gondolni, aki
vak, s aki otthon ,,vir”, és tizéves lesz nemsokdra, tel-
jes életerével kozeledik a fordul6hoz, aztin tovibb...!,
meg a vak Pipi nénire, a megvakult Poszi poszitira, a
félszemii Tutu zéldikére... nem kellett sem a hajéka-
zokra gondolnod, sem a még €élGkre, nem, egyszeriien
ismét otthon voltil a siir{i viligban, a vdrosban, otthon
e vak révén, aki nem is tudott réla) (miért kellene
mindeniivé elmenni? este fellépni, konyveket aldirni?
szinte nem is érted, te még hogyan jutsz eszébe barki-
nek igy?, miért nem csak az van, hogy annyi médod
meglegyen, hogy magad maszk4lj, elbolyongj kissé, de
semmi, kdzben semmi, el6tte személyesen semmi, mi-
nek kelljen olyat mondanod, hogy az irodalom a szemé-
lyes taldlkozds elkeriilésére van feltaldlva? ha sokat
vagy magad, dehogy vagy gy, valami akad mindig,
csak intézményesen, hogy ti. ,,elmenni”, mir mdsnak
nem akarsz, magaddal meg elintézed, hogy azért el-
mégy idegenbe, s a ,,vak” is barmikor szembejéhet,
vagy leléphet valaki egy jardirél) - igen, az mdr
1946-ban, vagy hogyan is, akkor kezd5détt, a katolikus
csereszolgdlattal (Actio Catholica? gyereksegély?) me-
hettél volna Hollandidba, és a Ferencesek udvaran mar
ott is alltdl anydddal, de akkor elvonszoltad &t, itt akar-
tdl maradni inkdbb... meglenne most Budapest neked
ugy, ha nem maradsz? biztos visszaj6ttél volna, még ha-
marabb is, az egy év letelte el6tt, de ki tudja, mennyi
,»de”... ott nem volt ,,de”, hogy Szpérét taldltad, hogy
akkor mdr ,,mentél” érte, magaddal akartil szembe
menni, mert hajnalban, veréb toll-lény, meghalt a ke-
zedben, meg egy sdrga papirkosdrban, holott mar tud-
tad, hogyan megy a megmentés... mir tudtad, vélasz
volt, igen, annak a verébnek a lelése a kihalt, poros
szombat déleldtti jarddn itt a nagy napfényben, vilasz
arra, hogy azt idézted, 1977 az év, ,,Istenem, eleget ad-
tal, eleget elvettél... firadt vagyok, hogy elkezdjem tj-
ra, kérlek, hagyj végre 6rokre békén”, vilasz volt, s
mentél, miutin eltemettétek a halottat, aki a felkel6 nap
fényében rangott, eléhezvén, utolsékat, és Szpérot lel-
ted, és nem is tudod, hogyan értél vele haza... most
megint elfog a félelem ezért... holott Szpéré mar 1988
nyara Ota halott. Mégy haza azon a biicsiizé estén,
agyad igen élénk az alig-par-plusz fokban, az egész kor-
nyililményben, mar messze mégotted a keskeny gyalo-
goshid, melynek magasdbél rettegve nézted a folyét,
miutdn hazulrol vitt mdjkrémed kis dobozit pille-hajo-
nak lehajitottad a vizre, riadtan, hogy most mi lett vol-
na, ha az van beléd-plantilva, hogy tessék, ugorj utina,
ez ellen nem tehettél volna... ez, szerencsére, nem volt
beléd plantdlva... mar az egészség-utakon mulatsz, for-
galom el&tt nem nyitott utak, csak bicikli mehet be ra-
juk, gordiilve, s ldb, minden-médja mozdulattal, és
mennyi csikk boritja ezeket az egészség-utakat, te, mi-
vel 7000 napra elhagyott minden szesz, csak nagy moti-
vumokban tudsz elszdntan élni, kiilonben Gsszevissza,
kapkodva valamiért és valamit kivédend$ mindig, de
kell ez a nagy iv, hdt kimondtad a 7000 napot, cigaretti-

zol most, Gauloises, j6 erls, aztin a bucsiest, ahogy
mar kozeledsz Montmartre-alja kis takaros szillodad-
hoz, 6riilsz, mert djfajta kohogés kap el, na végre, meg-
fiztam, mondod, s ez akkor nem a Gauloises... ilyen
»Htorténeteket”, evidencia-eseményeket jegyzel fel, ak-
kor hdt ez az este, dllapitod meg, a meg-megilldsoké,
lassabban érsz haza, sebaj, rekordodat tegnap mair
meg-meggyalogoltad ugyanezen az titvonalon, errdl is
eszedbe jut valami - ez akkor egy idegenben val6 jiris,
egy ilyen Parizs vdrosé -, az, hogy Pierre I. de Serbie az
1t neve, melyet remek roviditésiil folfedeztél, s tényleg,
célszeri vonal, hit felirod, mert eszedbe jut: ,,még
semmi hasznom nem volt a torténelembdl, pline a
szerbbdl, de az, hogy a Petdr volz, j6: mdsképp hogyan
érnék ilyen hamar haza”, meg aztin, mondom, ugye
jol, a Trocadéréndl egy fekete vaskapu magas landzsdit
nézve azt mondja neked a Franz Kafka: ,, Tiszta rémség
volna, gondold meg, ha ott rekednék egy ilyen zirt ka-
pu mogoétt, abban a sziik térben, nézd meg, éjszakara!”
Vagy jobban mondja, na, az & stilusiban. Mire te:
»Pranz, de hat be se tudndl mogéje maszni!”, ti. a ka-
pu jocskdn zirva. Erre Kafka: ,,Még az a szerencse...”
Vagy ahogy a Petdr titon két csavargobdl az egyik kihi-
zédott faltéve télikabatjarol a jarda kdzepére, s hevervén
ott, fél tiveg marcosnak ldtsz6 borral - te eleve: ,,brr, ré-
mes” -, koldul. Sietsz tovibb, mdris egy holgyet litsz,
ahogy kis kutyit vonszol ki egy kapubdl, a pordz csak-
nem térdmagasan fesziil, az utols6 pillanatban kikerii-
16d, szemkdozt jon valaki rohanva - tényleg kafkds este!
-, s mir sejted... és puff. Nem vette észre, s alig har-
minc méterre amatt6l, ugyanigy hever, csak bor nél-
kiil, mint a koldulé. Odarohansz, felsegited, és hamar
el6kotorsz a forintos pénztircidbél - mdr Budapest ko-
zele vjra! az utolsé este! alapos vagy - egy forintot, még
ez nem a német pfennigszerii forint, j6, rendes alaméni-
um, s odaadod a derekas arccal zavartan nevetd fiatal-
embernek, ,,Magyarorszdgon ez kabalapénz, ilyen ese-
tekre”, mondod gyatra franciasdgoddal, s mégy. Latod
a Tabac des Musées kdvéhdzat, melyre kiilén is ki van
irva, hogy ,,dohdnyiruda” egyben, azaz Tabac, s fo-
gadsz magaddal, litsz-e még egy ilyen tautologids he-
lyet, hit igen, a St. Philippe-hez cimzett s6r6z6 is dohd-
nyirudds, ott is Tabac a hely neve, tabac a mellékfunk-
cidja. Itt jon az a masutt mir megirt fogadalmad -, de
épp a cigarettival akarunk Budapestre visszaérkezni,
majd a szabadsiag Alagitjdhoz etc. -, hogyha egy har-
madik ilyen kettGs-tabac jon, veszel/vehetsz még egy
Gauloises-t, j6 lesz hajnali alapos-korai felébredésed-
hez, kinézve a kis utcddra, szivni... a formika fehér asz-
taldarabon narancsleves {ivegeid kupakjaival, s az ehhez
zsiben vett fésiivel gombozgatni, nem latsz harmadikat,
mégis veszel Gauloises-t, méghozzd a Cadet utca sar-
kdn, ahol az autéknak a jirda térvényesen jarhato, azaz
keresztezik, de kis emelkedével, és rdaddsul ott egy mi-
ni ldmpa, de a pirosa épp a képes levelezGlapok forgs-
tart6jdba vildgit, miért olyan ,,kosztoldnyis”, miért iilsz
le, hiivosben, csavargés faké farmerkabitod még job-
ban szereted magad koéré csavarva, miért kell ezekbdl a
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- nini, most z6lddel - megvilagitott lapokbél egyet ven-
ned, mert kell, igen, egy kivéra leiilsz, New York, te
kavéhdz... leiilni még szabad tin... az 4vé és a kavé... s
a kédvé, dohdny és rum vir mérgez6 malaszttal, Csith
Géza-verse, a kavicsos és porondos kertudvar, és Szpéré-
ék, a sohase j6vOk és sohase beszélGk, és a palicsi t6
6lomfénylése most semmi tomoéret, kereket nem idéz, a
7000 nap Kkitiizésével elmiilnak ezek a képzeteid is, vi-
gyorogsz, ahogy Gauloises-paklidat paskolod, ahogy a
kévéd hozzdk, ahogy csorompolve fizetsz kemény fém-
tizesekkel, sirgill6 széltiekkel, vagy mi, mara feledted
mdr, milyenek is, na majd, az 6sz6n még, most ezt a
7000 napot neked le kell élned, igenis, az Ernd r is bé-
logat, meg hit a Szpéroék és korabbrol a koalamedvéid
is mind ezt virjdk téled, hdt ha neked ez ilyen ostoba-
saggal ugrik be, vagyis hogy ,,Elj!”’, a trieszti lovas iize-
nete Ottlikndl, meg ezek a dolgok, hadt igy iilsz most es-
te kilenc tdjt még a mini-ldmpa fényében, meg-megpor-
geted a tartdt, megkoccantod, mint Kosztoldnyi a poha-
rat, az asztalt, s megint nevetsz magadban, hogy a kis
gyalogoshid felé menet folyton ez kattogott benned: ,,a
szivem, szivem is...”’, mirmint megkoccintod, a régi-e
a hangja, igy Kosztoldnyi, a jatékos, a homo ludens, s te
ezt erre viltoztattad: ,,a szivem” helyett ,,a ldbam”-ra,
a ldbam, ldbam is, ludens-e még a talpa. Hat a sok
jaras.

Az el6bb Aliz jutott az eszedbe, a Minelliék felirata
lattdn. Most, holnap akdrki Lizat, Elisat, Lajzat, Alizt
megtennél Saint-Cloud-ban, a kis hid tiiljan a citadellas
dombon. De holnap a lapot, Paris Tierf, mdar csak tiszte-
letk6r-emléknek veszed meg a Charles de Gaulle-on.
Most, hogy ezt irod, kinézel a Dunéra, mely latszik,
mert elbontottik eléle - elGletek - a Fiume Szill6t. En-
nek pincéjében lGszerraktir volt, nem robbant fel a
bombataldlatok ellenére sem, hdt a hdbora utin a fel-
szabaditds részeként nektek ki kellett volna koltézno-
tok, s akkor felrobbantottik volna szakszeriien a jovevé-
nyek, vele a hizsort, mely igy-tigy, bombataldlatokkal
tarkitva, megmaradt azért. Anyad tiz métert repiilt egy-
szer egy aknataldlat légnyomdn, igy lett az, hogy har-
mincot kilora lefogyott elébb, majd kilencvendétre fol,
milyen nehéz volt neki, az emelgetése is két és negyed
évi kérhizazas soran, milyen nehéz. Ludens talp! Visz-
sza, vissza. Nevessiink kicsit. (A hizbél apamék hord-
tdk a Dundba a 16szert, aztin vagy tiz év mulva tiizsze-
részek megint ki etc.) (A hdzsort késGbb virosszépésze-
ti okbél akartdk elbontani stb.) Apdm ostrom alatti te-
vékenységéhez tartozott még nagyanyim eltemetése: &
tiidogyulladdst kapott a felj6tt talajvizben vagy mi, és
akkor ahogy az 4csolt koporsét hézilag dsott gédorbe
tették itt a Vir t6vén, egy nagy lida szeg keriilt elg,
,Hfelszabaduldsi koporsoszegkészletiink”, volt is Ko-
porsoszeg Dij Gombfocitorna a bardtaimmal itt, meg
emlékszem, valakiknek a zongorija - egyszer azt irtam,
a miénk, de azt csak az evidenciatorténet kedvéért, sii-
ritésiil irtam - felszirédott egy vasgerenddra, létrat ta-
masztottunk hozzd, s feljartunk klimpirozni. Hogy ezt
irom, Icsi, aki junius 13-dn lesz 10 éves, liveghangon
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fiirészel, élénk kapcsolatot tart, kifejezi magit. Nézem
a Fiume Szill6 tiint helyén it a Dunit.

Eszembe se jutna cigarettira gyujtani. Két napig itt-
hon voltam, dltaldban szeretek ki se mozdulni a lakas-
bél, ha itthon vagyok, aztdn valamiért 4t kell mennem a
Lanchidon Pestre (volt az életemben mindig ez a Szé-
chenyi-domping: az Akadémia srévizavi, na, a Lanc-
hid, aztin az Alagiit, err6l majd mindjart), 4tmentem a
Széchenyi Lédnchidon (itt figyeltem meg régton, még a
pdrizsi evidenciatOrténetek sodrdsiban, mennyivel
nagyobb hatdst tulajdonitanak a képnek, mint az irott
szonak manapsig, a régi cimerek gonddal le vannak
fedve, de az a butasig a pesti hidfénél, a kacagtatéan
igyekvé jegyli sz6veg, hogy a magyar munkdsok és ér-
telmiségiek etc. a hiroméves terv keretében mily igye-
kezetes eredménnyel épitették 1jjd a hidat, az ott villog
aranyban, villogjon is, vigyorgok), iilék kicsit Eotvos
szobrandl, a Férum Szill6 mogétt megyek tovdbb, né-
zek Figaro-t a Vorosmartyn, de csak két egymads utdni
nap az érdekes, akkor lehet tippelni (Id. iild6gélések a
Vérmezén, cigizve, s tippelgetve Saint-Cloud-ra stb.;
Masikunk: ,,a Vérmez6t kéne magaddal vinned, ha ott
mindig olyan jél tippelsz”, na ez is megcafolédott, a
minap olyan rosszul tippeltem a Vérmezén), hiat me-
gyek tovibb, madirbolt, papirbolt, minden, s csak ha-
zafelé jut az eszembe, hohd, van Gauloises-m, igy mon-
dom, kis gol6zi, van, nagyon kinosan elpusztitok har-
mat hazdig, veszek - ludens-e...? - egy Sophie-t kiegé-
szitésiil, de itthon sose gyujtok rd, a még él6k miatt se,
meg nem is hidnyzik. Hdt nem fizethet ki az élet olyan
olcs6n, nem, nekem most nagy tervem van, de ebbe a
Vérmez4 tényleg besegitett. A Vérmez6: az Alagiit tol-
daléka. Atmegyek az Alagiiton, kiszérom a rigéknak a
benti még él6k maradék Kkajdjit, apréra nem vigom,
ahhoz csak Misikunknak van - jogos! fontos! - tiirel-
me, megyek be az Alagiitba, de akkor mdr ragyujtok.
Mert az Alagiitnak haromnyelvii, négynyelvii 6votibla-
ja van, hogy ti. lege a gyaloglishoz veszélyes, igen,
szennyezett a levegs, megyek is dt, amikor csak tehe-
tem, gyalog, engem nem lehet ijesztgetni.Az Alagiit az,
amir6l irtam, hogy nekem a szabadsig jelképe, mert
nem kell iskoldba jirnom rajta at, most, hogy nincs kis
vodka odatiil, benézek azért béven a szokdsos helyre,
kavét kérek, szivom a fiistot, rigytjtok, még elotte, az-
tin elintézem a Kkrisztinavirosi intézendGket - posta,
gyogytir, papir, ords, Ujsdg, krumpli etc., miegymds -,
elldtogatok egy madarboltba a tivolabbi Krisztina kor-
utra, kézben Vérmezd. Ma mdr nem is annyira szelem
at, sot, inkdbb a Koszciuszko utcit kedvelem, ott is
megvan, hol gyudjtok ri, szeles id6k voltak ijabban,
meglettek a védett helyek, a palyaudvar alatt a boltokat
nézem, a konyveseket, esetleg belepillantok a Guardi-
an-be, ha valami érdekes van Anglidban. A Vérmezg!
Pipi néni kalitkdjat hoztam 1981-ben ett6l a madaras-
t6l! Esds mdjus volt. Akkor mentiink a Pipi néniért,
akit valaki mar vakon taldlt. Ez volt az a térténet, hogy
a leendd kalitkdjit megmutogattam a Vérmez6n az ess-
técsdknak, de nem is hittem, hogy az a két vak szem is



ilyen kis fekete tocsa-mocsar lesz. De most ezt hagy-
juk... mindent se...! Széval, késGbb, mar talin 1991-
ben, vagy hogy, Masikunk taldlta a kis mezei verebet a
Vir alatt, és a maddr nagyon goércsolt, ismerds kép.
Vegyszer? Eléhezettség? Taldn vegyszer, irtottik itt a
gyomot igy. Mindegy, megprébaltuk. Egy éjszaka
mintha javult volna az dllapota. Mdsnap elmentem a
Vérmezé kornyékére, a Guardian-t az epsoni derby mi-
att kellett megnéznem. Ot azonnal elneveztiik Epson-
kanak, ezzel a névvel is halt meg estére, azaz éjfél elott.
Nem j6 dolgok ezek, sok volt efféle. Ezt is hagyjuk. Az-
tin, valahdnyszor elGjon, hogy Epson, ¢ jon elé mar.
Ha eljutok oda, talin most majd el, magammal megyek
szembe. Csak hit Londonban is lehet ezeket a nagyokat
jarni, és mellette még hat-hét rubéjjit lefordit az ember.
Pirizsban az Omar Khajjim forditdsa nagyon meglé-
dult nekem. Ahogy a levegd is olyan tiszta lett, meg az
evidenciatorténetek jottek és jottek, és vissza a gombo-
zas, na ja, ugy ez a szévegalakulds is kitisztult, az Omar
Khajjam egészen szépen sz6l mar magyarul, persze, az
eredeti ritmusdban, ez volt a nehéz, tavaly Gsszel még
nagyon megoldhatatlannak latszott. Most akkor ez az
Epsony. Ever Ready Derby, j6 kis elnevezés. Az epsoni
derby. Parizsban ez ugrott be még: Ady: ,,Périzs az én
Bakonyom”. Ezt irtam is: hogyan mondom: Périzs Ady
Bakonya? Bakonyja? Baknya? Meg: miért cikke, de
csikkje? (Az egészség titjin vigyorogtam, ra-rigyijtva.)
Tyikhiart szedtem, Pédrizs marciusban maér ontja a
tytukhurt, eleinte azt hittem, a boulogne-i erdének csak
par fajandl van, ezeket mdsnap meg is kerestem, aztin
kideriilt, alig van fa, amelyiknek a tove ne lenne tele
tyukhtrral. Hiat én mindig igy éltem, meg6rvendtem
valaminek, aztin az mintha olyan kiilonés lett volna,
egyéb-se-vildgon, semmiképp sem hihettem, hogy az a
dolog egészen altaldnos pedig! Valahogy mindig két
Verne-konyvet kértem volna, egyet tudott venni anyim,
de a vicceken is milyen jokat nevettiink, mi a szovjet-
magyar baritség elvi szempontja? Elviszem, pont. Meg
hogy Japin a mosoly orsziga, a Nagy Hon meg egy
kész rohej. Ez a kiilonbség. Feldll valaki erre a szom-
széd asztaltol, kérdi, mi a kiilonbség az asztal és maga
kozt? Az asztal itt marad, maga pedig velem jon. Ilye-
neken nevettek Pirizsban. En igy ,,reagdltam” a valto-
zasra. Koppenhdgiban 1989-ben az 6t t6 mellett sétil-
va, verebeket etetve, hajléktalan iridniakat héal6zsakbol
kikdszolodni nézve, tréningez6 bokszolokat keriilgetve,
kutyasétiltaté nénikkel beszélgetve arrél, hogy szerinte
azért a ddnok egyiltalin nem mind olyan kedvesek a
kacsdkkal, nem dm, mint ahogy hirdetik, capcarapp,
mutatta, ki a vizbdl, nyekk a nyakét csavarintva, na,
szegény, gondoltam, én nem is tudom, kire. Aztdn éne-
keltem: ,,Utgy... virom a pirom s csak harmonikézom
s a paromrdl dalolok ééén... Mddir szivem tigy dobog,
ha cipdje kopog s ha nevetve siet felém. Ha vallomdsom
csOkra gyujtja taldn, és dtolel, én nem tudom, hogy ho-
va is tegyem... a harmonikam...” Es a t5bbi. Ment va-
laki most Koppenmhigiba, meséltem neki ezt-azt,
Koppenhiga nem ,,0lyan volt”, mintha Hollandidba

akkor elmentem volna, gyerekként, egy évre, nem,
Koppenhdga annyira Koppenhdga volt, hogy kiviilrél
fijom, beliilrdl fijom, mi volt velem ott, mi minden,
hol merre kanyarodtam, mikor eredt el az es6, milye-
nek voltak a tavak emitt, a tavak ott... és soha semmi 35
kilométer lehetGsége (menne ott, esne ott akkor jirds
azért, korbe és cikcakkban), az se csdbit vissza. Nem
vagyok bolond elrontani valamit. De ahogy Pirizsban
értettern meg egy koppenhdgai sugdrutat (na, én el nem
tudndm mondani, mit tudok most akkor), ahogy a rue
de la Pompe mindig Szép Erné s6r6zGjét hozza, mégha
nem s6r6z6m mar, akkor is, meg ha betéve tudom is,
merre rovidittettem este, meg hogyan is volt, hogy az
Hausmann kértiton nyolc utdn a s6tétben ott sorakoz-
tak bucsiiestémen a postaautok, aludtak, s akkor fedez-
tem f6l rajzukat, igen, a stilizdlt maddrrajzot mindegyi-
ken, akar ha az én itthon madr alvéim iizennének, igen,
az elGeste is volt ez, viszontlatidsuké, s 6k jeleztek.
Aztin - mér a St. Philippe Tabacon tul akkor, a kosz-
toldnyison messze innen - vigytam volna a kihalt
Hausmannon valami embertirsasigot, tdvolbél. Jott is
ki egy alak egy kapun, lecsapott a jirddra egy tdskat.
Egy né... tiskaval 6 is? Elragadta t6le a hapsi? Nem tu-
dom. Szaporiaztam léptemet. A férfi lehagyott, vele a
két tiska. A né alig baktatott, meg-megallt. Mi ez? De
rossz arci manus! A kovetkez§ keresztezGdésnél meg-
dlltam. A férfi is. Engem észre se vett, persze. Lehuny-
tam a szemem. A kovetkez$ percben a né mar hadona-
szott neki valamit, a férfi legyintett, taxinak intettek.
Jegygylirti villant a n6 kezén, a férfi meg olyan jellegze-
tesen férj volt egyszerre. Csak egy veszekedd hazaspir.
Semmi vicc, nem kell mosolyogni. Egy técsa Kkeriilt
utamba, tele csikkekkel. Tizenhetet szimoltam, két te-
nyérnyi sercintGvizben. Na, ide én is. Bar s6tét volt s
baritsdgtalan a kérnyék, leiiltem egy padra, elszivtam
Gauloises-om egy szdldt, bele a véget a tocsdba, s to-
vabb! A padok iiresek. Hol vannak a csavarg6k? Elros-
telltem magam, mikor végre megpillantottam egyet. A
nagy Printemps-druhdzzal szemkozt. Egy oOreg néni.
Fehér kotott sapkdaban. Mereven kuporgott, eldreesett
fejjel, nem is oly sok szatyor koézepette. El! Minelliék
megkénnyebbiilés voltak, a kosztoldnyis levelezSlapok.
Aztin ablakom. Majd a feleségem is ide jon. Mdr ugy
néztem, mint aki veliik van itthon, s itthon is maradhat
végre. Sz€p Ernd: elmilt id6m kezd majd, mint tavasz
jon visszajonni, és minden szépre fordul, s azt hajtom:
dlom, dlom. Kiemelés és pontatlansigok tGlem. De eze-
ket a sorokat én gy mondom Parizsban meg minde-
niitt, ahol lennem lehet és lennem kell, kdzben a kotet
az ir6gépem mellett van az asztalomon, mellette Saint-
Exupéry sivatagos kétete, meg egy koalds cimlapu zseb-
konyv, meg a Virginia Woolf-életrajz, igen, hit ezeken
it nézek ki a Dundra, és hogy csak egy Kkicsit is lehu-
nyom a szemem, litom, ahogy ott abban a z61d faborita-
su galéridban ott egy boton a Virginia kabdtja, holott
dehogy lehet ott, én képzelegtem csak, elvittem Lon-
donba ldtni, amit itthon ldtok, most mar, el6tte meg ki
tudja, hogyan ldtta, hogyan lithatja szemem a mésok
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virosait, na, sebaj, az azért nagy tilzds volt, mikor Vir-
ginia az egyik els6 alapos német légitimadds utin azt
mondta megkénnyebbiilten: a hizunk is lement... por
és tormelék... kinek a székldba ez itt... és stb., de azért
nekilatott, hogy a téglak koziil kihiizkodja napléjanak
maradvényait... Osszegyiiltiink, hogy megint szétsz6-
rédjunk, igen, taldn ez az egész.

Egy-egy rendezs pont kdzben... Szpéro, Alagiit, Vir-
ginia, Epsony, Vérmezs, Fiume Széll6, nagyanyim...
Meg annyi tizezer minden. Bocsdnat, 7000. Nem sza-
bad, persze, napot adni mindennek. Bele van az daral-
va mdris, ha megérem.

Emlékszem, egyszer - egyetlen egyszer - az volt, hogy
Parizsban taldlkozom is valakivel (én tényleg nemigen
szoktam, maskiilonben), és késziiltem neki egy j6 vicc
elmesélésével. Végignevettem - akkor még a hosszabb,
még lerdviditetlen - utat Auteuil-bdl a Madelaine temp-
lomig, az az ,,ismeri Marx és Engels tanait” kezdeti tré-
fa volt ez, amikor a K. bécsi tudomanyos szocializmus-
bal vizsgizik. A viccben nekem az volt a csics, dgy hir-
telen, harmincadszorra is, a Trocadérétél a Concorde té-
rig etc., és maig, ki is raktam a konyvespolcok egyiké-
nek oldaldra, a mosoly orszdginak cimszavival, ergo,
konzisztencia van ndlam Pdrizs és Budapest kozt igy is,
nemcsak a cigivel pl., etc., és a K. bdcsi azt feleli, hit a
Tanait én ismerem, mert az volt a Teitlbaum, de hogy a
masik két khm., khm. ismeri-e 6t, azt nem tudnim
megmondani, széval, hogy a K. bécsi ezt komoly kér-
désnek, vizsgakérdésnek hiheti, hit istenem miért ne,
hogy a Tanait ismerték-e azok ketten... ezzel nem tudok
betelni.

Mint ahogy nyilvin egyénien, védhetetleniil - tigy dl-
litottam, sejtettem, képzeltem, virtam, hogy a boldog-
sdgnak nem Kell visszajénni - gyénni, mondand akdr
Erné tr, von, igen, azt is mondja 6, hogy egyetlent, ha-
tartalant szeretett vén csindlni, csinydni, nem csinjan,
mondom én, ezért a 7000 nap... a 26. napndl tartok...
és valaki azt mondta egy hitetlenkedének: ,,Meg fogja
tartani”, és ez fdijdalom s 6rém volt egyiitt, s igy volt j6
nékem, mondja az Erné ur ebben a kotetben, mely
London meg Périzst is megjarta velem, de most mar
csak itt pihen, és az Alizék, a Szpéréék, a Samuék tollai
etc. is beléje vannak ragasztgatva. Hogy a boldogsag fog
egy reggel rakoészonni, ezt sejti, gyanitja, virja 6 egy-
re... de mennyire aktudlis ez, hogy 6 most... mennyire
érzem, hogy ezt ugyanoly érvénnyel teszi G, mint egy-
kor. Mi az az ,,egykor”? Ez a Budapest, persze, jocs-
kan mads... de nincs egykor. A 7000 napnak mér nem
lesz ,,vége”, az ,,egykorok”, a korok is igy vannak. S
hogy Kkiterjedése legyen ennek a boldogsig-sejtésnek,
megenged magédnak az ember valami efféle irast.

Persze, j6 lenne errdl mind-mind mesélni. Akir egy
este is csak... hazamenni, mint a kis gyalogoshidtél, ki-
vételesen — a tyiikhirszedés miatt azon az oldalon ra-
gadva! - egy titnak a masik oldaldn, holott vagy 29-szer
mir az ,,egyiken” mentiink, oda és haza, de most, els-
sz6r most a madsikon!, és mennyi mékin gondolko-
dunk, itt jut esziinkbe a Sherlock Holmes-vicc, na ja,
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jokordk voltak a darabok, 5 km, 7 km, 3 km egy-egy
szakasz, s igy tovibb, de ha hét darab van, 1 és fél km
és nagy darab, elcsatangolva, valami dadogés 5 ora alatt
értiik el célunkat, 1d. ,,Lelkemmel jartuk Périzst, / ott-
hon is voltunk madrist”, ez egy vers kezdete, csindltuk
egyszer, a Sherlock Holmes-vicciink, ahogy Watson,
mig S. H. tyukhirt keresni megy be, egy fa tévét kere-
si, egy csonkét, hol ez a tonk? Watson mar-mdr azt hi-
szi, elvitték, vagy S. H. hiszi? El, mig 6k S. Cl.-ban jir-
tak, de S. H. megleli, Watson ldtja, oriil, s az élettel
kapcsolatos 6rémét (Id. még monddsunk: ,,Legszebb
karérom az életérom”™!) igy akarja kifejezni, megkony-
nyebbiilés-formdban: hogy ti. végre kisebb szakaszokat
tesznek meg, jobban osztjik a tivot, pl. a Doumer titig
egy kiilon szakasz, siker hdt, hogy megteszik hamar, s
mondja: ,,Emberi darabok”, vagyis ezek az ttszaka-
szok, érti 6, mar végre emberiek, erre Sherlock odavil-
lantja tekintetét, dermedten nézi Watsont: ,,Honnan
tudja, Watson? Hiszen nem is lathat ide...” S mutatja.
Hogy ahogy Watson szolt, 6 arra kapta a fejét, rezzenve,
s mit lat, azt, amit kiilénben nem (?!) litott volna (Hol-
mes ne?): egy kéz mered ki az avar alél... amott pedig
egy biityokkel toldédik meg a kép! Emberi darabok!

S igy érjiik el a Doumert, késGbb a kis csikktocsat, az-
tin ablakunkban dllunk, Mdsnap haza. Ide. Ennél csak
egy jobb, mondom Kafkanak, ha valaki mast tudunk el-
meneszteni szeretett helyeinkre, ha tehit magunknak
még csak odamenniink sem Kkell, valaki mds ott j6l jar-
kel, s mi a régi ,,partokon”; Id. Evelyn Waugh, ahogy az
ir6 poggyaszit hazaviszi évtizedek keserves munkdjira az
az lirge, hazai partokra, s mintha csontok és hamu bori-
tandk a fovenyt, ki tudja, miféle hajotorések emlékei - és
a Virginia-féle Bloomsbury, és a Virginia 6ngyilkossiga-
kor az agyagba sztirt bot az Quse partjdn... de a kabit,
a kabdt az rajta volt, zsebe kovekkel megtémve, ha igaz,
mert V. j6 1isz6 vt amigy -, mennyi ilyen hatdrtalan-
sdg... valakit elexpedidlunk magunk helyett, még
anyank szava ez az ,elexpedidlni”, mi visszarincigdlo-
dunk, j6, hat Epsony, Bakony, de nem, a legjobb, ha
mds megy, és mi épp csak leugrunk cigarettiért ku-
tyankkal, aztin sietiink haza, épp csak, ez a jelsz, erre
jar minden, elszivunk annyi cigarettit, amennyit a ciga-
rettavasarlds ideje alatt el lehet, ami ebbe belefér, kiilén-
ben kenyeret hoznak, kavénk van, narancslével folszerel-
keztiink, és nekildtunk dolgozni, korin feksziink, 8 tijt,
4 6ra el6tt hajnalban mdr keliink.

Hajnalban, és atfiileliink a csukottakon (az ajtok),
sz6l-e valaki. Icsi, minthogy a cinege: jelz6maddr, Icsi
sz6l. Vakon, bele a hajnalba. El tehét, ennyit maris tu-
dunk Budapestrél. S most, hogy ez itt befejez6dik, it-
megyiink (én, te, mi; induljunk el te meg én... stb.) a
misik szobdba, és jékor! Icsi épp leveszkddhetett vala-
hogy a kalitkdja aljara, ahonnét til virtuézul nem tud
visszajutni oda, ahol ennival6ja leledzik. Ujjunkat ki-
naljuk hat neki, 6 elfogadja, mir fent is van... falatozik
azonnal. Passyban megyiink, a jardat egy hirtelen félre-
kanyaroddssal mi is szabadon hagyjuk. Kic-koc, valami
elhangzik, nem némul el.





