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A SZEP ENYESZET AJTAJA 
üsttől könnyező szemmel bámultam le­

felé, alig láttam, mint aki előző éjjel 
sokat olvasott, saját formátlan agyag­
fejemet láttam, ahogy osonok az át já­
róházak folyosóin keresztül, és büsz­
ke voltam tudományomra, hogy is­

merem a legrövidebb útvonalat az értelmetlen semmi­
be, az állatfejű szörnyhöz, fonalgombolyag nélkül. 

Egy kapun mentem keresztül, alacsony, golyvás nya­
kú, öreg fodrászmester tartotta a rozsdás vascirádákból 
fonódó, pókháló kkal borított kaput, a fodrász cégére a 
bús képű lovag sisakja volt, a mindkettőnknél sokkal 
magasabb kapu felért volna az égig, ha az égre gondo­
lunk. Az öregember megint ott áll, a nagy vasajtót las­
san kinyitja, minden néma, de látom a rozsdagirlando­
kon és a gáztól feketült pókhálók gyászfátyolán át a fe­
hér arcok elmosódott foltj ait. Lelkiállapotot csak a 
szemrések és a szájak görbülete éreztet valamennyire, 
vékony karok nyúlnak ki a vasgirlandok közül egy falat 
kenyérért. A háló finom rezdülését megérzi egy pók. 

Keresztülrohan a hálóúton, és minduntalan elveszi a 
kenyeret. Valamelyik számozott vagy betűjeles mellék­
lépcsőház mélyén várakozik öröktől fogva. 

A fodrászt látom aranyakkal, súlyos rézcsillárt szerel 
a szoba plafonjára, sárkányszájakból lógnak ki a mi­
gnon égők, sötétes derengés, kissé hűvös lakás, a falak 
túloldalán néhány öreg faóriás csavarodik iszonyatában 
néma görcsbe, és a fák meg vasak mögötti foltarcok fáj­
dalmas üvöltését elnyeli aszeméttel teledobált lichthó­
fok süket, bűzös csöndje. 

Sakkozom a fodrásszal, a kopott figurák nem kelnek 
életre, csak itt-ott kifényesednek, és a sok fogdosástól 
elzsírosodik a nyakuk, mert nyakuknál fogva rakosgat­
ják őket a sárga-barna kockákon, ha épp nincs kuncsaft 
a fodrászmühely földszint jén, az uraknak fenntartott 
szeparéban. Micsoda urak! Híres zsidó kántorok, 
templomszolgák, rég holt aranyművesek, Abrahamson 
és a rumén ortodox pópa az első emeleti imateremből, 
akivel a fodrász régebben gombászni is járt. 

Aztán később este van, abalettintézet alumíniumdo­
bozából kihallatszik a zene, amire a kacsalábú, vékony 
nyakú lánykák finnyásan lépkednek, a síneken - me­
lyek a rég befalazott ajtó alatt vezetnek - egyszerre meg­
indul újból az élet, eloszlik a levegőbe a fal, apró vasúti 
kocsik jönnek a mélyből, elzakatolnak a lelakatolt pin­
cefachok sötét sora előtt, ahol a penész fmom, fehér 
szálai puha babaruhába öltöztették a megfeketült sze­
relmes leveleken heverő fatuskókat. 

A balettintézeti zene egybeolvad a csillék nyikorgásá­
val, a Teozófiai Társaság székházának földszint jén nyílt 
kocsma sárga katedrálüveges ablakai mögül újabb ko­
rok dallamai kerülnek az utcára, ha bent szellőztetnek, 
és kifut a sötétbe a nagy szelíd farkaskutya, lelkek után 
szimatolni, hogy nyüszítve visszameneküljön a kocsma 
ismerős szagú részegei közé, és a kezemet nyalogassa, 
majd elaludjon valamelyik barna abroszos, kopott asz­
tal alatt, a lábak megnyugtató közelségében. Ha régeb­
ben is kóborolt a ház egyéb részein, akkor apadlásról 
álmodik, álmában futnak a lábai a messzire utazott zsi­
dó boltosok elkoszladt zománc cégtábláin, mik egy régi 
könyv szerint ott hevernek a boltok nyitására várva. 

Mintha megint a Régi-új zsinagóga melletti söröző­
ben ülnék Hraballal, várom az agyagember lépéseit a 
Kazinczy utca vége felől, de a GÓLEM messze botor­
kál, a furcsán tört utcákon kanyarodik egyre távolabb, 
lomha mozgásának filmjéből itt-ott kivágtak egyes da­
rabokat, néha egy utcaszakaszon nem is kel át, mire is­
mét megjelenik, már a következő számú udvar neonfé­
nyében imbolyog egyre kisebb alakjának elnagyolt ár­
nyéka. 
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Feje fölött az évtizedek óta lezárt és kiürített ház tető­
gerendái közül kinőtt embermagasságú gyomok saját 
súlyuktól rogyadozva hajtják be szúrós kobakjukat a 
kiszakadt matracokkal telehajigá1t, elhagyott udvarra, 
és gyilkos kis terméseket köpnek a vászonborításból ki­
türemkedő lószőrre, s apró szárnyas magok százezreit 
okád ják a füvel benőtt, derékig földbe süppedt babako­
csivázakra. 

A sablonnal fújt cirill betüs szöveget elrejti az éjsza­
ka, a neonok gyér fényét elzárja a megfeketült gerendák 
nagybetüinek vaskapcsokkal összeácsolt erdeje, nem 
látni sem a fekete betüket, amik arról tudósítanak, 
hogy a házat vagy ötven évvel ezelőtt aknamentesítet­
ték, sem a jóval nagyobb, fehér betüket térdmagasság­
ban. A nagy O és a nagy V, egy hosszú, fehérrel festett 
nyíl mellett. Így együtt tulajdonképpen azt is jelenthe­
ti: ÓVÓHELY. 

Az agyagembernek nem kell látnia ezeket a jeleket, 
tudja, hogy amikor elhalad a szénné égett fotel mellett 
és elérkezik a gyomokkal magasan benőtt filmgyári kel­
lékgondolához, amelyben több réteg télikabátba burko­
lózott öregemberek szoktak telente aludni, magzati 
pózba görbedve, akkor a Fellini nejlontengerére emlé­
keztető nejlonablak melletti fehér betük meg a nyíl azt 
jelentik, le kell hasaini és lemászni gyorsan a kibetono­
zott, hideg, föld alatti termekbe. 

A gondola és a fehér betük láttán valaki azt gondol­
hatná, hogy Vittore Carpaccio kurtizánjai menekültek a 
vibráló és zúgó neonfényből a légópincébe magas sar­
kú, piros cipőikben, rikoltozó papagáj aikkal, nyakörves 
pudlikkal, aranyszá1akkal átszőtt, suhogó, hosszú, vö­
rös ruháik szélét kényesen felemelve az aszfalt mocskos 
saráb61. 

Vagy Fröhlich cukrász, Sommer parókakészítő és 
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Garami úr, a Kádár-étkezde fehér pincérkabátos főnöke 
meg Szlatki Bandi bácsi a Gozsdu-udvarbeli fodrász és 
a felesége indultak eme sajkán a túlvilágra meglátogat­
ni, mondjuk Gozsdu Emánuelt a hosszú átjáróház név­
adóját meg a környék többi elköltözött lakóját. A gon­
doliere természetesen Wichmann Tamás, minden idők 
legsikeresebb kenuversenyzője, ő magasodik a hosszú­
kás csónakban, s ha néha megpihennek az úton, ő gitá­
rozik az utasoknak, s hozzá énekel, ahogy a rejtelmes 
teozófus házbeli kiskocsmájában is szokta zárás után, 
amikor már csak egy-két törzsvendég ül az asztalokra 
felrakott székektől árnyékba borulva a búzasör mellett. 

A fodrász nagy fényképész, amolyan turista, aki elza­
rándokolt már a világ sok szép helyére, nyughatatlanul 
járták a földgolyót ő meg a felesége, és az összes emléket 
megörökítették igazi turistafényképeken, melyeknek 
színei már az ő hosszú életük alatt elhalványultak, úgy­
hogy mire eljutottak az út végére, az út eleje a képeken 
már elkezdett halványulni. 

Csakúgy, mint a város. Mire az összes régi lakó elköl­
tözött oda, ahová a híreket már csak a kenuvilágbajnok 
juttathat ja elladikon, a városrész házai elhalványultak, 
mint a színes papírképek, amiknek szavatossági ideje 
esetleg úgy ötven-hatvan év, egy idevalósi férfi átlagélet­
kora. Ekkorra a turistaképeken már csak egy távoli 
naplementéhez hasonló elmosódott folt lesz a szép 
enyészet ajtaja. 




