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A SZEP ENYESZET AJTAJA 
üsttől könnyező szemmel bámultam le

felé, alig láttam, mint aki előző éjjel 
sokat olvasott, saját formátlan agyag
fejemet láttam, ahogy osonok az át já
róházak folyosóin keresztül, és büsz
ke voltam tudományomra, hogy is

merem a legrövidebb útvonalat az értelmetlen semmi
be, az állatfejű szörnyhöz, fonalgombolyag nélkül. 

Egy kapun mentem keresztül, alacsony, golyvás nya
kú, öreg fodrászmester tartotta a rozsdás vascirádákból 
fonódó, pókháló kkal borított kaput, a fodrász cégére a 
bús képű lovag sisakja volt, a mindkettőnknél sokkal 
magasabb kapu felért volna az égig, ha az égre gondo
lunk. Az öregember megint ott áll, a nagy vasajtót las
san kinyitja, minden néma, de látom a rozsdagirlando
kon és a gáztól feketült pókhálók gyászfátyolán át a fe
hér arcok elmosódott foltj ait. Lelkiállapotot csak a 
szemrések és a szájak görbülete éreztet valamennyire, 
vékony karok nyúlnak ki a vasgirlandok közül egy falat 
kenyérért. A háló finom rezdülését megérzi egy pók. 

Keresztülrohan a hálóúton, és minduntalan elveszi a 
kenyeret. Valamelyik számozott vagy betűjeles mellék
lépcsőház mélyén várakozik öröktől fogva. 

A fodrászt látom aranyakkal, súlyos rézcsillárt szerel 
a szoba plafonjára, sárkányszájakból lógnak ki a mi
gnon égők, sötétes derengés, kissé hűvös lakás, a falak 
túloldalán néhány öreg faóriás csavarodik iszonyatában 
néma görcsbe, és a fák meg vasak mögötti foltarcok fáj
dalmas üvöltését elnyeli aszeméttel teledobált lichthó
fok süket, bűzös csöndje. 

Sakkozom a fodrásszal, a kopott figurák nem kelnek 
életre, csak itt-ott kifényesednek, és a sok fogdosástól 
elzsírosodik a nyakuk, mert nyakuknál fogva rakosgat
ják őket a sárga-barna kockákon, ha épp nincs kuncsaft 
a fodrászmühely földszint jén, az uraknak fenntartott 
szeparéban. Micsoda urak! Híres zsidó kántorok, 
templomszolgák, rég holt aranyművesek, Abrahamson 
és a rumén ortodox pópa az első emeleti imateremből, 
akivel a fodrász régebben gombászni is járt. 

Aztán később este van, abalettintézet alumíniumdo
bozából kihallatszik a zene, amire a kacsalábú, vékony 
nyakú lánykák finnyásan lépkednek, a síneken - me
lyek a rég befalazott ajtó alatt vezetnek - egyszerre meg
indul újból az élet, eloszlik a levegőbe a fal, apró vasúti 
kocsik jönnek a mélyből, elzakatolnak a lelakatolt pin
cefachok sötét sora előtt, ahol a penész fmom, fehér 
szálai puha babaruhába öltöztették a megfeketült sze
relmes leveleken heverő fatuskókat. 

A balettintézeti zene egybeolvad a csillék nyikorgásá
val, a Teozófiai Társaság székházának földszint jén nyílt 
kocsma sárga katedrálüveges ablakai mögül újabb ko
rok dallamai kerülnek az utcára, ha bent szellőztetnek, 
és kifut a sötétbe a nagy szelíd farkaskutya, lelkek után 
szimatolni, hogy nyüszítve visszameneküljön a kocsma 
ismerős szagú részegei közé, és a kezemet nyalogassa, 
majd elaludjon valamelyik barna abroszos, kopott asz
tal alatt, a lábak megnyugtató közelségében. Ha régeb
ben is kóborolt a ház egyéb részein, akkor apadlásról 
álmodik, álmában futnak a lábai a messzire utazott zsi
dó boltosok elkoszladt zománc cégtábláin, mik egy régi 
könyv szerint ott hevernek a boltok nyitására várva. 

Mintha megint a Régi-új zsinagóga melletti söröző
ben ülnék Hraballal, várom az agyagember lépéseit a 
Kazinczy utca vége felől, de a GÓLEM messze botor
kál, a furcsán tört utcákon kanyarodik egyre távolabb, 
lomha mozgásának filmjéből itt-ott kivágtak egyes da
rabokat, néha egy utcaszakaszon nem is kel át, mire is
mét megjelenik, már a következő számú udvar neonfé
nyében imbolyog egyre kisebb alakjának elnagyolt ár
nyéka. 
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Feje fölött az évtizedek óta lezárt és kiürített ház tető
gerendái közül kinőtt embermagasságú gyomok saját 
súlyuktól rogyadozva hajtják be szúrós kobakjukat a 
kiszakadt matracokkal telehajigá1t, elhagyott udvarra, 
és gyilkos kis terméseket köpnek a vászonborításból ki
türemkedő lószőrre, s apró szárnyas magok százezreit 
okád ják a füvel benőtt, derékig földbe süppedt babako
csivázakra. 

A sablonnal fújt cirill betüs szöveget elrejti az éjsza
ka, a neonok gyér fényét elzárja a megfeketült gerendák 
nagybetüinek vaskapcsokkal összeácsolt erdeje, nem 
látni sem a fekete betüket, amik arról tudósítanak, 
hogy a házat vagy ötven évvel ezelőtt aknamentesítet
ték, sem a jóval nagyobb, fehér betüket térdmagasság
ban. A nagy O és a nagy V, egy hosszú, fehérrel festett 
nyíl mellett. Így együtt tulajdonképpen azt is jelenthe
ti: ÓVÓHELY. 

Az agyagembernek nem kell látnia ezeket a jeleket, 
tudja, hogy amikor elhalad a szénné égett fotel mellett 
és elérkezik a gyomokkal magasan benőtt filmgyári kel
lékgondolához, amelyben több réteg télikabátba burko
lózott öregemberek szoktak telente aludni, magzati 
pózba görbedve, akkor a Fellini nejlontengerére emlé
keztető nejlonablak melletti fehér betük meg a nyíl azt 
jelentik, le kell hasaini és lemászni gyorsan a kibetono
zott, hideg, föld alatti termekbe. 

A gondola és a fehér betük láttán valaki azt gondol
hatná, hogy Vittore Carpaccio kurtizánjai menekültek a 
vibráló és zúgó neonfényből a légópincébe magas sar
kú, piros cipőikben, rikoltozó papagáj aikkal, nyakörves 
pudlikkal, aranyszá1akkal átszőtt, suhogó, hosszú, vö
rös ruháik szélét kényesen felemelve az aszfalt mocskos 
saráb61. 

Vagy Fröhlich cukrász, Sommer parókakészítő és 
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Garami úr, a Kádár-étkezde fehér pincérkabátos főnöke 
meg Szlatki Bandi bácsi a Gozsdu-udvarbeli fodrász és 
a felesége indultak eme sajkán a túlvilágra meglátogat
ni, mondjuk Gozsdu Emánuelt a hosszú átjáróház név
adóját meg a környék többi elköltözött lakóját. A gon
doliere természetesen Wichmann Tamás, minden idők 
legsikeresebb kenuversenyzője, ő magasodik a hosszú
kás csónakban, s ha néha megpihennek az úton, ő gitá
rozik az utasoknak, s hozzá énekel, ahogy a rejtelmes 
teozófus házbeli kiskocsmájában is szokta zárás után, 
amikor már csak egy-két törzsvendég ül az asztalokra 
felrakott székektől árnyékba borulva a búzasör mellett. 

A fodrász nagy fényképész, amolyan turista, aki elza
rándokolt már a világ sok szép helyére, nyughatatlanul 
járták a földgolyót ő meg a felesége, és az összes emléket 
megörökítették igazi turistafényképeken, melyeknek 
színei már az ő hosszú életük alatt elhalványultak, úgy
hogy mire eljutottak az út végére, az út eleje a képeken 
már elkezdett halványulni. 

Csakúgy, mint a város. Mire az összes régi lakó elköl
tözött oda, ahová a híreket már csak a kenuvilágbajnok 
juttathat ja elladikon, a városrész házai elhalványultak, 
mint a színes papírképek, amiknek szavatossági ideje 
esetleg úgy ötven-hatvan év, egy idevalósi férfi átlagélet
kora. Ekkorra a turistaképeken már csak egy távoli 
naplementéhez hasonló elmosódott folt lesz a szép 
enyészet ajtaja. 




