Fendkel Fudit:

SZOMORU PESTI UTCAK

etedik keriilet. Ez a két sz6 minden
bennsziil6tt pestinek biizos leheletii,
lepusztult bérhdzakat jelent, helyiik-
bdl kiszaggatott vezetéket, eldugult
csatorndt, vedl§ falakat, omlé gipsz-
angyalokat, zuhanni késziil6 erkélyt,
dohos amébafoltokat a mennyezeten, kipufogégizt,
buszfékezést, odiiszagu, s6tét lépcséhazat, csérepedést,
mocskos homdlyba veszd kocsmdt, olvadé aszfaltot,
gazszivirgast, kapualjban szdradé hianyadékot.

LOVOLDE TER

De én nem vagyok pesti. Amikor t6bb mint hiisz év-
vel ezel6tt a fovarosba koltoztiink, a komor Lovolde tér
nekem a Gorkij fasor torkolata volt, a kedves, lombos
Bajza utca kies szomszédsdgdban. Széval j6 helyre ke-
riiltiink. A hiz, amelynek magas - no nem is olyan ma-
gas - foldszintjén berendezkedtiink, persze 6sdi, a fo-
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lyos6 s6tét és kétségbeejtGen madllott, de ha behunyt
szemmel eljutottunk a bejdrati ajtoig, odabent kétszo-
ba-hall, dupla vécé, négyszirnyas ajté és gipszrozetta a
mennyezeten - mint egy valodi tri lakdsban.

Hat hétig tart6 elkeseredett felujitasi iitkozetben si-
keriilt lekiizdeniink azt a jobb vidéki szdmadra elképzel-
hetetlen piszkot, ami a lakdst uralta. Megszabadultunk
a masodik vildghdboris légépapir-maradvinyoktél meg
a falon 4t razé villanyvezetéktél, no és persze minden
megtakaritott és még meg sem Kkeresett fillériinkt6l.
Hanem ahogy a lakételepi masfél szobabol kivergédve
ebben a Lovolde téri tagassigban elnyijtéztunk, foko-
zatosan elGtiintek a hetedikkeriiletiség jellegzetes tii-
netei.

Els6nek a 33-as busz, amelyik éppen az ablakunk
alatt landolt. El6bb beszivta a levegst, felfijta magit,
aztin kiengedte, nem a levegst, hanem a feketén szir-
nyal6 kipufogégdzt, ami a konnyelmiien nyitva hagyott
ablakon 4t egyenesen a pofinkba csapott. (Egyébként
azon a napon, amikor a Lévolde térrél tovabballtunk, a
buszmegillot is elhelyezték innen.)

Aztin a szenny. Az iltaldnos szenny bérhdzban, ut-
can, kozértben. A megkévesedett, betokosodott mo-
csok. A soha el nem tdvolithato, a fékezhetetlen, az 6r6ko-
sen terjed6. A kopet, a kutyaiiriilék, a vizelet. Ember
és illat gatlastalanul hullajtotta teste biizos anyagcsere-
termékeit. Az aszfaltra is meg a parknak cstifolt szé-
gyenfoltjaira a térnek. (Tapasztalt pestiek azzal vigasz-
taltak, hogy ez mind semmi, nézzek szét a nyolcadik
kertiletben. Vagy a kilencedikben.)

S a szenny kovetkezménye: a biiz. Orrunkba hatolt a
csurig t6ltott, hétvégeken kicsordulé kukatartalyokbél,
a megfilcesedett 6regkabatokbél, parkolé és indulé au-
t6kbdl. Ha nyitottuk az ablakot, kiviilr6l tdimadt rank.
Ha becsuktuk, a falakbél szemerkélt. Ennek a vdros-
nak rohad a bele.

A zaj. Ez a tér nem ismerte a csondet. A nappal és az
éjszaka minden ordjiban lirmadt termelt. A 33-as busz
sziszegett, p6fogott, dérémbolt a fiiliinkbe. Itt adtak
gdzt a teherautdk, tiriztattdk motorjukat a személyko-
csik. Arut pakoltak. Le és f5l. Valahol mindig bontot-
tak, mdsutt helyredllitottak. Foltorték az utat, leverték
a hullé vakolatot. Ujabb és tijabb sebeket ejtettek az
amugy is sériilt hiazakon.

A hetedik keriilet a viros elfekvGje. Kora reggel
kezdGdott az 6regek vonuldsa. Zsiifoldsig megtoltotték
a 70-es meg a 78-as trolit. J6ttek a parkinzonosok, a
szklerotikusok, a széliitéttek. A troli meglodult, féke-
zett, egymdsnak estek a molyrédgta télikabatok, s a nyl-
lal egyiitt kifrocsgott beléliik a gyiilélet, szdnalmas ag-
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resszi6 mindenki ellen, aki fiatalabb, akit se érsziikii-
let, se csontritkulds... Ellenség mindenki, aki még bir-
ja. Az ti cél: orvosi rendel6, Hunyadi téri csarnok meg
a Korat a Hall6 barral, ahol egy levest, citromos teét
vagy csak ingyen meleget. Szégyelltem, hogy iszonyo-
dom tgliik. Hisz egyszer majd én is. Nem akartam erre
gondolni.

A MAJA

Felétek sétdltam tegnap délutdn. Benéztem a hédzatok-
ba. Most értettem meg, miért irsz te olyan banatos dol-
gokat. - Egy ismer6s6m mondta ezt egyiittérzé béloga-
tassal.

De ez mar a Majakovszkij utcdban volt, az egykori és
mostani Kirily utcdban, széval a Majin. A Majinak az
az oldala voltaképpen a hatodik keriilethez tartozott.
De hat... a pdratlan oldal, ahol Kirily utca szdzegy alatt
lakik az a cukorfalat - a hetedikhez. Az a bizonyos 101.
- Deboéra lakéhelye, hisz mint tudjuk, Debéra a neve a
draginak, Debora mesebeli lény - éppen szemezett ve-
liink. Illetve mi szemeztiink a naponta benne dilé bal-
hékkal. Egy népes lumpen csaldd szolgdltatta a miisort
annak rendje-mdédja szerint. Volt sikoltozas, hajcibéls,
URH-kocsi. Valakit mindig elvittek, valaki mindig se-
gitségért kiabdlt. Nem vettiik komolyan. Azt hiszem,
6k se. Taldn kotelességiiknek érezték, hogy elszérakoz-
tassdk a kornyéket.

Egyszer egy maddr befészkelte magdt a lichthofba.
Soha senki nem hitte el nekem, hogy valédi madarcsi-
vitelést hallok. A Majin! Na ne hiilyéskedj! Normalis
helyen a szeles vagy szélcséndes id6t a lombok mozgi-
sidn mérik. Vadul hajladoznak az dgak - nyilvin szél té-
pi 6ket. Epp csak megrezzennek - enyhe szell§ fodroz-
za a leveleket. A Majdn nem! Itt lomb helyett az anten-
ndk hajladoztak. Vegyetek sapkit, sdlat, nagyon ugral-
nak a tévéantenndk.

Mindazt, amit az alkoholizmusrél praktikusan tu-
dok, a Majin tanultam meg. A hidzunk ugyanis két
kocsma kozé ékeldott. Jobbunkon a Kair6, bal felsl az
Arany Fican. Az egészen lepusztult alakok a Kair6ba
jartak, az Arany Ficin vendégei még adtak magukra.
Mert az alkoholizmusnak is megvannak a szemmel lat-
haté fokozatai. A kezdé alkoholistin, aki éppen csak
beugrik egy féldecire, mintegy mellékesen, a tdrsasig
kedvéért - még minden a helyén van. Zaké, kabit,
nyakkendd. Az arca borotvalt, a haja j6l fésiilt, csak ta-
pasztalt szem veszi észre sziirkiils arcszinét és bdrének
apro likacsait. Késgbb az arc lildra vilt, a bér foltlinGen
szivacsosodik, elmarad a hajvigés és a mindennapi bo-
rotvdlkozds. A nikotin, a szesz és a mosdatlansig szaga
eluralkodik a szervezeten, drad az el6bb pecsétes, majd
kérgesen piszkos kabatb6l meg az ismeretlen rendelte-
tésii nejlonzacsk6bél, amit gazddja kocsmarol kocsmara
vonszol magaval. A tekintet egyre bizonytalanabb, a
szem elveszti eredeti szinét, megkocsonydsodik. A vir-
tikli alkoholista sovdny, beesett, a keze reszket, j6zanul
is kdsdsan beszél, mintha siirfire f6z6tt tejbegrizt for-
gatna a szdjidban. El6bb a gombjai, aztdn a fogai hagy-
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jak el, odvas fekete lyuk a szdja, biiz és vildgundor go-
z0log beldle. Gyiiloli a t6bbi embert, belenig az auték-
ba, ramordul a gyerekekre; neki gyerek, oreg, ciginy,
zsid6 mind arra j6, hogy utdlhassa. Jottment népboldo-
gitok, hataloméhes demagégok biztosan szdmithatnak
ri. Elég népes sereg, birmikor mozgdsithaté, hosz-
szabb-rovidebb iddre helyettesiteni lehet vele a népet.
Akkoriban persze nem latolgattam politikai silyit, in-
kdbb az foglalkoztatott, hogy akir Kair6, akir Arany
Ficdn, a kezd$ és halad6 részegek valahogy épp a mi
kapualjunkban szabadultak meg gyomruk terhétdl.
De hit ne legyek igazsdgtalan! A Maja nemcsak kocs-
mair6l volt nevezetes. A Maja maga volt a szocializmus-
ba befurakodott kapitalizmus. A szabadpiac kisérleti
vegykonyhdja. Itt jelentek meg elGszor a trafiknak alcd-
zott bazdrok, itt nyiltak egymas utdn a butikok. Volt
maszek blizos, maszek fodrisz, maszek kalapos. Itt je-
gyezte meg ideologiailag tintorithatatlan bolgéar kollé-
ganém, hogy ti visszaillitottitok a kapitalizmust. Sze-
génynek iires volt a zsebe, s a szemében sévar kis fények
gyulladtak. En persze szerettem a Maja butikjait. Nem
féktelen arubdségiik miatt, hanem azért, mert kiilén-
boztek az dllami iizletektSl. Gyakran sildnyabb drut ki-
ndltak, mint az druhdzak, utdlag festett, slamposan el-
dolgozott ruhanemiit, az ember szeme mégis elgyo-
nydrkodott tarka, a vilasztékot legaldbb mimel6 kira-
kataikban. Es ha mar itt tartok, hadd valljam be, hogy



ndlam a kommunizmus birdlata - t6bbek kozott - a ki-
rakatokndl kezdédott. Még els6 moszkvai utazdsomon
dllapitottam meg, hogy marxizmus ide, kommunista
erkolcs oda, kirakatok és presszok (kdvéhdzak, cukrasz-
dak, kisvendéglok) nélkiil dégunalmas az élet. Ez per-
sze nem valami szinvonalas rendszerkritika, de akkor
még se Orwellt, se Szolzsenyicint nem olvastam. Széval
a romos, bolttalan hetedik kertileti mellékutcakat jarva,
val6sdgos odzis volt a Kirdly utca az § szines maszek vi-
lagaval. Csak ne kellett volna benne lakni. Olyan varos
ez, hogy ha az ember nem valamelyik tdvolabbi csiics-
kében dolgozik, ki se ldt a maga keriiletébsl. A nétabeli
Deboéra a Kirily utca 101-bgl a Majdn veszi a tejet, ke-
nyeret, a Hunyadi téri piacon a hist meg a zoldséget, a
Sziv utcai patikdban a gydgyszert. A gyerekét a Rotyi-
ban (Rottenbiller utca) jratja iskoldba, csdmpis cip6jét
a Lovolde téri suszter kalapédlja egyenesre (ha ugyan
megvan még), szinhdzat, mozit nézni a Koéritra megy.
Sziiletni, élni, hdzasodni mind lehet itt, csak a temeté-
sért kell dtvillamosozni valamelyik idegen keriiletbe.

A TANACS

Huszonegy éve nem sikeriilt magunkat kiverekedni a
hetedik keriiletb6l. Pedig mar eljutottunk legtivolabbi
pontjdig, az 6todik keriilet hatirdig. De innen aztin egy
tapodtat se tovabb. Lec6vekeltiink a Tanics, illetve Ka-
roly kériiton, és azt hittiik, bucsit inthetiink a szomo-
rd hetedik keriileti utcdknak. Csakhogy a sors és a né-
gyes lakdscsere véletlenje a Dob utca sarkara vetett ben-
niinket, ahonnan - akirhogy prébalkoztam is - édes-
anyam Kertész utcai lakdsdhoz a Dob utcédn vezet a leg-
rovidebb 1t. Vagyis megint belekeriiltiink a sfirtijébe.
Szinte naponta végigmegyek ezen a kietlen gett6-utcin
egyszer oda és egyszer vissza. Keriilgetem a lekopott,
keskeny jarddn parkolé autékat meg a kutyaiiriiléket,
és nem szabadulhatok a gondolattél, hogy a gettébél
nem leliet kildbalni. Ebben az utcdban t6ltotte gyerek-
korit az anyim, €s ide tért vissza megéregedni. Kevés
szomoruibb, nyomasztébb utcét ismerek ennél. A zsi-
dok lakta 6vezetbSl mdra kettds getto lett: ciganyok €s
oreg zsidok lakjak. Riaddsul foitvonal, szdraz idSben
port, esGs idében latyakot vernek az auték a védtelen
gyalogosra, akinek nincs hova htizédnia elsliik. Mellék-

utcdi, a Sip utca vagy a Nyir utca ugyancsak sziikek és
mocskosak, az épiiletekbe hilni jir a lélek; patkinyok
és svabbogarak birodalma ez meg az ordeniré nyomo-
risdgé, ami kibugyog a f6ldszinti ablakokbél, kitdnto-
rog a kocsmdkbol. Nevezetessége a Gozsdu-udvar, a vi-
laghdboris filmek 6r6kos szinhelye. Ha a parkol6 auté-
kat kitessékelik innen, a Kirily utca és a Dob utca ko-
zét elfoglal6 épiiletmonstrum, sziik udvaraival és lanc-
szerlien Osszekapaszkodé bérkaszdrnydival valéban
tokéletesen megteremti a harmincas-negyvenes évek
hangulatit. Mintha akkor, mintha ott lennénk. Nekem
ugyan se a harmincas, se a negyvenes évek nem hii-
nyoznak, de manapsig sokakban ébred utinuk édes
nosztalgia, nekik ajinlandm, 6rokos lakhelyiil ezt a
kornyéket. Anndl is inkdbb, mert a Dob utca maga is
teljes vildg. Van itt éjjel-nappal nyitva tarté élelmiszer-
bolt, késer és tréfli mészarszék, vendéglé és kocsma,
bolcsdde és 6voda, utazasi iroda, autémoso, cukriszda,
lemezbolt, jatszotér - no és mindjart a jatsz6tér mellett
a Klauzal téri Skala-csarnok. Minden egyiitt, ki se kell
lépni a gettébdl. Nem is nagyon érdemes, elébb-utébb
lgyis visszaparancsolnak. Nemrégen olvastam egy
filmrecenziét, amiben a Kkritikus leklauzartérizte a ren-
dezét, ezzel indokolva és mindsitve allitélagos érzéket-
lenségét a magyar munkassors irdnt. Ez a ,,klauzartéri”
jelz6 mar djabb lelemény a kordbbi ,,kériti”, illetve
»lipotvarosi”-hoz képest, amihez mdr évtizedekkel ez-
elétt, vidéki Gjsagiréként hozziszoktattak. Akkoriban
kiilénféle partmunkasok és megbizhat6 lapszerkesztGk
jellemezték igy a hozzam hasonlé Kispolgdri elemeket.
Kétségteleniil sejtelmesebben hangzott, mintha egysze-
rlien lezsidéztak volna benniinket, bdr a jelentéséhez,
akircsak ehhez a klauzartérihez, igy sem fért kétség.
No de vissza a Tanics, bocsdnat Kiroly kordthoz,
amely vildgvirosiasabb szinfalaival j6tékonyan eltakarja
a szomory hetedik keriileti utcikat. Levegd persze a
Kortton sincs, az Astoria kérnyéke a viros egyik leg-
szennyezettebb teriilete, de azért mégiscsak mas négy-
sdvos tuton, széles gyalogjarén, pompids kirakatok ko-
zOtt belélegezni a benzingdzt, mint a Dob utcdn vagy az
Akdcfa utcdban. Mert itt a legdivatosabb kosztiimoket
és a legkiilfoldibb fiiggény6ket bimulva mérgeznek
benniinket, és ha az ember azt mondja, hogy itt lakik a
Tanédcs, bocsdnat Karoly koriton, az mégse olyan
snassz, mintha mondjuk a Nydr utcdban lakna.

Tdbor Addm / ERESZKEDES A VAROSKUTBA

régiek meggyeiben

este hét ora utdn a vdgaton lefelé
tehénmez0 barna kit
kdlvdridndl

fehér kecske gyiimélcsos

EGY HID VAGTAT

KERESZTBE AT

laura laura laura déli hoség
fogaskerekii gorog fol az égen
macskakdves kaptaton a dombra
félelmes nydri kakasszo
kecskefehérii hajnal a hegyen
mez0zaj hiivds hallgatdsa
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