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ALMA MATEREM: A ZSIDO GIMNAZIUM

- PILLANATKEPEK -

AZ ISKOLA

életleniil keriiltem a Zsidé Gimniziumba,
de nem véletleniil maradtam ott az érett-
ségiig.

Hitetlen sziileimnek esziikbe sem ju-
tott volna felekezeti iskoldba iratni. El6-
felvételi sztirés utdn fel is vettek hirom
dllami gimndziumba, tobbek kozétt a Mdria Terézidba. De
miel6tt a felvett didkok listdjat nyilvanossd tették volna
(1939-et irtunk akkor) bevezették az dllami iskoldkba a ,,nu-
merus clausus”-t. Szegények voltunk, ,,protekciém” nem
volt, igy tehdt hoppon maradtam. Ebben a vélsaghelyzetben a
Zsid6 Gimndzium erGsen megemelte a didkkvotdt. Egyik ma-
sodnagynéném, Bin Margit néni, els6 gimnédziumi magyar
tandrom, segitett abban, hogy az Abonyi utcdba keriiljek. (A
Zsid6 Gimnédzium fi6kintézménye a Lipétvirosban miiko-
dott.) Ez a kettds véletlen életem nagy szerencséjének bizo-
nyult. Amikor 1945-ben méd nyilott dllami iskoldba 4tirat-
kozni (és osztilyunkban igen sokan éltek is a lehetGséggel), a
maraddst véilasztottam.

Az Abonyi utcai iskoldba keriiltem. Ez nem volt ilyen egy-
szerli. Egyetlen gimndziumba jirtam, de igen sok épiiletbe.
Iskoldinkat ugyanis mindig lefoglaltdk. Az Abonyi utcibél a
Wesselényi utcdba koéltéztiink. Ott elbb egy, majd kettd, vé-
giil hdrom miiszakban tanultunk, 6rdink zsugorodtak, torna-
termiink mdr régen nem volt, szertdraink sem. Hogy valamit
tanulhassunk, vasirnap is be kellett jarnunk. Igy torténhe-
tett, hogy egy francia 6ra kézepén, Rieger Richdrd tanar tr
varatlanul megjelent az osztilyban, felment a katedrara és igy
szOlt: ,,Lanyok, menjenek haza. A németek ma megszilltik
Magyarorszagot”. Csak ennyit. Legkozelebb erdsen megfo-
gyatkozott létszimmal, 1945 aprilisdban j6ttiink Gssze tjra az
iskoldban. El6bb egy kortiti lakdsban zstifolédtunk 6ssze, on-
nan a Rabbiképz6 Intézet épiiletébe kéltoztiink, és aztin - a
teljes kort leirva - visszatértiink oda, ahonnan elindultunk: az
Abonyi utcdba. Amig épiiletrdl épiiletre vindoroltunk, az is-
kola szelleme viltozatlan maradt: baritsigos és meleg, ugyan-
akkor szigorii kévetelményre dllitott. Mint didkokt6l megko-
vetelte t6liink kotelességeink teljesitését, mint zsidéknak az
iildoztetés éveiben biztonsdgot és otthont adott. Amikor
visszakeriiltiink az ,,Abonyiba”, a politika fokozottan meg-
osztotta a didksdgot. Az iskola megsziint a ,,vildg” ellentéte
lenni. Fél ldbbal a tantermekben éltiink, masik fél ldbunkkal
kiilonboz6 mozgalmainkban. Igy néttiink fel.

De Kandel tandr tr és Scheiber Erzsi néni hidnydt sosem
tudtuk kiheverni.

KANDEL SAMU BACSI

A hittan volt az oka annak, hogy viszolyogva fogadtam a
tényt, hogy nincs mds vilasztdsom, mint a Zsidé Gimnazium.
Az a gondolat, hogy minden nap van hittanéra, hideg borzon-
gissal woltott el. Szabadsidgsziikségletem tgy kivinta, hogy
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minden tekintély ellen fellizadjak. Ugy gondoltam, hogy mi-
utin a valldsnak van a legf6bb ,,tekintélye”, vallisellenessége-
met egy percig sem szabad véka ald rejtenem. Igy tortént,
hogy az els6 hittanéra el6it odaléptem Kandel tandr trhoz a
folyosén, hogy okvetleniil beszélni szeretnék vele. Roviden
kozoltem, ne tévedjen, én nem hiszek Istenben. Azt virtam,
le fog csapni rdm villimaival. Ehelyett elmesélt nekem egy
torténetet. Egy haszid rabbit egy pogrom alkalmaval a koza-
kok elfognak, és azt mondjdk neki, megkegyelmeznek életé-
nek, amennyiben fél l4bon éllva dsszefoglalja a zsid6 vallds 1é-
nyegét. Mire a rabbi fél ldbara 4ll, és ugy szol: ,,Szeresd fele-
baritodat, mint tenmagadat”, majd leteszi a ldbit. Aztin ke-
zét a fejemre téve (mintha alddst osztana), megkérdezte t6-
lem, vajon szeretem-e felebardtaimat, mint 6nmagamat.
Habogni kezdtem, és valami olyasfélét vilaszoltam, hogy
igyekszem, ha nem is mindig sikeriil. Mire Kandel Samu b4-
csi azt vélaszolta: ,,Akkor isten szemében j6 zsid6 vagy, mert
nem az a fontos, hogy higgyél benne, hanem hogy parancsola-
tait megtartsd.” Nagyon elszégyelltem magam; ett6]l kezdve
rajongtam Kandel tandr urért, és szerettem a hittanoriat.
Hadd tegyem hozzi: soha, egyetlenegyszer sem feleltem ima-
oran, mert Kandel tandr tr kizirélag bibliaismeretbdl és zsi-
do6 torténelembdl szélitott fel. Csak joval késGbb tudtam meg,
hogy ezzel is egy Gsi parancsolatnak tett eleget - nem szabad
olyat kérdezni, amire a mdsik csak hazugsdggal vilaszolhat.
Kandel tandr tr dgy tartotta meg a parancsolatokat, hogy
azok valahogy mindig személyes tapintat, finomsdg és cselek-
v6 josdg formdjat oltotték. Az a rovid beszélgetés ott a folyo-
s6n tizéves koromban és Kandel tandr tr személyiségének 4l-
lando jelenléte, mély nyomot hagyott az életemben és a gon-
dolkodasomban is. Mikor évtizedekkel késsbb a Vigilid-ba
egy cikket irtam, ha j6l emlékszem, a ,,forradalmi keresztény-
ségrol”, és beleszGttem ezt a mondatot: ,,nem az a fontos,
honnan meritjiik az er6t, hanem hogy mihez”’, Kandel tanir
ur szelleme vezette a soraimat.

Mikor 1944 decemberében (vagy 1945 januar elsé hetében,
nem emlékszem pontosan a ditumokra, hiszen a napok
amugy is egybefolytak), a Hollan u. 22. lépcsShédzdban gyiile-
keztettek benniinket csomagok nélkiil (az utébbi azt jelentet-
te, hogy a Duna-partra visznek), a kapun kinézve littam,
hogy egy hosszi sor menetel el6ttiink az utcdn, nyilas suhan-
cok kiséretében. Ebben a sorban pillantottam meg utoljira
Kandel tandr urat. Meggoérnyedve, firadtan lépegetett cso-
magja silya latt. Abban a pillanatban fel6tl6tt bennem, mit
mondana most, ha a folyos6n megkérdezném téle, szereti-e
felebaratait (példdul a nyilas suhancokat) \igy, mint 6nmagat.
Erre nem Kkeriilt sor. A getté egyik hdzdban falhoz éllitottak,
és Erzsi nénivel, feleségével egyiitt agyonl5tték.

SCHEIBER ERZSI NENI

Az els6 két osztilyban Bdn Margit néni tanitotta a magyart.
Vele f6képpen jdtszottunk, elsdsorban szinhdzat. A Joka ordi-
ge el6addsa kiilondsen nagy szdérakozds volt. Ugyhogy mikor



harmadikban (13 évesek voltunk akkor) Scheiber Erzsi néni
vette 4t a magyar tanitdsit, tobben elhiiztdk a szdjukat. Csak
azért fogadtuk udvariasan, mert Kandel tandr 1r felesége volt.
A jatéknak vége szakadt: tanulni kellett, mégpedig sokat.

Mindenekel6tt a régi magyar irodalmat. Ezt a tananyagot
sokan unalmasnak tartjak, s igyekeznek gyorsan tilesni rajta.
Nem igy Erzsi néni. Az els6 orit azzal kezdte, hogy kony-
viink haszndlhatatlan, primitiv, nem tud igazan kedvet csindl-
ni annak az anyagnak, amit tirgyalnia kellene. Igy hdt 6rak
hosszat diktilt nekiink. Sok fiizetet irtunk tele Erzsi néni
kedvenceir6l, elsdsorban Balassi Balintrél, késébb pedig Cso-
konairél. Mikdzben verset olvasott, Erzsi néni tenyerét a ha-
jahoz szoritotta, mintha megsimogatna. Ezt a mozdulatot sze-
rettiik utdnozni. A versek még most is a fillemben csengenek,
dgy, ahogy G szavalta Gket, hangstlydt is hallom - ,,hogy vi-
szonti eskiivéssel - kosd le szived, angyalom”. Erzsi néni sze-
rette a szerelmes verseket. Kandel tandr 1r is versszeret§ em-
ber volt, de mds volt az izlése. Mindenekel&tt Arany Janost
kedvelte, prédikécioiba bele-beleszGtte. Egyszer, a tanévnyité
istentiszteletén, elszavalta az ,, Osszel”-t kezdettsl végig.

Az éretrségizé osztilyok (nemcsak a ldnyok, a fitk is!) el-
kérték magyar jegyzetfiizeteinket, hogy abbdl késziiljenek
fel. Ez biiszkévé tett benniinket. Akkor tanultuk meg sokan,
hogy érdemes tanulni.

Erzsi néni Kandel tandr ur mellett lépegetett ugyanabban a
sorban. Szép voros hajat nem simogatta meg akkor, s bizonya-
ra nem Csokonai-verseket mondogatott magdban. Vagy ki
tudja? Egyiitt 16tték agyon férjével: ,eskiiszém, hogy mig
csak élek, mdr szerelmet nem cserélek...”

Sosem jutott volna eszembe magyar szakra iratkozni Erzsi
néni nélkiil.

UTOSZO

Néhany honapja 6sszejottiink osztdlytarsainkkal. Beszélget-
tiink Kandel tandr trr6l és Erzsi nénir6l. Még ma is, majd-
nem otven esztendé miltin, mindannyian éreztiik a hidnyu-
kat. Mondhatjuk azt, hogy nem éltek hidba?

Tisztelt El6fizetd!

E megszolitastdl fogva: On adoményozo. Kérjik,
hogy el6fizetési, azaz adoményozdi csekkjén az
adomany szt sziveskedjék feltiintetni. igy ma-
radhat nonprofit véllalkozdsunk - részben -
nonprofit kérben. Mentesiliink az afatél, s On
pedig adoményét levonhatja az addalapjabdl. Mi-
nimum 650 forint ellenében On évente négyszer
kézhez kapja a MUlt és JOv6t. Az 6szeg magaban
foglalja a magyarorsz&gi postai dijat is.

A 650 forint négy szdm el84llitasi koltségének
csupan az egynegyedét fedezi, ezért kérjik, ha
modijdban — vagy érdekében - all, ezt meghalado
Osszeggel tdmogassa lapunkat, illetve segitsen
olyan olvasékhoz eljuttatni a Mult és Jov6t, akik a
novekvé élet- és addprés miatt mar nem tudjak
el6fizetni (helyesen: adomanyukkal hozzajarulni).
Kdészonettel:

a MULT és JOVO szerkesztdsége
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A FROHLICH

A Dob utcin cementeszsikokat sodor a betévedd
szél, a tombfelajitott iizletek porosan, bezarva, tele-
firkdlva arvialkodnak. A Frohlich cukrdszda portilja
belesimul az utca hivalkoddsmentes homlokzatsora-
ba. Beliil sem észveszejtGen izgalmas a belsé tér, ide
nem épitészeti részletmegolddsok miatt jonnek az
emberek. Egyszer(i asztalkdk, az itlagnil jobb szé-
kek, pult, polcok, néhany iiveg, s egy idénként felsis-
tergd kavéfoz6gép még a Casino-érabol. A Frohlich
Kelet-Eurdépa egyetlen késer cukraszdija. Kiilhon-
ban nagyobb a hire, mint idehaza, jobban szimon
tartjak kiilénlegességét a nagy vizen til, mint honi ta-
jainkon. A sarokban Gizi iil barndra siilten, siéfoki
bergamottos hattal, nincs megelégedve egy bizonyos
Bélaval. Bejon Aranka, szivéhez kap, 6sszerezzen a
keriilet, mindjart szivinfarktust kapok - nyégi -, hit a
Gyuri nem tett félre nekem meggyes rétest?! Az alpa-
nik elmuilik, jut is, marad is a meggyesbdl. A rétesiigy
kipipilva - mondja megkénnyebbiilve Vera asszony a
pult mogott. Dél felé jar az id6, bejonnek a kornyék-
beli miihelyekbdl. Aradnak a torténetek, egy bizonyos
Eszterrdl esik a legtobb sz6, de aztan 6t is felszivja a
délutin. A déli csodat mas viltja fel a dolgok rendje
szerint. Frohlichék 1953 6ta vezetik a cukraszdat, ak-
kor szerezték meg egy régi pékmiihelybdl 4talakitva.
»AZ izraeli zdszl6 mindig kinn volt a kirakatban, még
a tanics sem tudta leszedetni velem. Igaz, nem is
nagyon akartik. Most mds id6k jarnak, itt jart a Sha-
ron egypir éve, azt modta, miért nem jovok haza?
Most hirdetem az iizletet, nem nagyon van ri vevo,
mi mir elfiradtunk a munkaban. Es nincs, aki foly-
tassa” - mondja kesernyésen az asszony, kihajolva a
rétesek, flédnik folott. Bodor Ferenc
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