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Budapesti tanoncévek 
RAPHAEL PATAI TANONCÉVEI 

ltávozván a nagy, a legnagyobb magyar-zsidó 
generáció, a múlt század nyolcvanas évti
zedének szülötteié, amelybe Patai József, 
a Múlt és Jövő (1911-1939) alapító szer
kesztője is tartozott, immár az ő fiaik me
moárjai vannak soron. Raphael Patai (Pa

tai György), a világhírű folklorista, etnológus (sz. 1910) már 
maga is hajlott korú. Memoárja*, amelyet legújabban már 
a Patai család 1933 és 1938 közti, annotált levelezése is 
kiegészít**, s amelynek számomra egyelőre ismeretlen folyta
tása a jeruzsálemi évek krónikája***, mely évekre az érett férfi 
amerikai, könyvsikerekkel megtüzdelt egyetemi pályafutása 
következett, egy itthon szégyenletesen kevéssé ismert, nagy 
formátumú magyar zsidó tudós fejlődésregényét rajzolja elénk. 

Kisgyermek korában, a Podmaniczky utcai négyszobás ott
hon lakójaként - a házaspár korábban a Lovag utcában és a 
Munkácsy utcában lakott -, ahonnét egyenlő távolságra volt a 
Margitsziget és az állatkert - a szigeten szedett vadgesztenye 
az állatkerti elefánt és víziló gyomrába vándorolt a kis Gyuri 
oldaltáskájának jóvoltából -, s ahol a cseléden kívül először 
német, majd pajkos francia nevelőnő is megaludt valamelyik 
- talán előszobai vagy konyhai? - sarokban, s ahol mindennap 
déli l órakor szigorú családi ebéd zajlott, késni még a Lovag 
utcai alsó tagozat vagy a Szemere utcai felső tagozat kötelmei
re hivatkozva sem lehetett, egyszóval a Podmaniczky utcai 
családi otthonban a sokat író családfőt nem lehetett zavarni -
ez a kiváltság csak a későn született Gusztinak, a későbbi ve
gyésznek, Shaulnak járt ki -, és a vendégek sértegetéséért 
cseppet sem felső-középosztálybeli büntetés: nyakleves járt a 
mamától, mihelyt a vendégek elvonultak. A családi galaxis
ban az anyai, az Ehrenfeld nagyszülők voltak a legnyomósab
bak a szülőkön kívül. Az apai Klein nagyapát a "papa" tünte
tően gyalog kísérte végig az Erzsébet- és Terézvároson, vala
hányszor az kaftánosan-pajeszosan látogatásukra érkezett a 
messzi Északkelet-Magyarországról: nehogy azt érezze az 
öreg, hogy a fia szégyelli, azért bújik bérkocsiba vele. Az Eh
renfeld nagyszülőket a "mama" kénytelen volt 1939-ben, 
amikor már a Nyúl utcában laktak, hátrahagyni. A kis Gyuri 
és Évi húga között halálig tartó, szinte lángoló testvéri szeretet 
ébredt, amely ellenállt a kettejük közé gyakorta odavetülő 
földrajzi távolságnak. (A levelezéskötet éppen Évi és elborult 
agyú férje válásával foglalkozik legbehatóbban - az ausztriai, 
magyarországi baljós politikai fejleményeken kívül.) 

Még testvérszeretetén is túltett azonban a legidősebb fiú 
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tántoríthatatlan csodálata a "papa" iránt. Patai József három
évesen kezdett héberül olvasni, hatéves korától már a Talmu
dot is tanulmányozta. A gyöngyöspatai Klein család tehetsé
ges sarja Kisvárdán, Sátoraljaújhelyen, Huszton, Nyitrán, 
Szatmáron, Galgóczon végezte jesiváit, miközben a piaristák
nál Nyitrán le is érettségizett. 1904-ben, 22 évesen sorsdöntő 
lépésre szánja el magát: nevét Pataira változtatja, és már a ma
gyar és német irodalom hallgatójaként lép ki a felsőoktatásból. 
Ugyanakkor eltökélt cionistává is válik, ami a korabeli magyar 
zsidóságban a kisebbséghez való odaszegődést jelenti (lásd a 
Múlt és Jövő 1914. áprilisi számában megjelent, Szabó Dezső 
Huszadik Század-beli, asszimilációra buzdító írására válaszoló 
vallomását, amelyet Szabó konciliánsan fogadott; négy évvel 
később Szabó Dezső Löcsén a Gusztival terhes, fennkölten 
szép "mamát" , aki maga is regényíró lesz a későbbiekben, 
akárcsak Évi lánya, megpróbálja elcsábítani.) 

Patai elvilágiasodása s egyszersmind zsidó patriotizmusa 
pontosan követi Herzlét, ami egyszerre váltja ki a bevett vallá
si vezetők gyanakvását, illetve az asszimilánsok megvetését . 
Mint Herzl, ő is halálig viseli e kettős ellenszenv terhét. 

Raphael Patai szívós kutatással a család teljes felderíthető 
genealógiáját is közli. Mindkét ágon évszázadok óta magyar 



területen is működő, hírneves rabbik vezetik el Rásin keresz
tül Dávid királyhoz a memoárírót. Nem csekély dolog: a csa
lád egyik Mendel őse vezette azt a zsidó deputációt Budára, 
amely Mátyás és Beatrix kézfogóját ünnepelte. A memoáríró 
apai nagyapja, Reb Moshe Klein 1923-ban jeruzsálembe tele
pült át, miután Szatmáron megvadult lovak halálra taposták 
feleségét: a Mea Shearim-i, szatmári hitű közösségből távozik 
ell928-ban. 

A memoár színesen, az emlékezet mesterien szabályozott 
csapongásával, foltszerű lényeglátásával idézi fel a cseperedő, 
majd férfivá érő Raphael Patai alakját. Intellektuális memoár 
ez, hiszen középpontjában a szellemi impulzusok állnak. Bar
micvójáról szólva Patai kis időre megáll, s a következő figye
lemre méltó passzust iktatja közbe: 

A judaizmus feltétlenül olyan vallás, amely nem épül 
dogmákra, doktrínákra, katekizmusokra. Nem arra 
tanítja' a gyermeket (vagy akár a felnőttet), hogy miben 
kell hinnie, hanem arra, hogy mit kell és mit nem sza
bad cselekednie. Saját formális zsidó tanulmányaim so
rán, amelyek majdnem húsz évet felölel tek .. . sohasem 
olvastam a szövegekben, és sohasem hallottam tanítóim
tól, hogy: "Ennélfogva hinnünk kell abban, hogy ... " 
Csakugyan bámulatra méltó, hogy miközben a judaiz
mus volt a Nyugat két nagy, hites (creedal) vallásának, 
a kereszténységnek és az iszlámnak a forrása, maga 
csak implicit módon hites vallás: sohasem kötelezi arra 
az egyes zsidót explicit módon, hogy ebben vagy ab
ban higgyen. 

A zsidó gimnázium tanulójaként az ifjabb Patai nemcsak a 
teljes fényében pompázó nagyváros utcáit-tereit szívja magá
ba, hanem a színházaiban, mozijaiban kínálkozó élményeket 
is. Műegyetemi tanulmányait gazdag nagybátyja halála és a 
zsidóverések miatt szakítja félbe, s Montreux-be utazik, az ot
tani jesivába, majd a budapesti Rabbiképző hallgatója lesz. 
Mindvégig részesül az apja körül zajló kulturális és társasági 
eseményekből. 1930-ban például - apja oldalán - Karlsbad
ban többször is találkozik Biaiikkal, a nagy zsidó költővel. 
Breslauban is elvégez egy év egyetemet és rabbiképzőt, itt esik 
át a férfiúi vizsgán. Már nagyrészt túl van Freud iránti rajon
gásán, s a költészeten kívül mindinkább az összehasonlító et
nológia izgatja . A jeruzsálemi Héber Egyetemre készül, ta
nulmányait kiteljesítendő, amikor beleszeret egy kedves budai 
lányba, Fischer Lizibe, akinek vőlegénye van, így hát nem le
hetnek egymáséi. "Nagyon szép lány volt, bájos volt az arca 
és a mosolya, teljesen a rabja voltam. Még ma is, több, mint 
ötven év elteltével belesajog a szívem, amikor felidézem. " Pár 
hónappal később anyja leveléből tudja meg, hogy Lizi meg
halt leukémiában ... 

jeruzsálemi három évét (és a hitleri ragály európai terjedé
sét) átugorva, Raphael Patai féléves, 1936-os budapesti tartóz
kodásával zárja emlékiratait. (Csak negyven év múltán jár is-

mét Budapesten.) Ekkor már nemcsak hogy a fIlozófia dokto
ra, de kis nyomdát is működ tet jeruzsálemben, s a Héber 
Egyetem számára próbál magyarországi jelentkezőket tobo
rozni. Ha 1933-ban még kissé értetlen tanoncként figyelte ap
ja gigászi tevékenységét (páldául Baltazár Dezső debreceni re
formátus püspök megnyerését a cionizmus támogatására - a 
püspöki szónoklat a Pesti Izraelita Hitközség Goldmark-ter
mében, a teljes - anticionista - vezetőség jelenlétében hang
zott volt el), 1936-ra már szinte felnő apja mellé akár írás dol
gában, akár kultúrdiplomáciában. A budapesti család azon
ban súlyosan elszegényedik. Patai józsef mindössze havi 300 
pengőt engedélyez a "mamának" elköltésre, olyannyira meg
drágul a Múlt és Jövő előállítása. Budapesten Raphaelt rabbivá 
szentelik (szemináriumi társai közt volt Hahn István, Telegdi 
Zsigmond és az ellentmondásos életű Berend Béla); több tu
cat előadást tart, recenziókat, cikkeket ír. Hadd idézzek ab
ból a cikkéből, amelyet Budapesten rögtönzött a zsidó hu
morról - máig alighanem a legtalálóbb jellemzést nyújtva a 
kelet-európai zsidó viccek mélylélektanáról: 

E viccek hatásának lélektani alapja az asszimiláció je
lenségében keresendő. Az asszimiláns zsidó szívesen 
pellengérezi ki azokat a tipikusnak tartott zsidó voná
sokat, amelyek saját személyiségében is föllelhetők, hi
szen ő maga is asszirnilálódni akar, keresztény környe
zetéhez akar igazodni. Úgy képzeli, megszabadulhat e 
vonásoktól, ha kollektíve átruházza őket a kis Móric
kára, az utcán összetalálkozó Grünre és Kohnra vagy a 
gojokkal egy kupéban utazó Weiszre, és ha harsányan 
hahotázva bizonyítja ország-világ előtt, ő maga milyen 
távol áll ezektől a figuráktól, és milyen pontosan érzé
keli, mennyire nevetségesen festenek, viselkednek, 
gondolkodnak és hogy milyen iromba, és képtelen vi
szony füzi őket a tágabb világhoz. 

Három év palesztinai tartózkodás után Raphael már tisztáb
ban látta, milyen korlátjai vannak például Hatvany Bertalan 
felemás cionizmusának (lektorálta a báró Azsia lelke című 
könyvének Palesztináról szóló fejezetét), és hogy milyen zsák
utcába torkollik a budapesti zsidó vallási vezetők elvakult ha
zafiaskodása, magyarkodása. A memoár utolsó lapjairól meg
tudjuk, hogy szülei az utolsó pillanatban, 1939 nyarán érkez
tek meg Palesztinába, ahol apja, 57 évesen, már nem kapha
tott olyan munkát, amely szellemileg méltó lett volna hozzá. 
Egyszer, egy keserü pillanatában, írja Raphael, amikor elő
ször értesültek a magyar zsidóság tömeges pusztulásáról, Patai 
józsef megjegyezte: méltóbb lett volna népe kulturális vezér
alakjaként Magyarországon meghalnia, mint tovább tengetnie 
jelentéktelen életét új hazájában. Amiről akarva-akaratlan a 
nagyvilágban hányódó Balázs Béla mondása jut az olvasó 
eszébe: "Szegeden, otthon imponálni! " 

És illeszthet jük-e más rubrikába Raphael Patai nem szűnő 
rajongását Budapest iránt? 
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