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emcsak az olvasék keresik meg kedvelt

betiiiket, a betiik is bizton rdtaldlnak
a maguk embereire. Ha gyermekko-
romat idézem fel képzeletemben, egy
tdmzsi fid jon felém, kényvvel a ke-
zében. Csalddi otthondban littam
meg a konyvet, amely addig csak legendaként élt szi-
momra. Kovics Imre kotete, a Néma forradalom. Sokat
olvastam réla, de még nem jirt volt a kezemben. Az
alacsony mennyezetii régi hdzban - testvére lehetett vol-
na barmelyik szegényes paraszti hajléknak - azonnal
felfedezték szememben az érdeklodés fényét. Szivesen
kolcs6n adjak, tanulsigos konyv, szépirodalom és tudo-
many egyben, f6ként pedig igaz irds. Egyikiik, taldn a
Tibor baritom nagynénje szakszeriien el is magyarazta,
hogy a paraszti kiszolgdltatottsdg szélal meg Kovics
Imre konyvében, az a belsé ldzadds, amelynek a mo-
dern dllam keretei k6zott tobbé nincs lehetésége feltor-
ni, s igy még mélyebbre hatol a lelkekben, senyvesztve
az életerst. ,,Magyar paraszti gett6é” ez az életforma, s
mint minden bezirtsdg vagy annak érzete, torzit és ha-
misit, valami effélét mondott - ha jol emlékszem - a Ti-
bor nagynénje. Nem jutott el a tudatomig, hogy sajit
életérzését is panaszolhatja. Maga a ,,gett6” tivoli, tor-
ténelmi emlékként élt szimomra, kissé titokzatos, félel-
met keltd és taldn ugyanakkor csdbité is. Kiilénosen, ha
béndvi tevs kisebbségi vildgunkra gondoltam, amelybe
a kiils6 hatalom a romdn jegyz6, csendoér, tanité képé-
ben mind siiriibben és durvibban avatkozott be, hogy a
végén nemcsak a kenyeriinket, de az dlmainkat is elle-
ndrizni akarta.

Egyetlen menedékként lebegett el6ttem a tdvoli vdros
a Duna partjdn, minden magyarok elsé virosa. Magyar
Jeruzsdlem. S noha Kovics Imre a magyar vidék lelki
nyomorir6l szolt, a kiadé révén, meg mivel minden
anyaorszigi konyv egyben Budapestet jelentette szi-
munkra, a Néma forradalom is még jobban hozzaf(iz6tt
a magyar f6vdroshoz. Jelképezte az Egészet. S mivel
nagyon tavol esett a Székelyfold déli csiicskétdl, sziilo-
foldemtél, még inkabb fogalomma vilt, akdrcsak a sze-
retet, a hiiség, a remény.

A csaldd, amelynek hdzdban a kényvet felfedeztem és
kolcs6nvettem, szegény falusi zsidé szabé familidja.
Nemzedékek adtdk itt egymasnak a tiit és az oll6t. Mi-
6ta a haziipar kiment a divatbél, és a falusi asszonyok a
maguk sz6tte posztobol mdr nem varrtak nadrigot fér-
jliknek, legény fiuknak, a szab6sig keresett mesterség
lett a székely falvakban is. Kiilonosen, hogy t6liink alig
25 kilométerre esik Brasso, kereskedelmi €s ipari koz-
pont, a maga erds vonzisival és kisért6 példaaddsdval.
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Hirschhorn Tibor csalddjaban a férfiak és részint az
asszonyok is a szab6sagbol éltek. Eppen csak megéliek
beldle, vagyont nem gytijtéttek, semmijiik sem volt az
apré lakéhédzon kiviil, amely hosszan nytlott el a kes-
kenty udvaron a Nagy utcai fronttél a kertek felé. Hal-
mos bdcsi, a Tibi nagyapja volt az els6 szabémester, aki-
nél a sziileim ruhdt csindltattak nekem. Tibit j6l ismer-
tem, noha viszonylag tivol laktunk egymast6l. Halmos
bécsi kedves bizalmassdggal igyekezett réviditeni ezt a
tdvolsdgot. ,,Gyurika lelkem, tudja-e, hogy hat hét a
ktlénbség maga meg Tibike k6zott? Hat hét Ossze-
sen.” Vagyis nemzedékileg egy a sorsunk. Es az volt
kisebbségiként is, csak eltér6 modon. En a reformatus
magyar elemibe jarhattam, noha az semmilyen tivlatot
nem Kkindlt a j6vore nézve, Tibinek dllami romén iskol4-
ba kellett jarnia. Az erdélyi magyar zsid6ktdl a romdn
hatalom megvonta azt a jogot, hogy maguk valasszdk
meg, milyen nyelven kivanjdk tanittatni a gyermekei-
ket. Egyik médja volt ez a zsid6sdg erszakos kiszakita-
sdnak a magyarsigbodl, amelynek gazdasigi és kulturi-
lis haladdsédhoz Erdélyben is maradandé tettekkel jarult
hozzd. Majd a fasizmus vészkorszaka elhozza az életbél
valé6 kiszakitdsuk tragédidjat, de most még ennek elétte
vagyunk emlékezetem vindorldsiban.

Ha j6l végiggondolom - és Bukarestben nagyon ala-
posan végiggondoltdk ezt - nemcsak egy szegény falusi
szabo gyermekét vigtik el a magyar kultliritél, hanem
egyben az egész erdélyi magyarsdg életében vékonyitot-
tak a szdlakat, amelyek a magyar irodalomhoz, sajt6-
hoz, szinhizhoz, miivészetekhez, egyiltalin az anya-
nemzethez és a magyar nemzeti miivelédést déntSen
befolydsolé Budapesthez fiizték. Lehet, hogy az id6 bi-
zonyult tilsdgosan révidnek a ,,békés” etnikai dtalaki-
tishoz, az egyfajta tisztogatds bukaresti tervének meg-
valésitdsdhoz. Hitem szerint, az id6n kiviil legf6bb gat-
ja ennek az erdélyi zsid6sig volt, értelmiségi és iparos
rétegek hiisége és ragaszkoddsa.

Ennek a hiiségnek a hajléka a Tiborék hiza
Uzonban!

Mi sem lett volna kénnyebb, mint bucsit mondani
addigi életrendjiiknek, és romdn hatalmi hétszéllel a vi-
torldjukban 1j célok felé forditani a hajét. Hirschhorn
Tibor nem jdrhatott magyar iskoldba, mivel zsidénak
sziiletett Romdnidban, de a szabémesterék hdzinak ki-
csiny ablakain 4t a romdn csendodr, jegyz6 vagy tanité
nem kémlelhetett be, hogy milyen sz6 jdrja, milyen
konyveket olvasnak. A zsidésdg a konyv népe, mond-
juk a torténelem tapasztalatai szerint. A konyv baratja
volt egy falusi szabémester a Székelyfoldon. De fordul-
hatott volna roméin kényvekhez, roman bettih6z Hal-



mos bdacsi, a lednya, az unokija. Tibinek kdnnyebb volt
a roman nyelvtan a magyarnal. Kettds erdfeszités, tehat
ersebb hiiség kellett ahhoz, hogy maganszorgalombél
megtanuljon irni és olvasni magyarul.

Kovics Imre az elnyomorodott magyar paraszti lel-
kekrsl vallott a Néma forradalom-ban. Iréi iizenete
Uzonban nem a zsellérhdzakban, kisgazdidk, bérlék,
napszimosok otthonaiban taldlt elébb visszhangra, hi-
szen nem ismerték a kényvet, hanem a zsid6 szabémes-
ter csalddjdban. Az az érdeklGdés, amellyel Halmos bé-
csi és csalddja a Kovics Imre-konyvet olvasta, az a sze-
retet, amellyel nekem is ajinlottik, azonosulds volt a
magyar paraszti vilaggal, keservekkel. Egyben azono-
sulds az uzoni jovovel is.

Irodalmi példink erre az egyiittlélegzésre Salamon
Ern6 székely-zsidé kolt6 o6roksége. Nem az esztétika
mérlegére teszem most a verseit, hanem a sorsvallalds
serpenyGjébe. Ez a serpenyé pedig egyszeriben lehizza
a masikat, amelybe az élet a kolt6 megprébaltatisait,
kiizdelmeit és ukrajnai munkaszolgilatos halélat he-
lyezte. Csak bennfentesek tudtik réla, hogy zsidé és
még hozzd, Uram bocsisd, kommunista. Azt hiszem,
hogy éppen a székely szegénységgel val6 érzelmi azono-
sulds és nem ideoldgiai csdbitds vezethette erre az ttra.
Miként annyi székely famunkést vagy gyimesi csangoé-
magyart, akik akkoriban - a két hdbort kozétt - a nyel-
vi, nemzeti megmaradds biztositékat lattdk a baloldal
remélt gy6zelmében. Olyannyira székely-magyar, sze-
génységszagu és élethiiségli volt Salamon Erné kolté-
szete a fiirészek munkdsairél, a székely nyomorrol,
hogy messze Budapesten Méricz Zsigmond is felfigyelt
ezekre a versekre, nemcsak kozolte ket a Kelet Népé-
ben, de erdélyi utazdsa sordn, 1942 elején - kevéssel ha-
ldla el6tt - személyesen is latni akarta ezt a ,,székely-
zsid6” kolt6t, aki a tdj és a nép életérzését hiiségesen
otvozte az egész magyar literatirdnak.

Kelet Népe és Magyar Csillag - Méricz Zsigmond és
Illyés Gyula partfogolja a bécsi dontés utdin Budapesten
az akkor kenyerét fizikai munkasként keres6 marosvi-
sarhelyi poétit. Az a Magyar Csillag, amelyet a szer-
keszt6 Illyés tudatosan szint a népi irék ,,szekértdbori-
nak”, azt remélve téle, hogy ,,egy nép szellemiségének
védvira lesz”. Ebben a Magyar Csillagban olvastam, az
1944. marcius 15-i szimdban, amelyet a sepsiszentgyor-
gyi vasutillomds IBUSZ-pavilonjdban visiroltam meg,
noha akkor mdr betiltott kiadviny volt, az dllomadsi &r-
ségen pedig német katona dllott, mondom, itt taldlkoz-
tam a még abban az évben madrtirhaldlt halt Radnéti
Miklos két versével. A szerkesztonek akkor maér buj-
kalnia kellett a megszillok el6l. A Radnéti-vers az 6
iizenetét is hozta. Ezerszer hallott, tanult eseményrdl
sz6lt, Amerika felfedezésérdl. Latszolag csak errdl. Va-
l6jdban kifejezte a k6ltd reményét egy uj vildg eljovete-
lében. Ismerds érzés, hianyszor ismétlgdik! Didkélete-
met feltdimaszté regényemben, A Haynal-hdz kapujd-
ban hosszan idéztem e versbdl, hiszen akkor is vir-
tunk egy j vildgot, a diktatiira 6sszeomldsat, erdélyi
megmentésiinket. Ez a regényem 1981-ben jelent

meg, Ceausescu Romadnidjaban, hamarosan be is til-
tottik.

,»In Nomine Domini Nostri Fhesu Christi”

igy kezdte régen s most nem ér rd naplot irni.

A konyvben szél lapoz. Otthagyja, mdsra gondol,
folotte vad, feszes, nagykarmii ég dorombol.

Kolumbusz szétvetett labakkal dll s az éjben
négy ldzado kuporg az drbocok tovében,
s hintdl a nagy hajo és zeng a sok vitorla.

Tévedne Rodrigo? Lehet... S sziik lesz a torka.
Dehdt a fiicsomok nem foldkozelt mutatnak?
és ldttam én magam, maddrraj szdllt nyugatnak,
tegnap meg egy galamb

S ,,fold! fold! - iivolt a hang.
Es péntek volt, két ora és sotét a hajnal,
ss Laudetur”-mormoltdk, s dlltak levett kalappal.

Egyazon életérzés - hajnalvirds - vezette egyazon
»szekértdborba™ a lelkiismeret magyar iréit, Illyést és
Radnétit vagy az erdélyi székely-zsid6é Salamon Ernét.
Kiilonboztek egymadst6l? Nagyon sok mindenben. Hi-
szen minden Kkolt6 - de minden ember is - egyedi,
megismételhetetlen és lemdsolhatatlan Kkiilén vildg.
(Amig a génsebészet diadalmasan el nem pusztitja a
sokarci és éppen emiatt értékes emberiséget!) Egyik
magyar? Mdsik zsid6? Vagy éppen svab? A szellem vila-
gaban nem érvényesek az anyakonyvi rubrikdk. Ott
csak a lélek anyakonyvelése hiteles. Ezt a nagy konyvet
mindenki maga vezeti, egyediili illetékességgel.

A nyelvi szabadsdgharcban magyar zsidé és magyar
magyar vagy a szatmari tdjakon él6 svib magyarok ko-
zOtt nem volt szakadék, egy volt az ellenfél és egy a re-
ménység. Ezt a lelki kozosséget érezte meg Moricz
Zsigmond és Illyés Gyula, vagy - bocsédnat a szemtelen
pirhuzamért ilyen nagyokkal - kisdidk jémagam és
Hirschhorn Tibor bardtom nagyapja, apja, 6 maga. A
kiillonbozéseket senki nem vitathatja, hiszen akkor az
egyéniségek létét vonnd kétségbe. Uzon népe szdmadra
mindig természetes volt, hogy a kozség zsid6 magyarjai
sajat hitiik szerint imddjdk Istent, megtartjik {innepei-
ket, és haldluk utin a szentgyorgyi hitkozség temetdjé-
ben helyezik zsid6 szertartds szerint 6rok nyugalomra
6ket, mivel Uzon kozségben nincs zsido temetd, A szé-
kely halottak utjai is kettévilnak a falu felsé végében, a
reformétus és romai katolikus temetSk kapuindl. Ha
egy székely zsidé meghalt, ugyantgy kivintunk részvé-
tet a hitramaradottaknak, és a kozeli székely ismeré-
sOk, a csalddtagokkal egyiitt, elkisérték a halottat a
szentgyorgyi 6rok nyugovohelyre.

Amit Mdricz és Illyés egyazon szovet Kkiilonboz6 szi-
neinek latott és vallalt, ugyanolyan egységes és csupin
diszes drnyalataiban eldgaz6 volt szimunkra Budapest
kultdrdjdban lent, a székely végeken. Kovics Imre és
mondjuk Molnir Ferenc mds és mas hangulati, indula-
td ldzaddsa egyképpen lelket randitott meg bennem.
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Egy id6ben hdzunkban otthonos volt az Erdélyi Helikon
és a Szinhdzi Elet, Bajcsy-Zsilinszkyt6l az Egyetlen iit: a
magyar paraszt és Hunyady Siandor kénnyes-keserves
erdélyi novelldi. Népi és polgdri kultiira taldlkozott, és
mind a kett§ a magyar sors kulcsdval nyitotta a lelkek
kapuit. Soha nem értettem, hogy miért kellene szembe-
keriilnie egymdssal a magyar lélek mds és mds megnyi-
latkozdsdnak. A népi és az urbdnus értékeknek. Mi 4l-
lithatnd szembe Gket? Az a kacat, ami mind a két izlés-
hez, iranyzathoz, felel6sséghez, szellemi vonulathoz
hozzicsapddik, de mindig csak a mdsik hordalékat lat-
tuk meg és riogattuk vele 6nmagunkat? De hdt a kacat
végiil is a szellem héts6 udvardba keriil, nem mentheti
meg semmiféle anyakényvi kivonat. Nem kivinhat 6n-
maga szdmadra tiirelmet sem egyik, sem madsik tiirelmet-
lenség. A tolerancia mdr sziiletésekor - 425 évvel ez-
el6tt, az erdélyi Torda vdrosban - a legméltinyosabb
onvédelem volt valamennyi felekezet és igy, mutatis
mutandis, valamennyi mai meggy6z6dés, irodalmi izlés
vagy szellemi dramlat szdmadra.

Székely alulnézetbdl, a tdvolsdg tivlatdban Budapest
kultirija soha nem volt az, amit kozelrdl némelyek 4lli-
tanak réla, hogy tépett és ellenséges kavargdssal 6nma-
git pusztité miiveltség. Sokkal inkibb harménidt su-
gallnak az egymadssal felesels és éppen ezért kiegészit6
dramlatok, izlések, felfogisok.

To6bbet is a harmonidndl. Sorskozosséget.

Eppen e percekben megy egy riport a tévében. Pesten
él6 székelyek, szdmiizottek, menekiilék, sorskeresGk
villaltik egy elhagyott zsidé temet$ gondozédsit. A lel-

B U D A P E S T I K O NY VS ZEMTL E

KRITIKAI IRASOK

A TARSADALOMTUDOMANYOK

MEGJELENIKNGKIUZONNEGYEDEVENTE

kész torténelmi hiiséggel fogalmaz: nincs még két
annyit szenvedett nép a Karpit-medencében, mint a
magyar és a zsido.

Csak a Kirpat-medencében? Baritaim igazolhatjdk,
hogy nem most taldltam ki, amit mondok. A zsid6-
arab hébori idején elmentem volna 6nkéntesnek Izrael
Allam seregébe. Lélek szerint, mert egészségem miatt
nem tehettem. Kisebbségi magyarként tgy ldttam,
hogy szdzmilliés arab tomeg el akar tiporni néhdny mil-
liés zsid6 kozosséget. Err6l még térkép is megjelent egy
német lapban: a tengerbe szoritott Izraelr6l. Erkolcsi
tisztességem is ligy kivinja, hogy a szorongatott kisebb-
ség mellé dlljak. Az sem térithet el vilasztisomtél, hogy
Izrael dllamban is feltaldlni a zsid6 nacionalizmus jegye-
it. De egy kisebbségi nacionalizmus mindenkor véde-
kezd, ezt mdr Illyés Gyula megmondta, minden kozos-
ségre alkalmazva. Es 6nérzetemet novelte, bizakoddso-
mat erGsitette, mikor egyik pesti zsid6 bardtom, kivilé
kolts és publicista, szintén lelki 6nkéntesként szegd-
dott mellénk, erdélyi magyar kiszolgéltatottsdgunk el-
lenében.

Nem révidlatds, hanem tdvlatkeresés, hogy Budapes-
ten nem érzékelem azt a szellemi megosztottsdgot,
amelyrol annyi folos sz6 és értelmetlen vita folyik.
Ilyenkor - ha errdl hallok - Hirschhorn Tibi jon szem-
be velem a Kortton, egyiitt viseljiik az oregedést, hat
hét a kiilonbség kozottiink, ahogy Halmos bacsi mon-
dogatta az uzoni szabémiihelyben, és Tibor hozza fe-
1ém, nekem Kovics Imre kényvét. En a magamét adom
neki. Nem cserében, hanem koézos 6rokségként.

ANAGYVILAG havonta megjelend folyéirat,
a viligirodalom legijabb, legérdekesebb
novelldival, esszéivel, tanulményaival
ANAGYVILAG kaphaté az tijsigirusoknil és
Budapest legnagyobb kényvesboltjaiban
Elbfizetési szandékardl értesitse
a szerkesztGséget:

Budapest, V., Széchenyiu. 1. 1054
Telefon: 13-21-160 és 11-20-859
Eléfizetési dij egy évre 576 Ft, félévre 288 Ft
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