
Múlt 
és Jövő 

N 
em tudok főfoglalkozásban egy város jele

nével törődni úgy, hogy ne gondolkoz-
o nék el a múlt ján, és olykor ne vetítsem 

magam elé a jövö vízi6ját. 
Mégis ritka az olyan protokolláris 

alkalom, amely nem bosszantó kény
szerúséggel, hanem töprengésre késztető szellemi kihívásá
val ragad ki a mindennapok nyűglődéseiből. A Múlt és Jö
vö Budapestnek szentelt különszáma a ritka kivételek közé 
tartozik. Ha e város megkövült szellemiségének legmarkán
sabb jellegzetességeit keressük, nem kell évezredekkel visz
szamennünk a múltba. Száz év éppenséggel elég. Ebben a 
városban a századforduló körüli évtizedek szellemisége te
remtett magának európai otthont. Ez a szellem, mint a te
remtő szellemek általában, korántsem volt homogén, de 
elemei igazi alkotó elemek voltak 

Károlyi, Ady, Mannheim, Hatvany ... 
Külön-külön értékelni őket nekem nem dolgom, nem is 

értek hozzá. Annyit azonban biztosan tudok, hogy ez a 
sokféleség, ha egymásra acsarkodó részekből tevődik össze, 
ha híján van minden türelemnek és befogadásnak, sohasem 
tudott volna olyan teremtő erővé válni, amely máig ható és 
meghatározó nyomot hagyott a városon. 

A széplelkű álmodozók, világmegváltó bohémek, szolid 
bankárok és felvilágosult mágnások akaratát a Nyugat 
szelleme, a liberális gondolat ötvözte eggyé. A város for
málta a szellemet, a szellem formálta a várost. 
Könnyű dolga volt a tudatos városépítő szándéknak: 

csak meg kellett látnia és jótékonyan felkarolnia a spontán 
mozgást. 1918 után sok minden kétségessé és kétértelművé 
vált. De a megerősödött városi polgárság nem engedte, 
hogy megtorpanjon a város fejlődése. 

A háború pusztítása után folytatódhatott volna ez a 
trend, új erőre kaphatott volna a megtépázott humanizmus, 
ha a szocialista gondolatkörből, amely többek között Jászi 
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és Szabó Ervin személyében szerves és teremtő része volt a 
századfordulós pezsgésnek, nem válik néhány reménykeltő 
év után kommunista kényszerzubbony. Sok munka és nagy 
távlat kell hozzá, hogy ezeket az évtizedeket, beleértve az 
épp csak véget ért negyedszázados puha diktatúrát, feldol
gozhassuk és indulatoktól mentesen illeszthessük saját múlt-
tudatunk elemei közé. Egy biztos: ha a város és a genius 
loci felől nézzük ezt a közeli-távoli múltat, aligha beszél-
hetünk folytonosságról. A trend, amely a múlt század 
végétől oly meghatározó módon jellemezte a város fejlő
dését, megtört. A polgári fejlődés folyamábóliegfeljebb 
ha búvópatakok maradtak. 
Most itt állunk kényszerzubbony nélkül. Elgémberedett 

tagjaink első moccanásaiban ott kísért a nemrég még 
mindenható áPolók erőszakosságának emléke. Gyakran 

kárt teszünk egymásban és önmagunkban is. 
A türelmetlenséget is meg kell érteni. Az uniformizált vi

lágban, amelybe ráadásul e város lakóinak többsége -
akárcsak én - beleszületett, alig-alig tanulhattuk meg a 
másság elfogadását, tiszteletét, becsülését. Azt, hogy "a 
más szép". Hogy nem idegen. 

Az ezredfordulóhoz közeledvén legfeljebb reménykedhe
tünk a fellendülésben. Egyelőre kapaszkodókat keresünk. 
Én azt szeretném, ha ebben a városban, ahogy száz évvel 
ezelőtt, a sokféleség megint előrevivő szellemmé sűrűsödne. 
Az volt a múlt, ez legyen a jövő. 
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