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AMERIKAJAHOZ 
ajka a Der Versehollene (A férfi, aki el

tűnt) cÍmet adta regényének, míg 
Brod az Amerika cimet. Ez azt mutat
ja, hogy Kafka egy személy sorsának 
a regényét látta benne, míg Brod az 
Amerika címmel arra próbált utalni, 
hogy ez a társadalmi öntudat regé

nye. A kritikusok azt állitják, hogy a "Valóság a Der 
V ersehol/ené-ben másodkézből vett anyag. Dickensen kí
vül Benjamín Franklin Autobiography-jából (Önéletrajz) 
vette, és talán Edgar Allen Poe The Narrative of Arthur 
Gordon Pym (A. G. P., a tengerész) elejéből, valamínt 
néhány fejezetet Ferdin.md Kürnberger Der Amerikamü
dé-jéből." , Politzer, aki ezeket a forrásokat felsorolja, 
azt is megállapítja, hogy ". .. Kafka a regényébe olyan 
részleteket foglal bele, amelyekkel sem írodalmí forrása
iban, sem pedig saját mindennapi élete valóságában nem 
találkozhatott, hiszen soha nem járt Amerikában." 

Kafkát nagymértékben befolyásolták jiddis írók, 
amikor az első regényét írta, különösen Morris Ro
senfeld, aki saját magát az "üzem" költőjének tekin
tette, mivel szabóként dolgozott londoni és New 
York-i üzemekben. 

Scholem Asch, jiddis író - akinek regényét, a Ki
dush Hasehem-et Kafka megemliti a naplójában, épp
úgy, mint ugyanennek az írónak a Yossele's Odyssey 
(Joszele Odüsszeája), valamint az Amerika cÍmű mű
vét - erősen befolyásolta Kafkát . A későbbiekben 
még más jiddis írók mÍÍveit is meg fogom vizsgálni. 

Politzer szerint az itt következő leírás Jakob bácsi 
üzletéről Kafka talán legcsípősebb megjegyzése a fej
lett kapitalista gazdaság szerkezetéről. 2 

Ez egyfajta bizományi és szállítmányozási vállalat volt, 
már amennyire Karl meg tudta ítélni, Európában talán 
nem is létezett. A cég ugyanis közvetítő kereskedelmet 
folytatott, mely azonban nem a termelőtől a fogyasztó
hoz vagy talán a kereskedőhöz jutatta el az árut, hanem 
mindenféle árut és termény t nagy gyárak, sőt kartellek 
részére közvetített, az azok közötti üzleteket is lebo
nyolítva. Ennek megfelelően igen nagyarányú be szer
zéssel, raktározással, szállítás sal és eladással foglalkozó 
vállalkozás volt, és állandóan pontos telefon- és távíró
kapcsolatot kellett fenntartania az ügyfeleivel. (A, 80) 

"Hol tanult Kafka a bizományosi kereskedelem
ről?" - kérdezi Politzer. Valóban annyira "idegenül 
empirikus" volt, ahogyan Theodor W. Adorno jelle
mezte? Ilyen kereskedelmi szokásokkal Kafka nem 
találkozhatott sem az apja kiskereskedésében, sem 
pedig az Óvilág gazdaságában. 3 
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Itt újból utalni szeretnék Moris Rosenfeldre, az 
"üzem" költőjére. A fenti leírás könnyen alkalmazha
tó az óriás ruházati központok üzemeire, amelyek 
akkoriban élték virágkorukat New Yorkban. 

Kafka 1911-es naplójában megemliti Rosenfeldet. 
Leír egy beszélgetést Yitchak Löwy jiddis színész és a 
Tschissik szinészházaspár között, amelyben Löwy ra
gaszkodik ahhoz, hogy Rosenfeld a legnagyobb jiddis 
író: 

Edelstatt szocialista verseket ír, mivel ő egy zsidó szoci
alista újság szerkesztője Londonban, ezért Ts. szerint ő 
a legnagyobb. De kicsoda Edelstatt, a párt ja ismeri őt, 
senki más, de a világ ismeri Rosenfeldet. 

Kafka azt is megemlíti, hogy Löwy felolvasta Ro
senfeld egyik versét, amelyben egy tengeri vihart ír 
le, és amely Kafka Ameriká-jában az egyik bekezdés 
alapjául szolgál. Löwy felolvasta Rosenfeld Liehtver
kauferin-ját (A gyertyaárus) is. 

Kafkát Rosenfeld írásainak tanulmányozására hé
bertanára, Thieberger ösztönözte, aki az amerikai
jiddis munkásköltő és gettó-trubadúr verseit németre 
fordította. 4 

Rosenfeld (1862-1923) a jiddis szociális költészet 
úttörője volt Amerikában. 1888-ban, az első verses
kötetében, a Lebensbilder-ben egy szabóműhely mun
kásának körülményeit írja le. Mível akkoriban a jiddis 
költők nem kaptak fizetést írásaikért, folytatta munká
ját az üzemben. 1898-ban megjelentetett egy vers
gyűjtemény, a Songs from the Ghettó-t, (Dalok a gettó
ból). Annak ellenére, hogy egész Európában hirnevet 
szerzett, szegényen és megkeseredetten halt meg. Na
pi tizenhét óra a gép mellett kiszívta az erejét. Kafká
nak, aki a munkások balesetbiztosítási és kártérítési 
irodájában dolgozott, szintén megvolt a lehetősége, 
hogy közvetlenül láthassa a munkások helyzetét. A 
naplójában leúja, hogy: 

Sírt a huszonhárom éves Maria Abraham peréről szóló 
jelentés olvasásakor, aki a szegénység és éhezés miatt 
megfojtotta a még nem egészen kilenchónapos gyerme
két, Barbarát egy férfinyakkendővel, amelyet ő haris
nyakötőnek használt. 

Rosenfeld gyűjteményében, a Songs from the Ghettó
ban található az Aufn Busem vun Jam (Az óceán ölén) 
cÍmű költemény, amely úgy tűnik, hogy erősen befo
lyásolta az első jelenetet a fiítővel Kafka Ameriká-já
ban. A vers két férfinak a sorsát meséli el, akikkel 
szemben nagy igazságtalanságot követtek el a hajó 



tisztjei, hasonlóan a fűtő esetéhez, akit a főgépész, 
Schubal üldöz. 

Az Amerika cÍInű regényben Karl Rossmann-nak, a 
főhősnek el kell hagynia Európát, mert egy szobalány 
megvádolta azzal, hogy teherbe ejtette. A szülei 
Amerikába küldik. Amikor a hajó kiköt, a fűtő be
húzza magához a kabinjába, és elmeséli neki azt az 
igazságtalanságot, amelyet a főgépész, Schubal köve
tett el ellene. Karl azért küzd, hogy láthassa, a fűtő 
igazságot nyer. Karlt Amerikában gazdag Jakob 
nagybátyja várja, aki először otthont ajánl neki, de 
később kiűzi a házából. Így Karlt kétszer utasítják el: 
először a szülei, utána pedig a nagybácsi. Karl, miu
tán liftesfiú lesz a Hotel Occidentalban, találkozik 
Therese-zel, a könyvelővel, aki elmondja neki élete 
történeté t. Amikor Karl megismeri, Therese tizen
nyolc éves. Elmondja élete tragikus történetét, és azt 
a traumát, amely ötéves korában érte. A német be
vándorló lány és édesanyja New York utcáin nyomo
rúságosan bolyongtak egy hóviharban. A munkától 
elnyűtt asszonyt és a gyenge gyermeket elhagyta az 
apa, aki Kanadába vándorolt. Therese anyja és a 
gyermek semmit sem ettek, és mivel az anya már két 
napja nem dolgozik, nincs is mit enniük. Az anya 
vért köhög, ami csak undort kelt, nem szánalmat. Az 
emberek közönyösen haladnak el mellettük, saját 
problémáikkal vannak elfoglalva. Az anya egy épít
kezésre viszi Therese-t, ahol azt reméli, hogy mun
kát fog kapni. Therese gyanútlanul figyeli az anyját, 
hogyan mászik felfelé az állványokon, és aztán ho
gyan zuhan alá a halálba. Therese elmesélte a törté
netet, és szilárdan meg volt győződve arról, hogy 
"ha ő akkor este okosabban viselkedik anyjával -
még csak kis gyermek volt -, annak nem kellett vol
na oly kínos halállal elpusztulnia" (A, 186). 

Therese utolsó emléke az volt anyjáról "ahogy ott 
feküdt kinyújtott lábakkal a kockás ruhában, amely 
még Pomerániából származott. A ráhullott deszka 
csaknem befedte, az emberek pedig mindenfelől 
összeszaladtak .. . " (A, 190). 

A kritikusok ezt a beszámolót Therese anyjának a 
haláláról Kafka egyik legerőteljesebb prózai írásának 
tartják. Politzer a következőképp ír róla: "egyike 
azoknak az igazán meggyőző prózai részeknek, ame
lyeket Kafka valaha is írt": 

A bevándorló nő és az ötéves gyermek sétája a New 
York-i hóviharon keresztül, Therese ábrázolása, amint 
játékosan alámerül a jeges hófúvásokban, vándorlásuk, 
amely a folyosókon éppoly tiltott és embertelen, mint a 
kinti világ, a felköhögött vértől megkeseredett néhány 
utolsó anyai csók - mindezt egy megfélemlített gyermek 
szemével látjuk, akit mégis elbűvöl a megfagyott város 
óriás gyönyörűsége. Az anya siet előre "mintha délíbábot 
követne", letörlí a szennyet a hid vasalásáról, miközben 
felkel a nap az építkezés felett, ahol segédmunkát ígértek 
neki. Hátrahagyva a gyermeket, felmászik az állványok
ra, felborit egy téglarakást, és alázuhan a halálba.' 

A kritikusok úgy érezték, hogy ezt a történetet 
kapcsolatba lehet hozni Christian Andersen A kis gyu
faáruslány-ával, annak ellenére, hogy Andersen mesé-

je csak egy gyereket mutat be a hóviharban, és az 
anyát nem. Ha összehasonIítjuk a történetet Rosen
feid Die Lichtverkauferin-jával (A gyertyaárus), tisztán 
láthatjuk Therese történetének eredetét: 

A GYERTYAÁRUS 

A Hester Street-en, egy távíróoszlop mellett ül egy 
szegény, haldokló asszony: az arca csontos és olyan sá
padt, mint a halál. Még látszik, hogy az arca valaha pi
ros volt, de jólét és barátság, szeretet és dicsfény bizto
san nem övezte elhagyatottságát. Ott ül a sápadt nő, fé
lig vakon a sírástól, és egy legyengült, éhező gyermek 
csüng a mellén: szopik, és bőg, és alszik, és fájdalom
mal ébred fel a kis csontváz a mama kiabálásától: "Jó 
asszonyok, vegyenek egypár gyertyát, kettőt három 
centért! Úgy ragyogjon az én csillagom, amilyen fénye
sek ezek!" 

Kevés az áruja, a kosara is kicsi, de a gyenge 
asszonynak ez az egyetlen keresete. Hóban és esőben, 
fagyban és szélben, a szegény zsidó asszony ott ül a 
gyermekével; és csak árul és árul, bánat és fájdalom 
közepette, mégsincs neki otthona, ruhája, még kenyere 
sem; és úgy tűnik nekem, hogy a hallgatag oszlopon ki
vül rokonai sincsenek, sem pedig közeli barátai; de 
mégha nyomorult, kétségbeesett és beteg is, akkor sem 
koldul senkitől, nem kér alamizsnát: - Sábeszgyertyákat 
árul, mint láthatjátok, és az embereket csak arra kéri, 
hogy vásároljanak' tőle. 

Hogy megtiszteljék a sábeszt, a szent látogató t, min
denki a piacra siet, örömmel a szivében. Az emberek 
minden irányba kirajzanak, de senki sem gondol a sze
rencsétlen asszonyra. Nincs idejük, hogy néhány gyer
tyával törődjenek, miközben azon igyekeznek, hogy 
húst, halat és bort vegyenek. Az elkeseredett asszony 
kinyújtja szikár kezét: "Jó asszonyok, vegyenek egypár 
gyertyát, kettőt három centért!", de ki hallja meg, amit 
mond? Erőtlen hangja elveszik; senki sem hall egy szót 
sem, csak a kis árva az ölében - ő hallja a mama kiabá
lását, de ez semmire sem jó ... 

A Hester Streeten, csendesen, elhagyatottan, magá
nyosan és árván áll - a kis kosár mellett egy merev, hi
deg test ül - a szegény gyertya árus az oszlop közelé
ben. Senki sem vette még észre a holttestet, a gazda
gok az ünnepléssel vannak elfoglalva, és a jámbor jó
emberek - nekik egyáltalán nincs idejük sábesz estéjén. 
Így az esemény észrevétlen maradt, mialatt lassan és 
csendesen leszállt az est, és vele együtt, szent lakhelyé
ről eljött Sábesz hercegnő is - az emberek most a zsi
nagógába mennek ... 

A zsinagógában minden fényes, tiszta és ünnepélyes; 
a kántor édes dalokat énekel, mindenki elragadtatva 
hallgatja, de miér t tűnik úgy, mintha a gyertyatartót 
álom lebegné körül? A rajta lévő gyertyák alig ragyog
nak! A gyertyák, el sem hinnétek, annak az asszonynak 
a gyertyái, aki az imént halt meg az utcán. A gazdagok 
és jámborak vásárolták meg őket, hogy talán azon az 
estén meggyújtják, őérte és agyerekért ... 

Ó, szent gyertyák! Most tanúi lettetek a nyomornak, 
mely megölte az anyát és gyermekét, ott, ahol milliókat 
költenek az emberek szórakozásra, mások éhen halhat
nak az utcán; ahol pénzt pazarolnak dicsőségre és fény
űzésre, a kezek bezárulnak az elnyomott előtt. Rejtsé
tek el lángotokat, ó, szent gyertyák, egészen az ítélet 
szörnyű napjáig! Csak akkor gyulladjatok ki újra, tiszta 
fénnyel a lélekért, ha az igazság mennyei trónja előtt 
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lángotok tanúbizonyságot tehet, és elítélheti a hamis 
rendszert!...6 

Therese története az Ameriká-ban, éppúgy, mint a 
"gyertyaárus" , egy szegény asszony leírását tartal
mazza, mindkét történet az asszonyra koncentrál, 
nem pedig a gyerekre. Az asszonynak egyik történet
ben sincs otthona, ruhája, barátai, rokonai. Megpró
bálja megkeresni a megélhetésre valót. Nem koldul. 
Az arrajárók egyik történetben sem törődnek az 
asszony helyzetével, csak a saját szükségleteikkel 
vannak elfoglalva. Mindkét szerző a tudomásunkra 
hozza, csak a kis árva van tudatában annak, hogy az 
anyja sír. Mindkét szemelvény egy hóvihar leírásával 
kezdődik. Rosenfeld azonban keményebben támadja 
a rendszert, amely nem törődik a szegényekkel. Erre 
a társadalmi öntudatra alig találunk utalást Therese 
történetében, ez utóbbi személyes tragédiává fejlődik. 

Rosenfeld után ismét visszatérek Scholem Asch 
műveihez. Az Amerika cÍmű regényében (1910) Asch 
egy zsidó gyerekről ír, akinek az első kisérlete, hogy 
anyjával, fivéreivel és nővéreivel Amerikába vándo
roljon, kudarcot vallott, miután Ellis sziget, a köny
nyek szigetének egészségügyi hatóságai visszakűldték 
Oroszországba. 

"Mindazonáltal, amikor néhány évvel később másod
szor is nekivágott az óceánnak, és be is engedték az ál
mok országába, képtelen volt alkalmazkodni az ország 
durva szokásaihoz, szívtelen anyagiasságához és kihaló
ban lévő zsidóságtudatához. joszele Odüsszeájá-ban Asch 
regényének hőse minden olyan zsidó ember tragikus 
otthontalanságát tükrözi, akit elszakítottak az óhaza 
gyerekkori gyökereitől. Asch saját maga a tizedik és le
gérzékenyebb gyerek volt a családban. Fivérei és nővé
rei, akik később települtek át Amerikába, gyökeret 
eresztettek az új földben. Az ő szíve azonban elszakít
hatatlan maradt attól a lengyel-zsidó földtől, amelyből 
származott, és az atyai ház patriarkális légkörétől. Az 
otthontalan vándorló csak évekkel később kötött békét 
Amerikával, és értékelte többre az amerikai célokat. ,,' 

Kafka megemlíti Ascht Janouchnak, a Gespriiché
ben, amikor Rudolf Schildkraut szerepéről beszél, 
akinek vezető szerep jutott Asch színdarabjában a 
Der Gott der Rache-ban (A bosszú istene)". Úgy tűnik, 
Kafkát nagymértékben befolyásolta Asch Ameriká-ja, 
annak ellenére, hogy az 1916. szeptember 29-én Fe
licének írt levelében, amelyhez elküldte Asch Kleine 
Geschichten aus der Bibel (Rövid történetek a Bibliá
ból) cÍmű művét, a következőket írja Aschról: "Ha 
ezek a lányok már elkezdtek foglalkozni drámával, 
Asch könyve talán túl gyerekes lesz nekik." 

Kafka Amerika című regényének első jelenetei, 
amikor Karl megvédi a "fűtőt", valamint amikor a 
két csavargó fogságba ejti Karlt, erősen emlékeztet
nek a jiddis Író Mendele Mojcher Saforim (akinek 
igazi neve Sólem Jakob Abramovics) regényének je
leneteÍre és életének eseményeire. 

Az Amerika cÍmű regényben Karl találkozik egy di
ákkal, akit úgy hívnak, hogy Joseph Mendel. A 
"Mendel" név egyik forrása a "Mendele Mojcher Sa-

60 

forim" ("Mendele, a könyvárus") nevű szerző lehet. 
Abramovics jiddis Írónak eseménydús élete volt: 

Tizenhét éves korában Mendele megismerkedett a ra
vasz koldussal, a Sánta Avremellel.. . Sok szenvedés 
után Mendeiének végül is sikerült elmenekülnie az 
öreg csavargótól, aki fogságban tartotta, és egy darabig 
Kamenezben maradt, az ukrán Podolia tartomány egyik 
nagy zsidó központjában. Itt a héber publicistának, Ab
raham Baer Gottlobernek komolyan felkeltette az ér
deklődését; gondozásba vette ébredő tehetségét; elin
tézte orosz-, német- és aritmetikataníttatását; tanári ál
láshoz juttatta egy modernizált zsidó iskolában; és az 
első irodalmi erőfeszítéseinek publikálására ösztönözte.' 

Karl Rossmann, Kafka Ameriká-jának hőse szintén 
két csavargó, Delamarche és Robinson kezei közé 
kerül, akiktől végül is sikerül elszöknie. 

1878-ban Mendele Mojcher Szforim kiadott egy 
befejezetlen regényt Harmadik Benjamin vándorlásai 
címmel, Cervantes Don Quijoté-ja alapján. Harmadik 
Benjamin a zsidó Don Quijote, és szomszédja, Sen
derl az ő Sancho Panzája. Együtt határozzák el, hogy 
megkeresik a "Vörös Zsidók" országát, ahol szerin
tük a tiz elveszett törzs maradványa található. Benja
min és Senderl soha nem jutnak tovább, mint a 
Glupskkal szomszédos falu, de képzeletükben felfe
dezéseik óriásiakká nőnek. A könyvben van egy jele
net, amikor letartóztatják őket egy városban, amely
nek lakói nem beszélik a nyelvüket. Benjamin jiddi
sül beszél, amelyet a tisztviselők nem értenek, de 
olyan mély benyomást tesz rájuk, hogy a két utazót 
szabadon bocsátják. Ez abban a jelenetben tükröző
dik vissza, amelyben Karl az igaztalanul megvádolt 
fűtőt védelmezi: 

Igaz viszont, hogy Karl olyan erősnek érezte magát, és 
annyira tudta, hogy helyén az esze, mint odahaza talán 
sohasem. Ha látnák a szülei, hogyan küzd a Jóért ide
gen országban, tekintélyes személyiségek előtt, és ha 
még nem is vitte győzelemre az ügyet, de teljesen fel
készült a végső rohamra! Megváltoztatnák-e róla alko
tott véleményüket? Leültetnék-e maguk közé, és meg
dicsérnék-e? Belenéznének-e egyszer, egyetlenegyszer 
velük szemben olyan odaadó szemébe? Bizonytalan 
kérdések, és a legalkalmatlanabb pillanat, hogy ezeket a 
kérdéseket feltegye. 

A fenti részletből láthatjuk, milyen borzasztóan 
fontos volt Kafkának, hogy az apja dicséretét és elís
merését megkapja. 

Az apa figurája az Ameriká-ban több személyben is 
visszatükröződik. Mindegyikük hatalmi helyzetben 
van, és Karlra nézve igazán ártalmasak. Az első a fő
gépész Schubal. Ha ezt a nevet a német "Schuh" 
("cipő") és a héber "Baal" ("férfi vagy tulajdonos") 
kombinációja alapján próbáljuk elemezni, azonnal 
megláthatjuk benne a Schumann név egy másik for
máját, a Kafka által említett cirkuszigazgató nevét, 
aki állatokat és embereket kényszerít arra, hogya 
hangulatának megfelelően ugráljanak. Egy másik apa
figura a "föportás", aki természetesen A per-hez ha
sonlóan ajtónálló. A főportás miatt vesztette el Karl 



munkáját a Hotel Occidentalban, mivel nem fordult 
kellő tisztelettel felé, és nem köszönt neki minden 
egyes alkalommal. Ha a Hotel Occidentalt (Nyugat) 
egyenlővé tesszük a nyugati judaizmussal, amelyet 
Kafka apja gyakorolt, szemben a közép-európai zsi
dók judaizmusával, amelyet Kafka csodált, még egy 
bizonyítékot találunk az apára való utalásra. Ezenkí
vül még arra is emlékeznünk kell, hogy a Hotel 
Occidental a "Ramzesz felé vezető úton van". II. 
Ramzesz volt az az egyiptomi kírály, aki rabszolga
sorba vetette a zsidókat, és két város, Pithom és 
Ramzesz megépítésére kényszerítette őket. Ez célzás 
arra a rabszolgahajcsár képre, amelyet Kafka festett 
az apjáról apjához írt levelében. 

Nyilvánvalóan rejlik az anya figurája, Therese, a 
főszakácsnő alakjában. Therese, akárcsak anyja Kaf
kát, megpróbálta megvédeni Karlt a hatalmaskodók
kal szemben, de Kafka úgy érezte, hogy az anxia iga
zából lojálisabb volt az apjához, mint hozzá. Amikor 
Karlnak meg kell védenie magát a váddal szemben, 
hogy őrizetlenül hagyta a liftet, a főszakácsnő ezt 
mondja nekí: "Az igazság valahogy mindig megmu
tatkozik, s ez az, amit, bevallom, a te ügyedben nem 
látok" (A, 226). Politzer rámutat egy ellentmondásra 
a főszakácsnő szavaiban, amelyekkel Karlt próbálja 
megsegíteni: " ... a legjobb véleménnyel voltam rólad" 
(A, 226) - ami németül: "Mit dem besten Vorurteil 
fur dich", amelyhez Politzer hozzáteszi: "Ellentmon
dás már önmagában is, hiszen a Vorurteile jelentése 
általánosan negativ megítélést mutat. ",. 

Annak ellenére, hogy úgy tűnik, ez felszín alatti kri
tikát rejt az anxia apjához való viszonyáról, Kafka mű
veiben mégsíncs egyetlen olyan asszony sem, akít per
be fogtak volna. Kafka Ameriká-jának a végén, miután 
Karl elmenekül Delamarche-tól, akít én színtén az apá
val azonosítok, hiszen a neve tartalmazza a héber 
"mar" ("keserű") szót, belép a Természet Színházba. 
Az angyalok ott igazi nők, akik nagyon rosszul játsza
nak a trombitán. Az egész úgy tűnik, mint a Paradi
csom misztiku s látomása. "Míndenkít szívesen látunk!" 
Karl hozzájárul ahhoz, hogy a Természet Színházában 
névtelen maradjon, habár megadta a nevét mínt "Neg
ro, technikai segéderő", de az álnevét nem fogadják el, 
és az egész országon végig fogják utaztatni. Ó, aho
gyan az egyik szolga mondja nekí, "az utolsó". 

A regénynek ezt a befejezését, amely egy nagysze
rű vonatutat ír le, a kritikusok Karl Rossmann utolsó 
útjának tekintik. Úgy gondolják, hogy a Természet 
Színházról szóló egész fejezet allegória, amelyet 
többféleképpen lehet értelmezni. Néhány kritikus az 
"emberiség Krisztus szeretete általi megváltásának 
példabeszédét" látja benne." 

Én itt megínt csak azt mondanám, hogy ez a zsidó 
miszticizmussal van kapcsolatban. Mivel a hőst "az 

utolsónak" nevezi, felszin alatti kapcsolatra gondol
hatunk az "Utolsó Igazak"-kal - amely arra a zsidó 
hitre utal, mely szerínt a világon él harminchat olyan 
ember, akí igazi szent, annak ellenére, hogy közön
séges ember álruhájában jelennek meg. 

A vonatút, amelyet Kafka leír, egy másik miszti
kusnak, a bratzlavi Nachmann rabbinak a halálára 
emlékeztet, akínek a meséi mély hatással voltak Kaf
kára. A regény, habár befejezetlen maradt, ezekkel a 
sorokkal végződik: 

Két nap és két é.üel utaztak ... Az első nap magas hegy
ségen haladtak át. Kékesfekete kő tömegek hegyes ékei 
egészen a vonatig nyomultak, az utasok az ablakon ki
hajolva hiába keresték a hegyek csúcsait, sötét, kes
keny, szaggatottan tagolt völgyek nyiltak előttük, u.üal 
mutatták az irányt, amerre elvesztek a szemük elől; 
széles hegyi folyók görgettek nagy hullámokat a dom
bos talajon, ezernyi kis tajtékot sodorva, alázúdultak a 
hidak alatt, melyeken a vonat átrobogott, és olyan kö
zel voltak, hogy hideg leheletük megborzongatta az 
utasok arcát. (A, 334) 

Ezt az utolsó utazást a hegyek felé a bratzlavi 
Nachmann rabbi is látta "habár még az élők sorában 
volt, felkészült a halálra és az abszolútumban élt. 
»Nézzétek«, mondta egyszer, »egy magas és fenséges 
hegy jön felénk. De nem tudom, mi megyünk-e a 
hegy felé, vagy a hegy jön mifelénk?« Így halt meg 
békében." ("Er bereitete sich und lebte schon im 
Absoluten. »Siehe«, sagte er einmal, »uns eintgegen 
kom t ein gar grosser und erhabener Berg. Aber ich 
weiss nicht: gehen wir zum Berge, oder geht der 
Berg zu uns?<' So starb er in Fríeden. "'2 

Kafkának ugyanez a látomása volt az "Oklahomai 
Természet Színházban". 
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