
Paul Celan , , 
BESZELGETES A HEGYEN 

gy este, mikor a Nap és nemcsak a 
N ap már lenyugodott, akkor este 
ment, kilépett kunyhójából, és 
ment a zsidó, a zsidó, egy zsidó 
fia, és ment véle a neve, a ki
mondhatatlan, ment és jött, jött 

erre botladozva, hallani lehetett, jött botra támasz
kodva, jött a köveken, hallasz engem, igen, hallasz, 
én vagyok az, én, én és az, akit hallasz, hallani 
vélsz, én és az a másik - ment tehát, léptei hallat
szottak, ment egy este, mikor néhány dolog már le
nyugodott, ment a felhök alatt, ment az árnyékban, 
a saját jában és egy idegenében - mert a zsidó, jól 
tudod, mi az, amit már kölcsönvett, ami tényleg az 
övé is, s amit nem adott vissza, holott nem kellene 
rejtegetnie -, tehát ment akkor este és jött, jött az 
úton, a szép, az összehasonlíthatatlan úton, ment, 
akár Lenz, a hegyen át, ö, a zsidó, egyre csak jött. 
jött, igen, jött lentről az úton, a szép úton. 

És mit gondolsz, ki, ki jött vele szembe? Az 
unokafivére jött vele szembe, az unokafivére, a 
testvérének a gyermeke, aki egy negyed zsidó élet
tel idősebb, magasan jött onnan fentről, jött, ő is 
az árnyékban, a rejtettben - hiszen melyik jön, így 
kérdezd és kérdem én is, mert Isten meghagyta 
zsidónak, onnan a saját árnyékával -, jött, jött ma
gasan, jött a másikkal szembe, Grosz odament Kle
inhez, és Klein, a zsidó, elhallgattatta botját a zsidó 
Grosz botja előtt. Így hallgatott a kő is, és csönd 
volt a hegyen, ahol mentek, ő és az a másik. 

Csönd volt tehát csönd ott fenn a hegyen, de 
nem sokáig volt csönd, mert ha egy zsidó jön, 
és találkozik egy másikkal, hamarosan oda a 
hallgatás, a hegyen is. Mert a zsidó és a termé
szet az két dolog, még mindig, ma is, itt is. 

Ott állnak tehát az unokafivérek, balra turbánlili
om virágzik, vadon nő, mint sehol másutt, amott 
nyílik a ligetszépe, és a Dianthus superbus, a bog
lyosszegili, nem messze tőle. De nekik, az unokafi
véreknek, Istent vádold ezért, nincs szemük. Ponto
sabban: van, nekik is van szemük, de fátyol függ 
előtte, nem is előtte, nem, inkább mögötte, egy le
begő latyol; alig lép be egy kép, ott marad a szövet
ben, és egy szál, amely ott húzódik, átfonja a képet, 
egy fátyolszál; körülfonja a képet, és gyermeket 
nemz vele, félig képet, félig latyolt. Szegény turbán
liliom, szegény ligetszépe! Ott állnak ők, az unokafi
vérek, egy úton a hegy oldalában, hallgat a bot, hall-

gat a kő, és a hallgatás nem némaság, nem némult el 
ott egyetlen szó, egyetlen mondat sem, szünet ez 
csupán, foghij, minden szótagot látsz; nyelvek ők és 
szájak, azok ketten, mint azelőtt, és szemükben fá
tyol rugg, és ti, ti szegények, ti nem álltok és nem 
virágoztok, nem vagytok jelen, és a július nem júli
us. A fecsegők! Most is van egymásnak mondaniva
lójuk, amikor a nyelv sután a fogaknak ütközik, és 
az ajak nem kerekü1! Hát jó, hagyd beszélni őket? 

"Messziről jöttél, idejöttéL .. " 
"jöttem. jöttem, mint te." 
"Tudom." 
"Tudod. Tudod és látod: a Föld ráncot vetett itt 

fenn, ráncot vetett egyszer, kétszer és háromszor, és 
megnyílt középen, és ott középen viz csillog, zöl
den, és a zöld fehér, és a fehér még fentebbről jön, 
jön a gleccserektől, mondhatnánk, de nem szabad 
mondanunk, ez az a nyelv, amely itt érvényes, a 
zöld és benne a fehér, egy nyelv, nem neked és 
nem nekem - mert, kérdem én, kinek teremtődött 
a Föld, nem neked, mondom, és nem nekem -, ez 
egy olyan nyelv, nos hát, amelyben nincsen én és 
nincsen te, csakis ő, érted, semmi más, csakis ő." 

"Értem, értem. Hiszen messziről jöttem, úgy 
jöttem, ahogy te." 

"Tudom." 
"Tudod, és azt akarod kérdezni tőlem: És mégis 

jöttél, jöttél, mégis eljöttél ide - miért és mi végre?" 
"Miért és mi végre ... Talán mert beszélnem kel

lett, magamhoz vagy hozzád, beszélnem kellett 
szájjal és nyelvvel, és nem csupán bottal. Mert kihez 
beszél ő, az én, akit ez nem illetett, én az emléke
zetemmel, én a feledékenységemmel, én, én, én ... " 

"Mondja, mondja ... Hallod, mondja .. . És Hallod, 
bizonyára, Hallod, nem mond semmit, nem vála
szol, hiszen Hallod, ő az a gleccserekkel, az, aki 
ráncot vetett háromszor, és nem az embereknek ... 
A zöld és fehér ott, a turbánliliommal, a ligetszépé
vel. .. De én, unokafivérem, én, aki itt állok, itt ezen 
az úton, ahová nem tartozoOl, ma, most, amikor a 
N ap lenyugodott, ő és a fénye, én itt az árnyékkal, a 
sajátommal én, akit ez nem illetett, én az emlékeze
temmel, én a feledékenységemmel, én, én, én ... " 

"Mondja, mondja ... Hallod, mondja ... És Hal
lod, bizonyára, Hallod, nem mond semmit, nem 
válaszol, hiszen Hallod, ő az a gleccserekkel, az, 
aki ráncot vetett háromszor, és nem az emberek
nek. .. A zöld és fehér ott, a turbánliliommal, a li-
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getszépével. .. De én, unokafivérem, én, aki itt ál
lok, itt ezen az úton, ahová nem tartozom, ma, 
most, amikor a Nap lenyugodott, ő és a fénye, én 
itt az árnyékkal, a sajátommal és egy idegenével, 
én - én, aki azt mondhatom neked: - A kövön 
feküdtem akkoriban, tudod, a kőlapokon; és mel
lettem ott feküdtek ők, a többiek, akik mások 
voltak és ugyanolyanok, az unokafivéreim; és 
csak feküdtek ott és aludtak, aludtak és nem 
aludtak, és álmodtak és nem álmodtak, és nem 
szerettek engem, és én sem szerettem őket, mert 
egy voltam közülük, és ki akar Egyet szeretni, és 
ők sokan voltak, még többen, mint ahányan ott 
körÜlöttem feküdtek, és ki akar mindenkit szeret
ni tudni, és nem hallgatom el előtted, nem sze
rettem őket, őket, akik nem tudnak szeretni, sze
rettem a gyertyát, amely ott égett balra a sarok
ban, szerettem, mert leégett, de nem azért, mert 
ő maga égett le, hisz az az ő gyertyája volt, a 
gyertya, melyet anyáink apja gyújtott meg, mert 
azon az estén kezdődött az a nap, az a bizonyos, 
az a nap, amely a hetedik volt, a hetedik, amire 
az elsőnek kellett következnie, a hetedik, és nem 
az utolsó, de nem magát a gyertyát szerettem, 
unokafivérem, nem őt, hanem a csonkig égését, 
és tudod, azóta semmit sem szerettem semmit; 
vagy talán azt, ami ott leégett, mint az a bizonyos 
gyertya azon a napon, a hetediken, és nem az 
utolsón; nem az utolsón, nem, hiszen itt vagyok, 
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itt, ezen az úton, amiről azt mondják, hogy szép, 
hiszen itt vagyok, a turbánliliomnál és a ligetszé
pénél, és száz lépésre innen, arra túl, ahova eljut
hatok, ahol a vörösfenyő eléri a cirbolyafenyőt, 
látom, látom és mégsem látom, és a botom most 
némán hallgat, és a kő, azt mondod, tud beszélni, 
szememben ott fiigg a fátyol, lebeg, ott fiiggnek a 
fátylak, lebegnek, ekkor egy kicsit félrehajtottad 
az egyiket, s mögötte egy másikat találtál, és a 
csillag - most a hegy fölött áll -, ha most be 
akarna menni, menyegzőt kellene tartania, és ha
marosan nem ő lenne már az többé, hanem félig 
fátyol, félig csillag, és tudom, tudom, unokafivé
rem, tudom, találkoztam veled, itt, és beszéltünk, 
sokat, és a ráncok ott, tudod, nem az emberek 
kedvéért vannak és nem nekünk, akik mentünk 
és találkoztunk egymással itt a csillag alatt, mi, a 
zsidók, akik itt jöttünk, akár Lenz, a hegyen át, 
te, Grosz és én, Klein, te, a fecsegő és én, a fe
csegő, mi, kezünkben bottal, mi, a nevünkkel, a 
kirnondhatatlannal, mi az árnyékunkkal, a sajá
tunkkal és valaki másé val, te itt és én itt - én itt, 
én; aki ezt nem mondhatom el neked, és nem is 
mondtam el; én a bal oldali turbánliliommal, én a 
ligetszépével, én a leégettel, a gyertyával, én a 
nappal, én a napokkal, én itt és én ott, én, akit 
talán kisér - most! - a nemszeretettek szeretete, 
én itt az úton magamhoz, fenn a hegyen." 
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