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LIGETSZEPE, TUNDERLILIOM 
Paul Ce/an Beszélgetés a hegyen cí11lű elbeszéléséró1 

hegy kronotoposza az európai irodalmi 
hagyományban a síkföldi élettel 
szemben egy más, végső összefüg
géseibe helyezett létmód lehetősé
gét kínálja. Magány és természetkö
zelség - e szélső értékek határozzák 
meg a hegyre költöző tudatát, aki a 

lét nagy beszélgetésébe, együttlétébe kiván bekapcso
lódni. A beszélgetésről már lent is lehettek sejtelmei, 
akár úgy is, mint egy egészen közeli dologról, mely 
azonban minduntalan kisiklik keze közül, és elvész. A 
hegy e tradíció szerint az a hely, ahol az ember a rej
tőzködő léttel mégis szembesülhet. S mivel a szembe
sülés útonlevést is jelent, a hegy maga is olyan útként 
mutatkozik meg a hegy vándora előtt, mely a lét is
meretlen, transzcendenes tartományába vezet. 

E motívum legfontosabb ősformái, melyek részben 
módosulva sok mai költemény asszociációs körében 
is tovább élnek, az Ó-, illetve az Újszövetség köny
veiben találhatók. Még akkor is így van ez, ha tud
juk, hogy e kronotoposz gyakran - más őskultúrák 
motívum világával is összefügg. 1 Most azonban szük
ségtelennek tűnik a hegy motívumának konnotációs 
mezejét ilyen szélesen megrajzolnunk. 

Az egyik legfontosabb értelmezési irány szerint a 
hegy menedéket jelent az oda menekülőnek. 2 "És lőn 
mikor kivivék őket [ti. az angyalok Lótot és felesé
gét] monda az egyik: Mentsd meg a te életedet, hátra 
ne tekints, és meg ne állj a környéken; a hegyre me
nekülj, hogy el ne vessz." (1. Móz. 19, 17) 

A magaslatokról általában, majd később csak bizo
nyos hegyekről a zsidók ugyanakkor úgy vélték, hogy 
Izrael Istene lakhelyéül választotta őket. 3 Hiszen Isten -
felfogásuk szerint - egészen más, mint az ember, s bár 
szövetséget kötött velük, és ezzel vezetőjükké vált, le
hetetlen, hogy köztük éljen a síkföldön. Ezért a tör
vényadás sem történhetett volna máshol, mint egy he
gyen, a Sinai hegyén: "Mózes pedig felméne az Isten
hez, és szóla hozzá az Úr a hegyről, mondván: Ezt 
mondd a Jákob házanépének és ezt add tudtára Izrael 
fiainak. Ti láttátok, amit Egyiptommal cselekedtem, 
hogy hordoztalak títeket sas szárnyakon és magamhoz 
bocsátottalak titeket. Mostan azért ha figyelmesen hall
gattok szavamra és megtartjátok az én szövetségemet, 
úgy tí lesztek nékem valamennyi nép közt az enyéim; 
mert enyim az egész fóld." (2. Móz. 19,3-5.) Isten sza
vaiban meghívás rejlik a találkozásra, melyet az Egyip
tomból való kivonulás és a negyven évig tartó sivatagi 
vándorlás története előzött meg. Ebben a találkozásban 
megújulna a szövetség, mely egy embertömegből népet 
faragott, a történelmet pedíg sorssá változtatta. 

E hagyományon belül az Istennel való találkozás új 
lehetősége jön el Jézussal. A hegyek - Izrael geológi
ai sajátosságainak következtében - az Emberfia életé
ben is igen fontos szerepet játszottak. E jelenetek kö
zül itt csupán egyet idézünk, ahol a hegyhez az 
egyedüllét kapcsolódik: "És amint elbocsátá a sokasá
got [ti. Jézus], felméne a hegyre, magánosan imád
kozni. Mikor pedig beestveledék, egyedül vala ott." 
(Mt. 14,23) Az egyedüllét tartalmai az imádságban az 
Istennel való találkozás felé nyílnak meg, melynek 
nyomai Jézus arcán akkor is láthatók: mikor a ne
gyedík nap éjszakáján lejön a hegyről, és a vizen jár
va odamegy a tanítványokhoz. 

A hegy kronotoposza szervezi Paul Celan 1959-
ben írott, mindeddig egyetlen ismert prózaszövegét 
is. Beszélgetés a hegyen cÍrnü elbeszélésére a poétíkailag 
oly fontos darmstadti beszédében5 is utalt a szerző: 
"Egy évvel ezelőtt, egy elmaradt találkozás emlékére, 
Engedinben egy kis történetet vetettem papírra, 
melyben egy embert - akár Lenzet" - fölvittem a 
hegyre. »Január 20-át« írás közben mindkét alkalom
mal a magam »január 20-ájává« változtattam. Mind
kétszer magammal találkoztam." 

Találkozní valakivel a legteljesebben a beszélgetés
ben lehet, szavakkal vagy szavak nélkül. Ezért egy 
olyan szöveg, mely már cimében is beszélgetésként 
határozza meg önmagát, a befogadót mindenképpen 
saját találkozási helyére szeretné vezetni: a hegyre. A 
Beszélgetés a hegyen hangsúlyozottan irodalmi utat 
kinál az önfeledtségtől az önreflexióig. 

Hiszen az elbeszélésben, mely maga is két zsidó 
találkozását meséli el, Celan a hegy-Gebirge szó ma 
már archaikus nak ható, rövidebb alakját használja 
(Gebirg), mely rámutató erejével az olvasót azonnal 
az irodalom közegébe vezeti. Ez a szó ugyanis sokkal 
inkább Büchner Lenz cimű elbeszélésének január 20-
áját, illetve egy önfeledt irodalmár ittlétének null
pontját hívja elő az emlékezetből, mint egy bizonyos 
hegyi tájat. Ezzel a szöveg reflexíven magába fogadja 
a német elbeszéléshagyomány egy részét, s annak vo
natkozási terébe helyezi magát. Ez a viszony implici
ten is megjelenik a szövegben: "ment, akár Lenz, a 
hegyen át". 

A Beszélgetés a hegyen cimű próza szöveg szerkezeti 
szempontból három beszédaktusból áll. Kezdetben 
egy elbeszélő én és egy általa megszólitott, közelebb
ről azonban meghatározhatatlan "te" különíthető el 
az elbeszélés személyeitől. Ez az én azonban mégsem 
mutatkozik egységesnek. A narráció több egymásba 
áthajló hang szövedékeként jön létre, melyek komp
likált polifóniában felelnek meg a mesemondás ha-

67 



gyományos funkciójának. A szöveg alakításában részt 
vesz egy olyan elbeszélői én, akí a történésektől tá
volságot tart, objektív ábrázolásra törekszik. A törté
net szereplőit egyes szám harmadik személyben emli
ti, kífejezései pedig a választékos köznyelv stilusréte
géből valók. Ez a hang az irodalomra mint valami 
meglévőre hivatkozik, miközben fontosnak tartja kí
nyilvánítani, hogy maga is az írás világához tartozik. 
A narrációnak ezen a síkján azonban szép számmal 
fordulnak elő - a szöveg morfológiai és szintaktikai 
szintjén egyaránt - zsidó népnyelvi elemek is, melyek 
a magyar fordításban néhol szükségszerűen elsikkad
nak. (A mi nyelvünkben ez a stílusréteg jóval szű
kebb, mint a németben.) A zsidó sors bensőséges, 
néhol panaszos elfogadása, illetve az ironikus távol
ság közti folyamatos szemléletváltás az üldöztetések 
emlékéhez képest nyeri el valós értelmét. A német 
eredetiben mindvégig a Jude-zsidó szó rövid alakja 
("Jud") szerepel, mely már a 19. században is a vul
gár antiszemitízmus hagyományos kífejezése volt Né
metországban. 

Az elbeszélés ugyanakkor folyamatosan kommen
tálja a történetet. Ezen a síkon éppúgy megfigyelhető 
a távolság és a közelség paradoxitása, amint a művelt 
közbeszéd stílusrétegébe zsidó népnyelvi fordulatok 
keverednek. A narratív történetmondás és az intel
lektuális reflexió, illetve a mesélés és a párbeszédes
ség olyan sűrűn szövi át egymást a szöveg első részé
ben, hogy képtelenség volna őket szálakra bontani, 
csak meglétükben lehetünk biztosak. 

A szöveg második részében az elbeszélői én vissza
húzódik, és átadja a helyét az unokafivéreknek, hogy 
közvetlenül beszélhessenek egymással. Az elbeszélés 
itt dialógusba vált át, ami fóltételezi, hogy a beszélők 
azonosíthatóak. Itt azonban nem tarthat juk a beszél
getésben résztvevőket magától értetődően különálló 
személyeknek. Az unokafivérek visszhangszerűen öl
tik egymásba szavukat, kíhagyásokkal és ismétlések
kel, ami kétségessé teszi dialógusuk valódiságát. 7 A 
párbeszédesség sokkal inkább egy ember önmagával 
való találkozásának kereteit látszik biztosítani, ahol 
két párhuzamos hang szakadatlanul visszasugároz 
egymásra. Így ez a párbeszéd alapjában monológ len
ne, ami a szöveg harmadik részének beszédaktusát 
formálisan is meghatározza. A monológ azonban 
nem szűnik meg egy jelenlévő - bár néma - másik 
személyt megszólítani, miközben a beszélő panasz
kodva leszáll meghatározhatatlan énjének eredetéig. 

Hogyan értendő ezek után az elbeszélés címében 
szereplő "beszélgetés" szó? "Mikor egy este a Nap és 
nemcsak a Nap, már lenyugodott, akkor este ment, kí
lépett kunyhójából, és ment a zsidó, a zsidó, egy zsidó 
fia, és ment véle a neve, a kímondhatatlan, ment és 
jött ... " Az első sorok - amint ez minden bevezetésnek 
nélkülözhetetlen funkciója - megkísérlik megrajzolni a 
történet időbeli és térbeli kereteit, illetve a cselek
ményt hordozó szereplő t az olvasóhoz közel hozni. 
Egy este egy zsidó elhagY.ia a házát, és útrakel. A sze
mély és az idő meghatározása azonban váratlan nehéz
ségeket támaszt. Csak abban lehetünk biztosak, hogy 
egy zsidó útrakel a hegyen, "akár Lenz". 
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A zsidó háromszoros azonosítására (zsidó - egy 
zsidó fia - a kímondhatatlan név) egyrészt személyi
ségének hasadtsága miatt van szükség, az azonosításra 
való törekvésben ugyanakkor az elbeszélő szándéka 
is megfigyelhető, hogy alakját egységében figyelje 
meg és mutassa be. A hasadás az időben húzódik, 
ezért kell külön is hangsúlyozni, hogy a zsidó egy
szersmind egy zsidó fia, tehát személyiségét a zsidó 
múlt alapjaiban határozza meg. A bevezetett alak 
ugyanakkor magán viseli egy még mélyebb hasadás 
nyomait, mely elválasztja énjét kímondhatatlan nevé
től. A zsidó filozófiai felfogás szerint a név tökélete
sen fedi a megnevezettet, amire a nyelvakímondás 
tökéletlensége folytán mégis képtelen. 8 Az addíció s 
megnevezés "zsidó, egy zsidó fia" másrészről párhu
zamosan halad Isten hagyományos megszólítási mód
jával, amely régi iratokban és imákban (például Esti 
ima) az Úr és Izrael szövetségére emlékeztet: "az Úr, 
a mi Istenünk, atyáink Istene". Hiszen egy zsidó 
nemcsak szubjektumként tartozik az Atyához, hanem 
az által is, hogy tagja a népnek. Kimondhatatlan neve 
így Isten kimondhatatlan nevének árnyéka, hiszen 
egyedül az Úr szólította őt nevén: "Neveden szólí
tottalak, az enyém vagy, mondja az Úr". Így a Be
szélgetés a hegyen cÍmű szöveg háromszoros azonosítá
sában az én egységének és kettősségének mély értel
mű paradoxitása rejlík, amelynek egzisztenciálís tétjé
ről a misna a legszigorúbb an nyilatkozik: "Csak ha 
osztatlan vagy, akkor van részed Jahvében, a te Iste
nedben". Martin Buber is úgy véli - amint ezt máso
dik beszédében a zsidóságról" kífejti -, hogy a zsidó 
világfelfogást mély kettősségtudat jellemzi, me ly az 
egyes ember sorsában a bűn, sőt az eredendő bűn ta
pasztalatával kapcsolódik össze. Szerinte a zsidóság
nak ugyanakkor minden megnyilvánulásában jelen 
van a törekvés a kettősségek felszámolására és a vala
mikori egység helyreállítására a szubjektumon belül, 
a nép tagjai és a népek között, illetve az emberiség 
és minden élő, végső soron Isten és a világ között. 

A fényviszonyok megváltozásában is tetten érhető 
az áhitott egység és a létezés kettősségének paradox 
mivolta. A teremtés negyedik napján külön kerülő 
fénylő égitestek, a Nap és Hold sosem veszítették el 
kezdeti összetartozásukat. Ahogyan Jichák rabbi a 
Zóhár-ban a Prédikátorok könyvé-nek egyik versét ma
gyarázva kífejti. 10 A Nap azért nyugszik le este, hogy 
a Holddal egyesüljön, hiszen a Nap a Hold fólött áll, 
"onnan sugárzik rá szakadatlan". 

Elválás és egyesülés a természetben szakadatlanul 
követi egymást. Az értelmezett szöveg szerint azon
ban, mikor a zsidó útra kelt, nemcsak a Nap nyugo
dott le, hanem maga a sugárzás is, azaz a beszélge
tésben való egyesülés, a kommunikáció lehetősége. 
Az emberi én ugyanís sosem azonos önmagával, ben
ne mindig valakí más jut szóhoz: "jött erre botladoz
va, jött botra támaszkodva, jött a köveken, hallasz 
engem, igen, hallasz, én vagyok az, én, én és az, akít 
hallasz, hallani vélsz, én és az a másik". Először itt 
bukkan föl a bot, illetve a kő képzete, s velük a be
széd, illetve a szólás megkülönböztetése, ami a szö
veg egyik legfontosabb vonatkozását nyitja meg. 



A házából kilépő zsidó nevét csak azon a helyen 
tudhat juk meg, ahol unokafivérével találkozik. Míg 
őt KleÍnnek hlvják, a vele fentről szembejövőt Gross
nak. A két név (Kis - Nagy) oxymoronná fűződik 
össze, ami Celan költészetében a paradoxon mellett 
az egyedüli trópus, amely a dolgokat és a jelensége
ket közelebbről is képes meghatározni. 

Hiszen a világ természete és a benne élő emberé is 
kettős. Amint a 139. zsoltár 5. verse mondja: "Hátul 
és elől formáltál engem, s rajtam tartod kezedet." 
Hátul - ez az alászállás oldala, elöl - ez a felemelke
désé. Ezért jogosnak tűnik az az értelmezés, hogy a 
két unokafivér alapjában egyetlen ember két lehetsé
ges szemléletét testesíti meg, melyek közt párbeszéd
re is sor kerülhet. 

Az a hely, ahol az unokafivérek találkoznak és 
egymással beszédbe elegyednek, a külvilág lenti és 
fenti szférája közt található. E két szféra a nyelv kü
lönböző létmód jait is jelöli, melyek a gleccser, illetve 
a hegyi tó képzetében válnak nyilvánvalóvá. Hiszen 
nyelv - Hans-Georg Gadamer alapvető megállapítása 
szerint'! - csak beszélgetésben létezik. És mivel Ce
lan - szellemi rokonságban Martin Buberrel - költé
szetében három szemléleti teret különböztet meg (én 
- te - külvilág), először arról kell elgondolkodnunk, 
hogyan értek az unokafivérek a beszélgetés helyére, 
illetve tényleg megérkeztek-e egymáshoz. 

Mindketten botra támaszkodva!2 jöttek a köveken. 
A bot nyilvánvaló valóságtartalma mellett metaforá
nak is tekinthető, mint a vándorlás attribútuma. Eb
ben az értelmében szemben áll az emberi szóval, 
mely nem tud a világ megkövesedett rejtélyéhez kö
zel férkőzni. Hiszen a külvilág az unokafivérek szá
mára megközelíthetetlen és idegen, sőt még saját 
vándorlásukkal, sorsukkal és múlt jukkal sem tudnak 
beszélgetni. 

A bot, illetve a kövek képzete Celan költészetében 
többször társul az üldöztetés borzalmainak felidézé
sével (például megkövesedett könnyek), melyeket 
nem csupán a zsidóság sorsában kell értelmeznünk, 
hanem egyetemesen is. A megkövesedés mindenek
előtt a nyelvre vonatkozik, mely képtelenné vált a 
beszélgetésre, és újra meg újra ellenszegül a kisérlet
nek, hogy a beszélgetés terében ismét megalkossák. 

A bot képzete az Ószövetségben többször is úgy 
bukkan föl, mint ami megválthatja a nyelvet ásvány
szerűségéből. Érintésére valódi szavak (davarf3 fa
kadnak a sziklából, ahogyan magát a zsidó népet is 
egy sziklából faragta Isten. (5. Móz. 32,18) Mózes
hez pedig így szólt az Úr a sivatagi vándorlás idején: 
"Eredj el a nép előtt és végy magad mellé Izrael vé
nei közül; pálcádat is, mellyel a folyót megsújtottad, 
vedd kezedbe és indulj el. Imé én odaállok te elődbe 
a sziklára a Hóreben, és te sújts a sziklára, és víz jő 
ki abból, hogy igyék a nép." (2. Móz. 17,5-6) 

A kő átváltozásának a zsidó misztikában nagy ha
gyománya van. Martin Buber is idézi a Chasszidok 
életéról cÍmű könyvében egy középkori rabbi tanítását: 
"A szikra teljes alakként lakik a kőben, a növényben 
vagy bármilyen más teremtményben, mint egy tömb
ben, úgy rejtőzik a dolgok közepén." A legenda sze-

rint a szikra akkor hullt alá, mikor Isten a világot te
remtette, hogy átvezesse az embert a kövön, a növé
nyi és az állati léten, s végül beszélő lénnyé tegye. Ez 
a megváltás, mely Celan poétikájának is célja, csak 
nyelvileg következhet be, az azonosságtudat mély 
válságában, az idő és a tér nullpont ján. 

A bot a Beszélgetés a hegyen cÍmű prózaszövegben is 
a kommunikáció szándékával szólitja meg a követ. A 
vándorlás beszélgetéséből azonban az unokafivérek 
ki vannak zárva, hiszen személyiségük az egzisztenci
ális dualizmus nagy ellentétei közt nem lehet egysé
ges. Az "én és a te" belső világa nem oldódhat fel a 
hegyvidék külvílágában. 

A bot és a kő nyelvének közelébe, melyet az uno
kafivérek nem beszélnek, csak a figyelem és a hallga
tás által kerülhet az ember. (Szívesen idézem itt Ma
lebarche mondatát, mely szerint "a figyelem a lélek 
természetes imádsága".) Az unokafivérek így jutnak 
el arra a helyre, ahol a nyelv már-már azzal biztatja 
őket, hogy találkozásuk terében megnyílik, s beszél
getéssé válik. Ami azonban itt megnyiIík, a két ván
dornak nem mond semmit. Ök csak a hiányt érzéke
lik, hiszen idegenek és hazátlanok - mindenekelőtt 

itt a hegyen. Ezért készek és nyitottak14 voltak ahhoz, 
hogy útrakeljenek, elhagyják házukat, de a beszélge
tésben megtalálható otthontól elzárkóznak. 

"Mert a zsidó és a természet két dolog, még min
dig, ma is, itt is." Ez az idegenség végső soron Isten
re vonatkozik, aki a zsidót "meghagyta zsidónak", de 
nem mutatta meg magát neki sZÍnről sZÍnre, ugyan
akkor éreztette vele erejét mint valami távol levő. 
Tehát sem megfeledkezni nem lehet róla, sem meg
találni őt. 

A hazátlanságnak és a világtól való elzárkózásnak 
ez a fájdalmas együttese fejeződik ki abban a parado
xonban, hogy az unokafivéreknek van ugyan sze
mük, de mégsincs. A szem átváltoztató ereje Celan 
költészetében képes áthidaini az emberek közötti 
kommunikáció hiányát, mely a kozmikus kapcsolatok 
megszűnését is jelenti. A szem ezzel újraalkot ja a vi
lágot, és megtestesíti azt az erőt, melyet Celan a köl
tész ettől elvár. Hiszen az igazi vers - amint darms
tadti beszédében kifejtette - megszólit, úton van "va
lami más" felé. A költészetben a teremtés ismétlődik 
meg, de már emberi oldalról, amit egy másik sze
méllyel való találkozás - ez a másik személy legma
gasabb fokán isteni is lehet - vezet be. 

A szem mint költői képzet képes a világ belső kap
csolatainak átváltoztatására. Ez a Beszélgetés a hegyen 
cÍmű elbeszélésében sem válik kétségessé. Ám mivel 
az én külvilághoz fűződő viszonya megmarad az eg
zisztenciális dualizmus keretein belül, a megváltás le
hetetlensége a fölismerésre való képtelenségben fo
galmazódik meg. 

Hiába tudják az unokafivérek, hogy lábuk körül he
gyi virágok nyilnak, tündérliliom és ligetszépe, a né
zésben mégsem lényegülhetnek át misztikusan a látni
valók, mégsem egyesülhetnek a szemmel. Az unokafi
vérek szeme előtt fátyol fiigg, "nem is előtte, nem, in
kább mögötte, egy lebegő fátyol; alig lép be egy kép, 
ott marad a szövetben, és egy szál, mely ott fonja ma-
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gát, átfonja a képet, egy fátyolszál; körülfonja a képet, 
és gyermeket nemz vele, félig képet, félig fátyolt" . 

A szálfonás motívuma Celannál e szövegen kívül a 
Számold a mandulákat (Zahle die Mandeln) cÍInű versben 
fordul még elö, ahol éppen ez a motívum teszi lehetövé 
a versben szereplő én misztíkus találkozását és beszélge
tését egy halottal. A szál azonban itt - versbeli előfor
dulásával ellenkezően - a szem előtt lebegő latyol szö
vetéhez rögzíti a belépő képet. (Celan ez alkalommal is 
a "Gewebe-szövet" szó rövidebb alakját használja (Ge
web", mely az olvasót - a "Gebirg-hegy" szóhoz ha
sonlóan - a szöveg irodalmi meghatározottságára figyel
mezteti.) Hiszen a fátyol elfedi a világtól elzárkózó 
unokafivérek szemét, s így egy köztes réteget képezve 
egyrészt védi azt a külvilág képeinek közveden behato
lásától, másrészt semmissé teszi a nézésben fölkínált ta
lálkozásl5 lehetőségét. 

A fátyol motívuma mind az Ó- mind az Újszövet
ségben kettős jelleggel szerepel. Rebeka, akí elfátyo
lozott szemmel és arccal utazott egy tevén, mikor 
megpillantotta a szembejövő Izsákot, fölemelte tekin
tetét. "Leszálla a tevéről és monda a szolgának: Ki
csoda az a férfiú, akí a mezőn előnkbe jön? A szolga 
pedig azt monda: Az én uram ő. Akkor fogta a fá
tyolt és elfedezé magát." (1. Móz. 24,65) Hasonló 
jelentéssel emliti a fátyolt Pál is második korinthoszi
aknak szóló levelében, ahol azokról ír, akík nem tér
nek meg Krisztushoz (2. Kor. 3, 12-13): "Azért 
ilyen reménységben nagy nyíltsággal szólunk: És 
nem, miként Mózes, akí leplet borított az orcájára, 
hogy ne lássák Izrael fiai az elmúlandónak végét." 
Ezzel Pál arra a jól ismert jelenetre utal vissza, mikor 
Mózes lejött a Sinai hegyéről, de nem tudott róla, 
hogy fénylik a bőre. Mikor azután szólt a néphez, 
kendőt tett az arca elé. Ebben az esetben a kendő, il
letve a fátyol inkább védelmül szolgált, hiszen a hé
berben "a tekíntet fénye" és "a forrás fénye" ugyan
azokkal a szavakkal fejezhető kí. 

A fátyol képzetében tehát a látás egyik legfonto
sabb tulajdonsága válik nyilvánvalóvá. A felfogott 
kép sosem azonos a valódival, mindig valami mást lá
tunk, mint ami előttünk van. Miközben a valóságos 
kép a látás tárgya lesz, áthatják emlékeink, lelkí és fi
zikális tartalmaink. Így a látás tárgya tényleg félig 
kép, félig fátyol. 

A látás tehát nem jelenthet kapcsolatot az én és a 
te személy közötti szférája és a külvilág közt. Így a 
hallgatás is csak szavak foghíja marad, melyek amúgy 
sem segíthetnék elő az átváltozást, híszen maguk sem 
a nyelven túlról szólnak. Minden szó, melynek hang
szekrénye nem a hallgatás - akár kimondatik, akár 
nem - saját fecsegésünket és a világét dúsít ja tovább, 
nem ismétli a teremtést, és nem vezet el a találkozás 
helyére. 

Ezzel a beismeréssel mond le a szöveg a - törté
netmondáskor szokásos - narráció lehetőségéről, s 
hagyja, hogya fecsegő unokafivérek közvetlenül is 
megszólíthassák egymást. Az elbeszélői hang vissza
vonulásával szélesebb tér nyilik az én és a te közötti 
játék, a személyességl6 kíbontakozásához, ami az itt
létnek más dimenzióiba enged bebocsátást, mint a 
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szubjektumnak a személytelen objektumhoz fűződő 
viszonya. 

Az unokafivéreknek a természee7 olyan nyelv, me
lyet bár érvényesnek ismernek el, de nem vonja be 
őket a lét nagy beszélgetésébe, idegen marad szá
mukra. Láncszerű fecsegésük a héber nyelvre jellem
ző vonásokat mutat, melyek a magyar fordításban 
természetesen nem olyan szembetűnőek, mint a né
met eredetíben. Például a kijelentő mondatok szoká
sostól eltérő szerkesztése, ahol a ragozott igealak a 
mondat élére kerül, a német irodalom hagyományos 
stíluseszközei közé tartozik zsidók - mindenekelőtt 

keleti zsidók - jellemzésére. Ehhez hasonló hatást 
kelt az egyszerű parataktikus mondatkapcsolás, mely 
az "és" kötőszó gyakori használatának köszönhető. A 
héber nyelv szinte korlátlan lehetőséget biztosít pre
pozicionális szerkezetek halmozására, amire e szö
vegben is jó néhány példát találunk, a magyar válto
zatban ragos névszókkal helyettesítve (például én, aki 
itt állok, itt ezen az úton, ahová nem tartozom") . 
Hasonlóképpen fölcserélődhetnek nyelvtanilag össze
tartozó elemek a kiemelés kedvéért. A leggyakrabban 
főnevek vagy a főnevekhez tartozó jelzők hátraveté
se fordul elő, melyek azonban a fordításban a magyar 
nyelv némettől erősen eltérő szórendi törvényszerű
ségei miatt gyakran elsikkadnak (például jöttem ... 
életem óráival, a meg nem érdemeltekkel") . Az idé
zett hátravetett jelzős forma a héberben elfogadott 
eszköze az azonosításnak, illetve a névadásnak is. 

Ezzel a nyelvvel áll szemben egy másik, érvényes 
nyel v, melyet a zöldesfehér gleccsertó reprezentál. A 
meghasadt földből víz tör elő, melyben a lassan moz
gó jégfolyam fehérje összeolvad a föld zöldjével. Eb
ben a folyamatban egyesülnek az ittlétet a némaság
ból megalkotó szó időn belüli és örökkévaló vonat
kozásai . Ez az alvó szó, melyet a beszélő szelleme 
még nem hatott át, ébred fel a kimondásban, mikor a 
föld meghasad. 

A gleccser metaforája, mely Celan kései műveiben 
különösen fontos szerephez jut, három lehetséges értel
mezési irányt nyit. A gleccser mint a földtörténelem 
egy részének megtestesítője a teremtésre emlékeztet, s 
ezzel a vers nyelvi "kezdetét" rejti magában, melyből 
valódi szavak (davar - ruah) fakadnak. A gleccser 
ugyanakkor a leghatalmasabb jégkristály is. A jég meta
forája Celannál összefiigg a kő képzetének különböző 
előfordulásaival, melyek egy megkövesedett időbe, a 
halál földi örökkévalóságába helyezik a verset. 18 A kő 
és jég mégis különbözik egymástól, hiszen az utóbbi 
nem egy véletlenszerűen alakuló tömeg, anyaga szabá
lyos rácsot alkot. Celan elképzelése szerint a nyelv is 
ilyen. A gleccser nemcsak megőrzi a halált hozó idők 
emlékét, de költőileg át is alakitja. A jég hatszög alakú 
kristálya Dávid csillagát idézi, mely a zsidó és az egye
temes emberi sors szÍInbóluma. Így a lassan előremoz
gó jégfolyam e költészet képi hálózatában olyan, mint 
egy utópikus ősnyelv, melyben a megszólitó és a meg
szólitott ellentéte tökéletesen eltűnik. 

Ez az összetett metaforaegyüttes azután saját lé
nyegéig egyszerűsödik, mikor a gleccser - a Föld há
romszoros hasadása következtében keletkező - hegyi 



tóba önti kristályait. Hiszen a víz - korábban tárgyalt 
tartalmain kívül - eszünkbe juttatja a fehér színt is, 
és ezzel képszerűvé teszi az élettelenséget. 

Teremtés és halál egyesül paradox módon abban a 
nyelvben, "amelyben nincsen én és nincsen te, csakis 
ő ... , semmi más, csakis ő". Ez a nyelv megszünteti az 
indivíduum különállását, s ezért joggal mondhatta ró
la Emmanuel Lévinas Heidegger-interpretációjában, 
hogy a mestemél "ez a lét nyelve". A nyelv azonban 
csak beszélgetésben létezik. És az unokafivérek nem 
tudnak bekapcsolódni ebbe a beszélgetésbe, bár lehe
tőségéről tudnak. Hiszen ez a beszélgetés a találkozás 
terében jön létre, és nekik előbb át kellene tömiük a 
vándorlásukban benne lévő hazátlanság és idegenség 
rácsait, hogy beléphessenek oda. 

Beszélniük kellett, ezért jöttek a hegyre. Beszélni 
azonban csak valakihez lehet, tehát a beszéd a ván
dorlás egy formája, végtelen út a megszólító és a 
megszólított között.'9 De maga a vándorlás is meg
szólalhat. A szólás nem hív elő senkit, pontosabban 
senkit hív elő, "senkit és Senkit", egy, az ittléttől el
zárkózó személyt, aki nem mond semmit, aki nem 
válaszol. Az ő neve: "Hallod". 

Eckhart mester Intrauit Jesus in quaddam castel/um cÍ
mű prédikációjában az embert teremtett semminek 
nevezi, az istenséget pedig nem teremtett semminek, 
akivel az ember sosem találkozhat anélkül, hogy az 
isteni nevét és tulajdonságait el ne vegye. Isten min
denható ereje Celannál is vitathatatlan marad, de 
csak annyiban tartja létét az ember számára perdön
tőnek, amennyiben az Úr a fóldszerű tartalmak folya
matos átváltoztatását kezdeményezi. Hiszen azután a 
kozmogóniai bukás után, melynek során az embert a 
földszerűség teljesen elárasztotta, az Istennel való ta
lálkozás csak a fóldszerűségtől mentes személyközötti 
szférában történhet meg. 

Senki sem gyúr újra minket flldbó1 és agyagból, 
senki nem mond életet porunkra. 
Senki. 

Üdvöz légy, senki. 
Virágot 
kedvedért nyitunk. 
A te 
ellenedre. 

Semmi 
voltunk, vagyunk és 
maradunk, virágozva: 
semmi-, 
senkirózsája. 

Bibeszálunk lélektiszta, 
porzónk égkopár, 
kelyhünk piros 
a biborszótól, mit énekeltünk 
a tövis, 
ó a tövis fllött. 

(ZSOLTÁR) 

A feloldhatatlan ellentéteket ezen a fokon már nem 
elégíti ki a paradoxon klasszikus alakzata, csak tiszta 
megőrzésük biztosíthatja a személyiség egységét tellu
rikus oldalról (például "én, akit ez nem illetett, én, 
akit ez illetett, én az emlékezetemmel, én a feledé
kenységemmel"). Ez az egység megkisérel eleget ten
ni a messianisztikus költői elvárás oknak. Isten teremtő 
és megváltó ereje - a zsidó misztika felfogásához ha
sonlóan - a kiáramló lélegzettel jut a világba, ahol Is
ten csak semmiként lehet jelen. Ez a semmi egyszers
mind a lét teljessége is, ahol az ellentétek tagjainak 
helyűk van egymás mellett. Ezért használja Celan is -
Heideggerhez hasonlóan - a rózsa képét az alaptalan 
jelenlét megragadására. Hiszen a virágzás az önmeg
váltás egyik formája, a világmindenségben szétoszló 
teremtés része. 

Az átváltoztatásnak tehát emberi oldalról kell vég
bemennie úgy, hogy önazonosságának egzisztenciális 
ellentéteit a földszerű tulajdonságok meghaladásakor 
ne veszítse el. Sőt éppen megnyerje őket, amit csak 
egy másik - végső soron isteni - személlyel való ta
lálkozás biztosíthat. 

Az elbeszélés harmadik része éppen ezért válik 
monologikussá, bár a párbeszédesség formálisan meg
marad. A beszélő én és az elnémuló megszólitott tu
lajdonságaik megtartásával összecsúsznak. Így valódi 
beszélgetésre kerül sor, ahol a nyelvet a "Hallod" 
név jelöli, mely a beszélgetést saját távollétében ex
ponálja. Az egyes szám első személyű személyes név
más, valamint az "itt" és a "most" határozószók gya
kori ismétlés e mégis jelzi a kommunikáció lehetősé
gét. Az egzisztenciális dualizmus ellentétei természe
tesen nem békülnek ki egymással, de ez Celan felfo
gása szerint amúgy is csak a fizikai halálban lehetsé
ges. (Édesanyja halála - 1941-ben Ukrajnából hurcol
ták el - Celan számára saját életének alapját, ugyan
akkor tökéletlenségét is jelenti.) 

Az én kimondhatatlan önazonossága a halál élmé
nyéből származik: "A kövön feküdtem akkoriban, 
tudod a kőlapokon; és mellettem ott feküdtek ők, a 
többiek, akik mások voltak és ugyanolyanok, az uno
kafivéreim". (Ugyanez a motívum fordul elő Celan 
Halotti ruha cÍmű versében is.) Az önazonosság hatá
rozószavaival a halálélmény attribútumai állnak 
szemben: "ott", "akkoriban". A halál azonban az 
együttlétnél is többet rejt magában. A közös halált 
elszenvedő unokafivérek egyéni sorsa kollektív zsidó 
sors volt, s így nem egymás mellett, hanem csak egy
másban értelmezhetők. A kőlapokon20 feküdve el
vesztik ugyan nevüket, de önazonosságuk éppen a 
halálban válik kétségtelenné. Ezért nem tudta szeret
ni a többieket a beszélő én, hiszen ugyanolyanok 
voltak, mint ő. Életben maradva ezután csak a szom
bati gyertya csonkig égését szeretheti, mert benne a 
vég egybeesik a teremtő kezdettel: "azóta semmit 
sem szerettem; semmit; vagy talán azt, ami ott leé
gett, mint az a bizonyos gyertya azon a napon, a he
tediken és nem az utolsón; nem az utolsón, nem hi
szen itt vagyok, ezen az úton". 

Csak azután léphetett be a beszélő én a beszélgetés 
terébe, hogy életben maradva visszatalált a létének 
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alapjait jelentő halálélményhez anélkül, hogy ittléte 
csorbát szenvedett volna. Látja a virágokat maga kö
rül, és nem látja őket, hiszen szemében továbbra is ott 
lebeg a fátyol, sőt több is, de a hegy fólött már megje
lent a csillag. A csillag egyrészt a zsidóság sorsára em
lékeztet, másrészt az égi és a fóldi, a női és a maszku
lin princípiumok békés találkozását jelképezi. De a 
csillag hirdetheti a Messiás eljöttét is. Ez az értelmezési 
lehetőség sem távolodik el túlságosan Celan intencÍói
tól, hiszen számára nem létezik abszolút istenfogalom, 
csak annyiban, amennyiben az az egzisztenciális dua
lizmus ellentéteiből kikristályosodik. (Tenebrae című 
versében, 21 mely Krisztus halálát idézi, a megváltás úgy 
történik meg, hogy a vers szemlélete mind a zsidó, 
mind a keresztény felfogást elutasítja, mégsincs szó 
blaszfémiáról.) És a csillagot persze értelmezhetjük 
nyelvileg is, hiszen kristályformája a nyelv félig fóld
szerű, félig teremtő létmódját teszi szemléletessé. 

A találkozás tehát nem maradt el. Az utolsó előtti 
bekezdésben fordul elő első alkalommal a szövegben 
a többes szám első személyű "mi" személyes névmás: 
a halott és az élő unokafivérek együtt vannak. És a 
találkozás egyben út is. A beszélő én eljut önmagá
hoz, a nemszeretettek szeretetétől kísérve, ott fenn. 

JEGYZETEK 

1 Nietzsche Zarathusztrája például, aki harmincévesen 
felköltözik a hegyre, és ott "lelke magányában" tíz évet 
tölt, az Ószövetség prófetizmusát is értelmezi, illetve de
konstruál j a az evangéliumok Megváltó-alakját. 

2 Lásd például Adynál: Páris, az én Bakonyom. 
3 Ez a hit több őskultúrában is kialakult (Olümposz 

stb.), és az ember hegyhez való viszonyának legmélyebb 
szféráját érinti. 

4 Ugyanígy fénylett Mózes arca is, mikor lejött a Sinai 
hegyéről. 

5 A Der Meridian című beszéd 1960-ban hangzott el ab
ból az alkalomból, hogy P . Cel an átvehette az egyik leg
rangosabb német irodalmi díjat, a Georg Büchner-díjat. A 
beszéd magyarul olvasható: Műhely, 1993/4. 

6 Celan itt Georg Büclmer Lenz című elbeszélésére utal, 
melynek első mondata így hangzik: "Január 20-án Lenz a 
hegyet járta". 

7 Judith Ryan egyik tanulmányában - a Beszélgetés a he
gyen című szövegre is hivatkozik - Paul Celan költészeté
nek dialogikus polaritás ával foglalkozott. Szerinte a párbe
szédesség Celannál valójában monologikus elvet követ, 
ahol a megszólított személy a költői én kivetülése. Véle
ményem szerint - részben csatlakozva Judith Ryanhez - a 
költészet lényege szerint dialogikus, legföljebb nem exciplit 
formában. Hiszen az "én" saját maga számára mindig vala
ki más, tehát a személyiség keretein belül megszólítható. 
Megszólító és megszólított egyetlen személyen belül sem 
lehet azonos, ami azt jelenti, hogy a költészetben a mono
lóg csupán a dialógus egyik különös megnyilvánulása. 

8 Heidegger szerint minden diskurzusban a nyelv beszél. 
De csupán a költészet fogadja el ezt saját alapjául, a tiszta 
beszédszerűség ezért csak benne valósulhat meg. (Vö. Die 
Sprache cimű tanulmánya) 

9 "A zsidó számára a közvetlen egység, a naivul közvet
len egység megélése az énben és a természetben sosem volt 
lehetséges. Gondolkodása nem az egységből indult ki, ha
nem hozzá jutott el." (Martin Buber: Három beszéd a zsidó-
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van, és nem a kezemben, amely tartja [ ... ] Nos, minden
esetre hajlamos vagyok azt mondani: A keménységet stb. a 
bot hegyén érzem". (Atlantisz, 1992. 235 . old., Neurner 
Katalin ford.) 

13 Vö. Smuel Trignano: A kétféle sivatagról, Múlt és jövó', 
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14 M. Heidegger: "A tudat feltételezi az extatikus an el
gondolt létet mint az ember esszenciáját, ahol az esszencia 
azt jelenti, ami az embert emberré teszi. A tudat ezzel 
szemben nem teremt nyitottságot a létezőben, és még csak 
nem is kölcsönöz az embernek nyitvaállást (Offenstehen) 
létezéséhez." (Mi a metafizika?) 

15 A fátyol rituális szerepe mindenekelőtt a zsidó eskü
vőkön. 

16 Vö. a "persona" eredeti, egykor az antik szinházban 
használatos jelentésével. 

17 Celan bámulatosan ismerte a természetet. Ki vagyok 
én és ki vagy te című kötetében Gademer leírja, hogy egyik 
Heideggerrel folytatott beszélgetése alkalmával az idősebb 
mester bevallotta: Celannal sétálva a Fekete-erdőben meg
lepődve tapasztalta, hogy a költő még nála is jobban ismeri 
szűkebb hazájának tájait, az ott honos növényeket, illetve 
állatokat. 

18 Pilinszkynél hasonlóan: 
"Alvó szögek a jéghideg homokban." 
19 Hasonlóan, mint Tóth Árpád Lélektól lélekig című ver

sében. 
20 A német eredetiben itt a "Fliesen" szó szerepel, mely

nek francia megfelelője "dalles" sírlapokat is jelent. (Paul 
Celan 1948-tól haláláig Párizsban élt, franciául kiválóan tu
dott. A nyelv filozófiailag megalapozott interlinguális játékok 
pedig sosem álltak tőle távol.) 

21 Vö. Hans-Georg Gadamer: Értelem és az értelem elrejté
se Paul Celan költészetében, Pannonhalmi Szemle, 1993. 1. 




