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AGOSTON VILMOS FORDITASA

HULL A HO

Az Ex Symposion Danilo Kis-szamarol

Esik a hé. Mi ennek az értelme?

(Csehov)

gyszer talalkoztam Kissel, Pesten, egy
irod. konferencian.

Odamentem hozza, és mondtam
neki, hogy adjon v.mi kéziratot a
lapba, amit szerkesztek.

Ezt mindig nagyon unom, oda-
menni és mondani, akkor is nyilvan
untam, legalabb valamelyest. Mindesetre Danilo Kis
magyar volt. Magyarul beszéltiink, és akkor éppen
biztos, hogy magyar volt egy kissé.

Hogy mirdl konferenciaztak, elfelejtettem.
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ELETRAJZ

Csoddlatos alkoholista volt Eduard Kohn.
Fényes szemiiveget hordott, és mintha
szivdrvdnyon keresztiil
nézte volna a vildgot.
1.
Kisiskoldsként a tobbiek utan kellett vizelnie, mert
metélt volt.
Valamikor a pék ldnydt szerette, s akkoriban egy
kicsit boldog is
volt.
Amikor a lany megtudta, hogy & metélt, vigy érezte,
nem tudnd vele
megosztani dgyat.
Attdl fogva hegediiszéra mulatta el pénzét, és
ciganyokkal
olelkezett.
2.
A szél széjjelhordta hamujit a krematorium
karcsii kéményén keresztiil, fol, fol...
egészen a szivdrvdnyokig.

1955
BOZSIK PETER FORDITASA

BUCSU ANYAMTOL
Anyam! tekinteted homdlya lelkem felkavarja,
és a torott rdncok metszik szemgolyom...

Megkoviilt és sziirke ajkad, mozdulatlan,
pedig hallom hogy szdlsz halkan, puha hangodon.

Még egyszer, anydm csak egyetlenegyszer
tirj a hajamba puha ujjaiddal,

hogy érezzem, anydim, a hajnal hidegében
szereteted tiizét... Es mig zilg a harang,

halljam még egyszer vigasztalo hangod,
majd hunyd le szemed, nézd a végtelent,
érzem, tekinteted utdnam kapkod,

mig halvany arcodon az utolsd konny remeg.

.
O, egyetlen cseppben annyi minden ott van:
az anya biicsiicsokja, hosszi itra készen,
JjOtandcsa, titnak induldban,

P
szép szerelme, mikor O mdr nincsen.

1953
LADANYI ISTVAN FORDITASA

Konferenciakon talalkoznak egymassal az urgek,
lehet enni, nék, egyéb. Errdl szol egy konferencia.
Innivaldk. Lehet fiistdlogni. Mi masrol szo6ljon.

Akkor viszont mar az volt, hogy a Danilo Kis tud-
ta, hogy meg fog halni. Tudta jol, hogy beteg, és
hogy meghal.

Igen, de azt mindenki tudja. Mindenki tudja jol,
hogy meg fog halni. Az azonban mas. Az masfajta

tudas. Tehat én, példaul, nem tudom, hiaba tudom,
és igy tovabb. Nem tudom, s6t fogalmam sincs, mert
ugy vagyok berendezve, és lehet, hogy nem is aka-
rom tudni, de még csak kivancsi se vagyok ra, egy
csoppet se. Vagyis az az iszonyatos kivancsisag, ami
van, az nem arra vonatkozik.

Hanem, hogy mire, azt se tudom.

A legjobb, amit tehetiink, a bujkalas.

Nem tehetiink semmi legjobbat. Egyaltalaban sem-
mit.

Danilo Kis pedig elég mogorva volt. Ott acsorgott,
egyediil, a 1épcséfeljaratnal. Valamennyit beszélget-
tink, hogy az milyen lap, megmondtam, hogy milyen,
igen, csakhogy. Mennyire lehet olyan képet vagnia
annak, aki tudja, hogy meghal, mintha nem tudna.
Semennyire. Nyilvan raadasul mindenki irast kért tSle,
és az unalmas. Az mar agy unalmas. Es az a valami
kéz, ahogy atrajzolja az arcunkat, belepiszkal kicsit,
hogy nézziik csak riadtan, aztan megy a nagy igazga-
tas a tukor eldtt. ,,Szerelmi szenvedély és a halaltél valo
remegés”, irja Stanko Cerovic. S idézi a Holtak enciklo-
pédidjd-nak mottojat: ,,Szerelmi elragadtatisom gy nyilik
a haldlra, mint ablak a kertre”.

Egy csomo fényképet kozoltek, azokbol az idék-
bél.

Es egy csomé fénykép mindenféle id3kbél Danilo
Kisrdl, egy kiadvanyban, EX Symposion, 1993. 3-4.
szam, szerkesztik Tolnai Ottd, Bozsik Péter, Ladanyi
Istvan, Fenyvesi Otto; fényképek és irasok. Fényke-
pek, visszaemlékezések, versek és novellak, nekrolo-
gok; Danilo Kis.

Tehat.

Kiss Eduard és Milica Dragicevic Szabadkan. Fény-
kép. Es egy levél, Kiss Eduard névéréhez, magyarul.
»Kedves Olga! Rovidre szabott leveledre, melyet Babival
kiildtél a rendesnél is hosszabban vdlaszolok, mert hdla le-
gyen a nagy Teremtonek, az irdshoz témdrél gondoskod-
tok.” Jugoszlav magyar zsido. ,,Montenegréi szépség.”
Montenegré és Szabadka. Kosztolanyi a kedvence.
Borges és Kosztolanyi. Nincs modern magyar nagy-
regény, ezen ironizal. A Déry unalmas. Ugyanis ki-
adtak Belgradban a Befejezetlen mondat-ot, unalmas,
mint Déry, ez egy belgradi k6zmondas. Kis szerint.
Vagyis Tolnai Ott6 szerint Kis szerint. Erre Tolnai
elvitte Ladik Katihoz, mert a Tolnai a Ladiknal tar-
totta valami oknal fogva a Prae-t, attol fogva pedig
Kis diithoskodik, hogy Déry elveszi a helyet Szent-
kuthy eldl.

Es Belgrad. Belgrad és Parizs. Orok ahitozas Belg-
rad utan. ,,Amikor az ember anyagi és szexudlis nyomor-
ban él, ahogyan én egyetemi éveim alatt Belgradban éltem,
az alkohol a kihivds és a fedezék egy fajtdjdva valik.”
(Elet, irodalom) Egy koényvvasar iinnepélyes megnyito-
ja, Kis és Markovic bunydjaval. Kis egyszeriien lefejeli
Markovicot. A ,,kommunista vagy nacionalista kizdréla-
gossdg” (Filip David), amit undorodva hagy ott. Hogy
aztan maradjon a vagyakozas. Parizs: épp mint A
hontalan cimii novellaja hése, Odén von Horvath, aki
Parizsba utazik, mert egy amszterdami jos szerint ott
alapjaban megvaltozik majd az élete. ,,»En a megbol-
dogult Osztrak—Magyar Monarchia tipikus vérkeveréke va-
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gyok: egy idében magyar is, horvdt is, szlovdk is, német is,
cseh is, és ha tovdbb turkdlnék az dsok kozott, s ha ele-
meztetném a vérem — manapsdg roppant divatos médi a na-
cionalistik korében —, abban, akdr a folyomederben, cincdr,
ormény, sot talan cigany és zsido vér nyomait is follehet-
ném.«”

A versei. Osszes versek. ,, 4 toltényeket a napra / 16t-
ték ki a narciszokra // Szétdobdlt kagylok / melyeket esd’
dztat szét // biidos halak / citromszivvel // Mindezt ha-
marosan / foleszik a fiiszdlak / a bért s a csontot is // a
fiiszalak a legfalinkabbak / a temetdben és a / tragyadom-
bon is.” (Tragyadomb. Bozski Péter forditasa.)

Es novellak.

Az ir6énak, mondja egy bizonyos Nikola Gr (Lant és
sebhelyek), ,eldre kell jeleznie a haldl nagy témdjit — hogy
az ember kevésbé legyen biiszke, onzd és gonosz.”

A Jurij Golec. Novella Pjotr Rawiczrol. Aki Kis Fo-
venydra-ja francia kiadasahoz irt elészavaban egysze-
riien abszurdnak nyilvanitja Adorno hires mondatat.
Mert hat, igy Rawicz, ,,miért Auschwitz, és miért nem
Szolovka és Kolima utan. Vagy az ukrajnai falvak har-
mincas évek végén végrehajtott kollektivizdaldsa utin? [...]
Tovdbba vajon sokban kiilonbozott-e az auschwitzi foglyok
sorsatol a Pitom és Ramzesz dicsdségére emelt varosok épi-
tdinek sorsa?”

Hogy tehat akkor, meriilhet f6l a kérdés: lehet-e
egyaltalan lenni valahogy?

Ilyen aggodalmak azonban: ilyen kérdéseket nem
tesz fol nekink. Kis és Rawicz. ,, Valamilyen sotét ag-
godalom a szoveg miatt.” A szoveg miatt, irja Kisr6l Mi-
lan Milisic. A mondatszerkezet miatt. Szigortu szerke-
zetek. Kis ugyanis mindent kihaz. Leirja és atirja, az-
tan kihizza, amit lehet. Az Andric-anekdota ,,a gumi
eldnyeirdl a ceruzaval szemben, vagyis, hogy sokkal na-
gyobb oromet jelent a »dorzsolés, mint az irds«.” (Mirko
Kovac) irjuk ide még egyszer: aggodalom a széveg
miatt.

Pjotr Rawicz pedig aztin ongyilkos akar lenni.

Radics Viktoria

Ahhoz viszont revolver kell. Tehat szerezzen neki
egy revolvert a baratja. A jugd haverjaitol. De azt
nem. Az nem lehet. ,,Te sem értesz meg”, mondja erre
Rawicz Kisnek. ,,Azért, valaszolja Kis, mert talélted a
tdborokat.”

,,Hagyd békén a taborokat, mondja _Jurij Golec.” Mond-
ja Rawicz. ,,Ehhez képest a tibor kutyafiile.”

Ehhez képest.

Mihez.

Mindenesetre ezek a mondatok Parizsban hangza-
nak el. Meghalt Rawicz felesége. Ottmaradtak a
bundak. Meg a kényvei. ,,Némelyik dedikdlt.” Allapitja
meg egy fiatal lany. Orosz emigrans. ,,Csak nem dedi-
kalt neki Victor Gjugo is.” Aztan, hogy ez a bunda,
»€2 az egy minimum hiuszezer frankot ér”.

»Szdzhuszat, igazitotta ki Jurij Golec.”

Mégis szerzett valahonnan maganak egy vadasz-
puskat.

A Post scriptum-ban pedig Kis hozzateszi, ,,(1982.
november 19.): az orosz coboly akkor, 15% drenged-
ménnyel 106 000 frankba keriilt”.

Hogy hogyan lehet élni; hogy lehet-e, azt 6 sem
teszi hozza.

Post scriptum 1.
»Mindenki eltinik, magyar is, zsidé is.” Nemigen van
ma iddszeriibb ennél a jugoszldvnal.

Post scriptum 2.

1942 tavasza. Kiss Ede elhatarozta, hogy megtanit-
ja a gyerekeit magyarul. ,,Egy alacsony fapadon iiliink,
irja Danilo Kis, apdnk szemben veliink a csikorgo nadbol
fonott karosszékben. Hirtelen folkapja a fejét, talan egy ho-
pehely hullott a konyvére: Hull a ho, mondja. Ismételjétek
meg: Hull a ho.”

Megfelel6 mondat.

Kisoroszi, 1993. szeptember 11-14.

MEZUZA

U] ZSIDO FOLYOIRAT EX-JUGOSZLAVIABOL

atalmas ideologiai sz6nyegbomba-
zasokra volt szitkség, hogy a ko-
zelmultig egymassal egészen jol,
s6t kedélyesen megféré emberek
igy egymasra uszuljanak.

A romlo életszinvonal, a mar-
xizmus kifulladasaval létrejott eszmei vakuum, a
lappango identitasvalsagok elgyongitették a lel-
kek immunitasat. Az eurdpai nacionalista kisér-
tetjaras borzongatasa is végigfutott az orszagon.
Akadtak fogékony irok és politikusok, aftéle Né-
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rok, akik megérezték, hogy iitott az ora, csak fel
kell 1épni a dobogora, és 6vék a vilag. Az 6nsaj-
nalat, a gyildlet és az arrogancia kalonféle naci-
onalista pszichodelikus szerekkel tiizes energiava
gerjeszthetd. S a senkikbdl hésok, a csiiggedt
népbdl hési népek lesznek.

A szocializmus fél évszazada ébren tartotta a
néphds, az ellenallo, a szabadsagharcos mécslan-
gocskait. Es a népellenség, az agresszor, az ellen-
fél rémképeit — a délszlav hajduk-partizan mito-
logiat. Az ,elvtarsakat” felvalté uj demagogok





