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APÁM, A TÁBORNOK 
RÉSZLET A VADFA CÍMŰ ÖNÉLETRAJZI REGÉNYBŐL 

Woloffka püspök - így mesélik családunkban - ka
ronfogva sétált a főrabbival és mosolyogva kérdezte: 

- Mikor jössz már hozzám ebédre? 
- Az esküvődön - válaszolta a rabbi. 

Egy késő őszi délután a Nemzetőr utcán hátulról orr
ba vágtak. 

Egy húsz év körüli ifjú jött mögöttem idősebb társá
val. Az ifjú öklözött. Bátorsága elismeréséül jobbomat 
emeltem feléje, de nem fogadta el. Teljes erővel rohant 
a főutca felé. 

- Fogják meg! Fogják meg! - kiáltottam. 
Egy járókelő meglátta véres arcomat, és csatlakozott 

hozzám. 
A Gambrinus áljáróben eléje állott egy jól megtermett 

parasztgazda. Az ifjú rohant tovább, kiütvén kezéből a 
füstölgő kurtapipát. 

Már három dühös ember üldözte. 
Épp a rendőrség előtt fogtuk meg. 
- Maga csak ne törölje le a vért - szólt rám első se

gítőm, felvették az adatait, egy görög katolikus szabó
segéd volt. 

[1] 

[2] 

Néhány nap múlva eljött hozzám támadóm, Hathy 
Jani apja. 

A kövér, hófehér hajú ember könyörgött, vonjam visz-
sza panaszomat. 

Kis szobámban álltunk. Hang nélkül nemet intettem. 
A papa ekkor elővett egy ezüst ötpengőst. 
Ez eldöntötte az ügyet. Kezét félretoltam, és aláírtam 

az okmányt. 
Hathy Jani izgága legény lehetett. Nemsokára sofő

rök törték össze a bordáit. Néhány év múlva meghalt. 
Nem sokkal a támadás után Klárival sétáltam a Hat

van utcán. Egy sötét kapualjból kinyúlt ököl széttörte 
a szemüvegemet. Máskor egy udvarias ifjú kérdezett, 
hány óra van. Míg órámra néztem, ügyesen pofon vá
gott. 

Apámat viszont többször nyilasnak nézték. 
Kisvárdán tárt karokkal üdvözölték Csontos testvért. 

Csontos ismert nyilas lehetett. Budapesten is Csontos 
testvérnek nézték Apámat. 

Az ötvenes évek elején Keszthelyen nyaraltunk. A 
vasútállomás környékén hirtelen felgyorsult szívem ve
rése. Csaknem egy évtizeddel Apám halála után talál-
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Ez első világháború előtti legenda. 
Néhány évtized múlva zsidókat vernek az utcán, az 

egyetemeken. Betörik zsidó lakások, zsinagógák abla
kait. 

koztam tökéletes hasonmásával. Dermedten bámultam 
- máig sem tudom - Csontos testvér vagy elvtárs után. 

Szörnyűségek néha karnevállal kezdődnek. 
1938 októberének egy langyos estéjén kipróbálták az 

elsötétítést. 
A Piac utcán leállt a forgalom. Úttesten, járdán ember 

ember hátán tolongott. A nép lubickolt a hangulatvilá
gításban. A fiúk huncutkodtak. A lányok sikoltoztak. 

Rég volt ekkora népünnepély. 
Gimnáziumunk épületében esti nyelvtanfolyamok 

indultak. Klári angoira járt Reinhard Sándornéhoz. 
A tananyag keretében "fizikai gyakorlatok" címen 

villanyszerelést tanultam. Detektoros rádiót építettem. 
A tornateremben bergman-csöveknek véstem a falat. 

Egy sötét délután a Roboz és Hammer műhelybe 
mentem gyakorlatra. Nekem támadt egy magas, da
gadt, piarista diák. 

Kis vaspálcámmal homlokára vertem. 
Először alkalmaztam sinus-elméletemet: akkor kell 

ütni, amikor az ellenfél lendületet vesz. 
Az ütésből így csak a szándék maradt. Ellenfelem vi

szont kétmásodpercenként kapta homlokára a csapást. 
Dagadt erekkel barázdált fényes homlokára emlék

szem. 
Egy idő múlva a fiú bánhatta, én pedig untam a dol

got. 
Közönyös járókelők jöttek és mentek. 
Végül két felnőtt zsidó állott meg. Fábián, a veres sza

kállú, magas, erős ember, a hitközség "dajján" -ja (bírája) 
meg egy kereskedő, akit látásból ismertem. 

Nem vártam segítséget, csak azt, hogy válasszanak 
szét bennünket. 

Nem ez történt. 
Fábián rám mutatott: 
- Ez a helyes! Igenis, vissza kell ütni! 
A másik dühösen ellentmondott. 
Hadonásztak, érveltek. Velünk nem törődtek. 
Ellenfelem szó nélkül eltűnt. Én is folytattam utam, 

csak a két vitázó felnőtt maradt. 
Talán még ma is vitatkoznak a gázlámpa alatt. 



1938. november másodikán Bécsben Hitler, a német 
führer és Mussolini, az olasz duce, Magyarországnak 
ítélte a Felvidék egy részét. 

A döntést országszerte lelkes tüntetések követték. 
Gimnáziumunk is készült a felvonulásra. Feltűztük a 
nemzeti színű kokárdát. 

Kokárdám és egyensapkám nem nyerte meg egy hu
ligáncsapat tetszését. A Piac utcán tizenöten támadtak 
meg. 

Előhúztam nagy kapukulcsomat, de tizenöt vitéz el
len ez kevés volt. 

Arcomat alvadt vér borította, amikor csatIakoztam 
gimnáziumunk soraihoz. 

Kiabáltuk, "Mindent vissza!", "Kassát vissza". Még 
azt is, hogy "Pozsonyt vissza!", pedig erről nem szólt 
a döntés. 

Tanáraim mintha nem vették volna észre sZÍnem vál
tozását, csak Kardos László nézett rám úgy, mint aki 
fel szeretne döfni. 

Három hét múlva újabb támadás ért. A Hatvan utca 
vége felé belém kötött egy csúnyaszájú zsidózó. Rúgott. 
Elkaptam a lábát, ahogy a könyvből tanultam. Nem si
keriilt jól. Mind a ketten földre zuhantunk. A verekedés 
döntetlen maradt. 

A verekedés íratlan szabályai szerint nézők nem avat
koztak közbe. Az én oldalamon Möna parijelzősködött. 

Az esemény, úgy látszik, megviselte Möna idegeit, 
mert negyedóra múlva minden ok nélkül szájon vágott 
egy utunkba keriilt piarista diákot. 

Nagyon elítéltem. 

Az év vége felé repülős katonák bukkantak elő ket
tesével, hármasával, zsidóverésre jöttek. 

A támadókat meglepetés érte. A Pásty utcán Klein 
Cunei és Griinwald Coca redőnyhúzó rúddal eszmélet
lenre vert néhány katonát. 

Cunei középtermetű, csupa izom fiú, erős konvex 
szemüveget viselt. Coca, a gimnazista, derűs, magabiz
tos legény volt. 

A mozgalmi emberek elutasították az utcai harcot, 
hogy ez nem megoldás. Én úgy éreztem, eljött az ellen
támadás ideje. 

Három osztály társammal- Groszmann SIózival, Mi
tellmann Bandival és Turai Pistával-péntek este a zsidó 
kistemplomba mentünk toborzásra. 

Eredményt nem értünk el. 
Volt, aki egyenesen megmondta, hogy fél. Egy keres

kedősegéd kigúnyolt. Szomszédom a Miklós utcáról 
zsebébe nyúlt, és megmutatta homokkal telt markát: 

- Ha megtámadnak, szemükbe vágom, és elmenekü-
lök. 

Tanácstalanul bámultam a Dávid-pajzsos oltárfüg
gönyre, a kupola színes csillagaira. 

A következő pénteken tíz-tizenkét ifjú jött ki a Hat
van utcára. 

A sötét decemberi estén nedvesen csillogott a járda 
a gázlámpák alatt. A látást kis köd korlátozta. 

Hamarosan feltűnt két repülős közlegény. 

[3] 

Eltávolodtam tőle. 
Közrejátszott az is, hogy beleszeretett Kláriba. Naiv 

becsületességgel nekem vallotta meg. Hülye helyzetbe 
hozott. 

Tőlem akarja megkérni Klári kezét? 
Möna csendesen eltűnt életünkből. Máig sem tudok 

róla. 
A nap Möna oktalan támadásával nem ért véget, mert 

a magyar parlament szólt közbe. 
November 23-án leszavazták Imrédy Béla miniszter

elnököt, a szélsőjobboldal kedvencét. 
Gyanútlanul fordultam a Piac utcára. 
Távolról tenger morajlott. Az út teljes szélességében 

tömeg közeledett. Időbe telt, míg felfogtam, mit skan
dálnak. 

Mikes, Korniss, Sztranya, 
Zsidóbérenc banda! 
Annyit tudtam, hogy Sztranyavszky a parlament el

nöke. 
A turulista sapkás egyetemi hallgatók rázendítettek 

az ismert zsidógyalázó énekre: 
Erger-Berger Schossberger, 
Minden zsidó gazember ... 
Lassan, nyugodtan jöttek a jövő orvosai, tanárai és 

mindenféle értelmisége. Ameddig a szem ellátott, ők jöt
tek. 

Másfél hónapja ünnepelte itt a nép az elsötétítést. 
Ekkor már égtek a lámpák, de az emberi szellem sö

tétülni kezdett. 

Meglepett képet vágtak, amikor kérdezgettük, mit 
keresnek ezen a környéken. Odaszorultak egy lámpa
oszlophoz, és hallgattak. 

Tíz-húsz centiméterre álltam előttük. Bámultam az 
arcukat. 

Csaknem munkába kezdtünk, amikor Groszmann 
Slózi a reáliskola felé mutatott. Száz méterre tőlünk két 
katonai teherautóról ugráltak lefelé a légierő katonái. 

Bennünket Cunei és Coca sikere lelkesített. A pilóták 
viszont tanultak a kudarcból. Legalább hatvanan jöttek. 

Rajtunk csak a menekülés segített. Otthagy tuk a két 
megszeppent pilótát. Berohantunk a Zugó és Hatvan ut
ca sarkán Berta néni házába. 

A ház utcai szárnyát ismertem. Itt adta ki Berta néni 
szobáit a gimnazistáknak. Nem törődtünk Berta néni
vel. A fedett kapualjon keresztül az udvarba jutottunk. 
Teljes sötétség volt. A lakásokból a legcsekélyebb fény 
sem szűrődött ki. 

Balról - meglepetésünkre - sírkövekbe ütköztünk. 
Bevágódtunk mögéjük. Megtapogattam a fejemnél ál
lót, hátha ez lesz az enyém. 

A katonák betörtek a kapualjba. Egyik kézigránátot 
akart bevágni, de társai visszatartották. 

Mély csend következett. Talán az ellenfél is meghök
kent a sírkövek erdejétől, vagy cseltől félt. 

Visszahúzódtak, és elállták a bejáratot. 
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Lestük egymást. Nem voltak gránát jaink, de talál
tunk műkődarabokat. 

Hosszú ideig vártunk mozdulatlanul. 
Végül kimerészkedtem a sírkövek közül. Csendesen 

bekopogtam egy lakásba. Lassan nyílt az ajtó. A lakók 
nem tudták, kik vagyunk. Nem tudták mi történik. 

Felderítettük a ház bejáratát. A pilóták elmentek. 
Egyenként hagy tuk el a házat. 
Akciónk kudarcot vallott. 
Meg sem próbáltunk az ellenség fejével gondolkodni. 

Nem derítettük fel a terepet. Ösztönösen cselekedtünk, 
terv, tudás, eszközök nélkül. 

A Városi Könyvtár olvasótermében tanulmányozni 
kezdtem Karl Clausewitznak a háborúról írt munkáját. 

Sokat tanultam belőle az irreguláris hadviselés fel
tételeiről, az utcai harcokról, az utak szerepéről. 

1939. február tizenkettedikét sohasem felejtem el. 
Gyögyörű vasárnap, igazi tavasz, sütött a nap. Az er

dő tisztása kizöldült. 
Kora délután kint voltunk a régi" platz" -on. Lehet

tünk vagy húszan. A többség tizenhárom-tizenöt éves 
lány. Ági unokatestvérem és Klári voltak felnőtt lányok. 
Fiúk négyen jöttünk, Jóska, Klári öccse, Grósz Laci, Her
mann Laci, volt osztály társam és én. 

Szép, kedélyes játék folyt. 

[4] 

Egyszer valami nagyobb makk hullott le. Aztán sű
rűbben estek a makkszemek. 

Amit elóbb makknak gondoltam, a környező bokrok
ból repülő kövek voltak. Jóska közelebb kúszott a bok
rokhoz. Megállapította, hogy kődobálók veszik körül a 
tisztást, és minden ösvényt elzártak. 

A támadók lassan közeledtek. Eddig egyikünk sem 
sebesült meg. 

Csak déli irányban, a sűrű, tüskés bozóton keresztül 
juthattunk ki a gyűrűből. Először a lányok húzódtak át. 
Jóska, Grósz Laci meg én fedeztük a visszavonulást. 

A támadók követtek, de a bozótban nehéz és lassú 
volt útjuk. A lányok időt nyertek, és elérték a Debre
cen-Pallag országutat. 

Mi hárman vettük fel az érintkezést az ellenfelekkel. 
Láttuk, kikkel állunk szemben. Zöld inges nyilas vezette 
őket. 

A zöldingesre én szálltam rá. Egyik kezemmel kerék
páromat fogtam, másikban a biciklipumpát, amely tán
cot járt a zöldinges homlokán. 

Egyszer kiesett a kezemből a kerékpár. Gyorsan fel
emeltem, és újra ütöttem. A nyilas lerogyott, de - csa
lódásomra -lábra állt. Vártam, hogya kapcsolat ne sza
kadjon meg. 

Engem ütés nem ért. Egyik oldalt Jóska, a másikon 
Laci fedezett. Ez elég volt, mert a bozót miatt a 16-20 
nyilas nem tudott felfejlődni. 

Nem volt időm gondolkodni azon, hogy Hermann 
Laci miért vonult vissza a lányokkal. Évek múlva tud
tam meg, hogy súlyos szívbaja, amelyet titkolt, tette 
harcképtelenné. 
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Tanulmányoztam a város térképét. Bejelöltem, ahol 
a zsidók által sűrűn lakott körzetbe be lehet lépni. Ahol 
belépés előtt gyülekezni lehet. 

Tudtam, hol kellene megfigyelőket állítani. Hová kel
lene jelentések alapján erőt csoportosítani, hogy sike
resen szembeszállhassunk a támadókkal. 

Elméletben szép volt. 

A turulista főiskolások is szívesen áldoztak szórako
zásra szánt idejükből zsidóverésre. 

A háború után az egyetem központi épületében be
mentem a Turul Szövetség Rákóczi törzsének helyisé
gébe. A falon függött Debrecen városának térképe a be
karikázott belépési-gyülekezési pontokkal ... 

Elértük az országutat. A lányok ott vártak. Jobban tet
ték volna, ha arrébb vonulnak. 

A zöld inges vezér valahol eltűnt. Hívei viszont az 
országúton gyülekeztek. Most láttam, nem dobáltak, 
hanem gumiparittyávallőttek. 

Klári az országút széléről felragadott egy faágat, és 
minden túlerőre fittyet hányva, hangos kiáltással vágott 
egy nyilas arcába. 

Elfogott a rémület. Csak később volt időm, hogy cso
dáljam vakmerőségét. 

Minden a másodperc töredéke alatt történt. 
Kláritól jobbra egy nyilas rám célzott. Láttam, jól cé

loz. Ösztönösen jobbra fordítottam arcomat. Szemem el
kerülte a telitalálatot. A kövecske áttörte szemüvege
met, és a keretet nem is érintve elszállt. 

A nyilasok nem érezték biztonságban magukat a 
nyílt országúton. Gyorsan visszavonultak. 

Köztünk senki sem sebesült meg. Azt hittem, én sem. 
Egy kis homok ment a szemembe. Elmúlik. 

Ági és Klári nyakaskodott, hogy menjünk be az egye
temi klinikára. Nem akartam. Nem éreztem fájdalmat. 
Annyit vacakoltak, hogy végül megadtam magam. 

A szemészeten azonnal kezelésbe vettek. A szaruhár
tyát fertőtlenítették és érzéstelenítették. 

Az érzéketlen és átlátszó szaruhártyán keresztül lát
tam, hogy számtalan üvegszemcsét takarítanak el. 

Bekötöztek, és mehettem haza. Sokat nem törődtem 
az egésszel. Éjjel borzalmasan fájt. Nem nyögtem, nem 
ordítottam. N em akartam szüleimet megriasztani. 

Másnap azt mondta Fazekas doktor, a szemész, ha 
nem kapok elsősegély t, elvész a jobb szemem. 

Néhány napig nem mentem iskolába. Barátaimtól 
hallottam, hogy Kardos Laci tanárom kikelt ellenem 
óráján. Vádolt, hogy "mindig" belekeveredem valami
be. 

Grósz Laci felismerte az egyik támadót, és feljelen
tette. Kár volt, mert a politikai osztály bennünket kez
dett faggatni. 

Misky helyére ekkor már a ravasz Czerovszky ült. 
Őt az érdekelte, hogy kik vagyunk és ki szervezte a ki
rándulást. 



Mondtam neki, nekem Ági unokatestvérem szólt. 
Mindnyájan rokonok és barátok vagyunk. 

- Ágika szólt KIárikának. Klárika szólt Józsikának -
gúnyolódott. 

Czerovszky nem volt ostoba. 
Kihallgatásra idézték Hermann Lacit is. 
Elhatároztam, megtréfálom a nyomozókat. Megkér-

tem Lacit, vigyen magával egy Bibliát. 
Ahogya könyvet meglátták, ugrottak anyomozók. 

Úgy tekintettek a könyvre, mintha kézigránát volna. 
Sokat nem tévedtek. 

Néhány hét múlva Hitler bevonult Prágába, Apám 
pedig Kárpátaljára. 

Apám tizedesként, oldalán revolverrel, az Ellátó Osz
lopnál szolgált. Fekete komiszkenyerét nagyon szeret
tem vajjal. Amikor szabadságra jött, késő estig dolgozott 
a műhelyben. 

Kövér, magas termete, durva tábori köpenye tekin
télyt parancsolt az elsötétített utcákon hazafelé jövet. A 
csinos, elegáns hinterlandi tisztek mereven tisztelegtek. 
A tizedesből nem hiányzott a humorérzék. Hanyagul 
tisztelgett vissza főhadnagynak, századosnak, ezredes
nek. 

Nagyokat mulattam. Szerettem hazamenni Morgens
tern tábornokkal. 

[5] 

Már kellemetlen volt a rendőri nyomás, amikor deus 
ex machina szólt közbe. 

Február 21-én a Darányi-kormány feloszlatta a Szá
Iasi-féle nyilas pártot. 

A rendőrség házkutatásokat tartott a nyilasoknál. Le
foglalta irattárukat. Utánunk nyomoz tak, és őket állí
tották elő. Minden nyomozó állig süllyedt a munkába. 
Velünk nem törődtek többet. 

Két év múlva a bíróság próbaidőre felügyelet alá he
lyezte a támadókat. 

Csehszlovákia felosztása után új családtagokat is
mertünk meg. Nagyapám első házasságából származó 
négy unokatestvérem bukkant elő. 

Előbb nálunk laktak, majd Budapestre költöztek. 
Legjobban Mártont szerettem meg. 
Márton legalább tizenöt évvel volt idősebb nálam. 

Szabólegényként bejárta Törökországot, Franciaorszá
got. Párizsból nem Racine-drámákkal jött vissza, hanem 
inci-finci énekecskékkel, mégsem éreztem köztünk mű
veltségi, kulturális szakadékot. Sokoldalú, érdeklődő, 
meleg szívű, segítőkész, felelős ember volt. 

Budapesten mindig meglátogattam. 

BÚCSÚ A KÖZÉPISKOLÁTÓL 

A hetedik végén ünnepélyesen átvettük az iskola 
zászlaját. A nyolcadik osztályvizsgái után ballagtunk a 
hagyományos búcsúénekekkel. 

Az igazgatóság megtiltotta, hogy harmonika kísérje 
az éneket. Az ország minden középiskolájához hason
lóan, a miénk is szigorúan konzervatív volt. 

Csak metszett acéltollal írhattunk, töltőtollal nem. 
Kardos Pali hazaküldte Stein Gusztit, mivel csíkos ing
ben jelent meg. 

A hármasok ostromsáncait rég áttörtem. Az utolsó 
három évben jó rendű lettem. 

Nem voltam színjeles típus, de volt néhány tárgy, 
melyben jobb voltam kimért osztályzatomnál. Latint, 
irodalmat átlagon felül tudtam, aktív sportolóként jelest 
vártam testnevelésből is. 

Ellenkező elbánás t élveztem matematikában. 

A hetedikesek vették át az önképzőkör vezetését. 
Az önképzőkör, Kardos Pali tanárelnök, okos és szel

lemes irányításával, színvonalas és népszerű intézmény 
volt. 

Két elnökjelölt versengett. 
Lipschitz Imre, a zseniális diák, aki kalandos szellem

vasú~án akkor épp jobboldalon járt. A baloldalt Vajda 
Gábor, a tehetséges és művelt ifjú képviselte. 

[1] 

[2] 

Bötü tanárom felismerte bennem az antitalentumot, 
mégis megadta a jó minősítést, amíg tehette. A nyolca
dikban sem kétlem jóindulatát, amikor hármasnak nyil
vánított. Az érettségi vizsgán a legegyszerűbb tételt, az 
ötszög megoldását adta. 

Krétától koszos kezemmel próbáltam kibogozni a rej
télyt a táblán a vizsgabizottság - balszerencsémre - fi
zika-matematika szakos elnöke előtt. 

Ekkor megjelent Fortuna, a szerencse istennője, és 
küldönc alakjában, telefonhoz hívta elnökünket. 

A jóságos Bötü mögém lépett, hogy közelebbről él
vezze remeklésemet. 

- Nem látja, hogy nem így kell elindulni? - dörmögte. 
Amikor az elnök visszatért, már a Bötü javasolta úton 

haladtam, és nem buktam meg. 

Kemény küzdelem előzte meg a szavazást. A többség 
Vajda felé hajlott. 

Ülök egy este feladataim előtt, amikor hívatlanul be
állít Lipschitz, Feldheim Gábor kíséretében. 

Megállnak asztalom előtt. 
- Te rám szavazol a választáson! - jelenti ki határo

zottan Imre. 
- Nem szavaz ok rád. 
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- De bizony, te Nyunyu - ez célzás volt fekete göndör 
hajamra. - TE RÁM SZAVAZOL! - ordított magánkívül. 

- Nem, Imre, nem számíthatsz rám - őriztem meg 
nyugalmamat. 

- Úgy látszik, nálad nem hatnak a napóleoni allúrök 
- jegyezte meg tárgyilagosan és adjutánsa kíséretében 
köszönés nélkül távozott. 

Azért voltam fontos, mert barátaimmal együtt jelen
tettem tíz-tizenkét szavazatot. 

Feldheim Gábor, a gazdag kereskedő fia, saját házuk
ban lakott az Arany János utcán. Ő sem volt színjeles, 
de - említettem - fizikai ismereteivel országosan ki
emelkedő tehetségnek számított. 

Glückmann Andor rokonszenves, csendes fiú nem 
tündöklött tehetségével. 

Gyermekkorában tífusz vitte el haját. Vörös szeplők
kel hintett koponyája világított az osztályban, amíg a 
hetedik évnyitóján olcsó, vörösesbarna parókával jelent 
meg. 

Némán tudomásul vettük. 
A tanév első óráján Bötü tekintete megakadt Glück

mann dús haján. 
- Nagyon sokat fejlődtél a nyáron - akart valami ked

veset mondani, de torkán akadt a szó. Észrevette bal
fogását. 

Kardos Laci óráján kínosabb helyzet alakult ki. 
Glückmann nem tehetett arról, hogya názáreti Jézus 

megfeszítése után Thamus mit álmodott. 
A római tengerésztiszt - így a krónika - álmában nim

fák és faunok siránkoztak. A régi isteneket siratták. 
Arról sem tehetett Glückmann, hogy az álombéli lé

nyek megparancsolták a hajókormányosnak: jelentse az 
égi hierarchiában bekövetkezett forradalmat a földi hi
erarchia fejének, Tiberiusnak. 

A római tengerész féltette bőrét. Nem tett jelentést. 

[3] 

Mulasztását, csaknem kétezer éves késéssel, egy jeles 
magyar költő pótolta a Pán halála címú költeményével. 

Ennek következtében a kellemetlenség, amit Thamus 
elkerült, Glückmann nyakába szakadt. 

Tiberius császár, Kardos Laci képében, Reviczkyről, 
a jelentés szerzőjéről faggatta barátunkat. 

Andor remegett, mint Thamus. 
Emlékezete cserben hagyta. 
- Talán egy költeménye eszedbe jut? - ösztönözte 

Laci. 
Andor összeráncolt homlokkal koncentrált, mert há

ta mögött Fisch Feri súgott: "A nagy Pán". 
- Az Apám - vágta ki felszabadultan. 
- Közel vagy az igazsághoz - hajolt előre a katedrán 

Laci kaján kedélyességgel. - Folytasd csak, fiacskám! 
Andor koncentrált. 
Fisch súgta a költemény kezdő sorát: 
- A nagy Pán meghalt. 
- Apám meghalt - mondta Andor ernyedt szomo-

rúsággal. 
- N agyon szomorú - szólt részvéttel Laci, majd hang-
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Soha nem értettünk egyet, de mindig szerettük egy
más társaságát. Gyakran voltam náluk. Sokat kerék
pároztunk a város peremén, elhagyott utcákon és távoli 
ösvényeken. 

Vajda Gábor győzött. Az önképzőkör ülésén - előze
tes cenzúra nem volt - Mohr Pista elszavaita József At
tila Mondd, mit érlel című versét. 

Nem keltett egyhangú lelkesedést. 
Felállott Kelen Pista a nyo1cadikból: 
- Talán tűzzük ki a vörös zászlót is? 
Kardos Pali kínos helyzetbe került. Az igazgató úr 

magához hivatta a kör tisztikarát. 

színt váltott. - Részvétlátogatások mellőzését kérjük. 
Elégtelen. 

Laci kitűnő stiliszta volt. Kevesen tudtak az ország
ban úgy magyarul, mint ő. 

Esze vágott, mint a borotva. 
Emlékezetes számomra Madách-órája, amikor tiszta 

logikával és káprázatos tudással elemezte Az ember tra
gédiájá-t. Elénk tárta a dráma szerkezetét, dialektikus 
felépítését. A falan,szter jelenetnél meghökkenésünkre 
kijelentette, hogy Adám megérkezett Moszkvába. 

Ez többszörös telitalálat volt, mert a tankerületi fő
igazgató jelenlétében vágta ki remekbe szabott monda
nivalóját. 

Különben, Laci ritkán osztotta meg velünk tapasz
talatainak és ismereteinek kincseit. Legtöbb óráján fele 
időben egy diák, másik felében másik felelt. 

Nála mindig az egész anyagot kellett tudni. 
Laci pőrére vetkeztette, kigúnyolta, élvezettel tapod

ta meg a tudatlan, hanyag vagy hibát vétő diákot. 
- Mi történt, fiacskám, indiszponált állapotban vagy? 
- Talán fáj valamid, kisfiam? - érdeklődött gúnyos 

aggodalommal. 
Órája elején noteszét lapozgatta. 
- Túlment rajtam - sóhajtottak a névsor elején lévők. 
Megállt. Talán valamelyik M betűs vagy P betűs kö-

vetkezik. Aztán visszafelé lapozott. Macska játszott az 
egérrel. Élvezte a halálos feszültséget. 

Bence az embereket szerette, Laci az emberiséget. 
1919-ben a vörösökkel rokonszenvezett. A harmincas 

évek elején néhány előadást tartott a Munkásotthonban. 
Egyik alapítója volt az Ady-társaságnak. 
A háború után a Vallás és Közoktatási Minisztérium 

tanácsosa lett, majd egyetemi tanárrá nevezték ki Bu
dapesten. 

A középiskolai tanítást favágásnak tekintette, diák
jait nem szerette. 

Üzletfelei, internátusának lakói voltak kedvencei. 
A szóbeli érettségi előtt várakoztunk a gimnázium 

folyosóján. Elhaladt melleUünk, és odaszólt Schwarz
táhlnak, internátusbeli tanítványának: 

- Készültél? Mert" jókell" tudni! 
Mint sejtettük, a Jókai-tételt kapta. 
Hetedikben év végén, azt hiszem tévedésből, jelest 

adott. Nyo1cadikban és érettségin jónak minősített. 



Pedig engem sohasem fogott tudatlanságon. Egy-egy 
dolgozatomra adott jót, kétharmadot. Ezen nem lehetett 
vitatkozni. 

1946-ban alapvizsgáztam az egyetemen. 
Minden bölcsészhallgatónak, bármelyik szakon ta

nult, magyar irodalomból írásbeli és szóbeli vizsgát kel
lett tennie. 

Juhász Géza professzornak - az Ady-társaság másik 
alapítójának - annyira tetszett dolgozatom, hogya szó
belin kitörő kedvességgel fogadott: 

- Miért nem jött maga irodalomszakosnak? 
Elégtételt kaptam a középiskola packázásai után. 

Amikor a nyolcadikba léptem, kezdődött a második 
világháború. Apámat ismét behívták. 

Először szorultam a gimnáziumi Segélyző Egylet tan
könyveire. A segélyzőt vezető Rosenfeld tanár úr, diák
nyelven Pi fél, kedvesen fogadott. 

Már évek óta nem tanított osztályunkban. Közben 
meglett legény lettem, ő is bizonyára változott. 

Magyarország még semleges maradt. 
Városunkon átvonultak a lengyel hadsereg megma

radt alakulatai - gyalogság, szekerek, lófogatolt tüzér
ség - útban a nyugat-európai szövetségesekhez. 

Tavasszal Hitler seregei elfoglalták Dániát, Norvégi
át, majd Belgiumot, Hollandiát, Luxemburgot. 

1940 júniusában felhúzták a horogkeresztes zászlót 
az Eiffel-toronyra. 

Németországban ezeréves birodalomról és csoda
fegyverekről beszéltek. 

Ekkor készültünk az érettségi vizsgára. Mittelmann 
Bandival reggel öttől este hatig tanultunk. 

Mint egész középiskolai pályánkon, akkor is emlé-

Gimnáziumi pályám véget ért. 
Az intézmény szerves része volt a magyar oktatási

nevelési rendszernek. Legtöbb gyarlósága ebből fakadt. 
Nagyszerűsége és történelmi jelentősége viszont abból, 
amiben különbözött attól. 

Kenyeret adott néhány tanárnak, aki máshol nem ta-

[4] 

[5] 

Laci nem tévelygett soha. Mindig önző, opportunista 
ember maradt. 

Engem nem szeretett. Nem érzett részvétet irántam, 
amikor megtámadtak, amikor megsebesültem. 

Haász tanár úr szemben állott velem, de legalább sze
membe mondta. Laci hátam mögött prédikált ki. 

Körülmények őt nem érdekelték. Azt vádolta, aki baj
ba keveredett. 

Ha rám gondolt, rossz asszociációi támadtak. Ez tör
tént 1945 márciusában, amikor közepesen érettnek pró
bált minősíteni. 

kezetünket terheltük. Tudtuk, minden magyar király 
uralkodási évszámait. Megszövegezett tételeket tanul
tunk, nem alkotó gondolkodást, adatokra alapozott vi
takészséget. 

A kijelölt napon mentünk a gimnázium épületébe. A 
névsor szerint délután kerültünk sorra. Az Irsai inter
nátus előtt elfogott osztály társam, Wiener Gábor. Rábe
szélt, ne menjek nyakkendő nélkül. Saját nyakkendőiből 
választott, és fülembe súgta "fartes fortuna iuvat" (bát
raké a szerencse). 

Sötétedett, amikor megszabadultam. Kiléptem az 
épületből, ahol tizenkét évet töltöttem. Vége volt! 

Szaladtam a Kossuth utcára Klárihoz. Az udvaron 
három barátunkat találtam. 

A Szlovákiából menekült Moshe, Grósz Laci és újfe
hértói barátja jöttek búcsúzkodni. Elhatározták, hogy át
szöknek a szovjet határon. Másnap éjjel már a szabadság 
földjén lesznek. 

Egyedül Grósz Laci került haza öt esztendő múlva. 
A másik kettő nyomtalanul eltűnt. 

níthatott volna. Itt nem sértettek meg senkit származása 
miatt. 

A Debreceni Zsidó Reálgimnázium az egyetemes 
műveltség értékeinek ápolása mellett őrzője és meleg
ágya volt a héber nyelvnek és a zsidó kultúrának. 
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