
A 
nnyi mindentől ki tud készülni az ember 

manapság, hogy nem is gondolná, 
csak azt veszi észre, hogy na, most ed
dig, phűű, de nincs sok idő arra se, 
hogy sokat morfondírozzon, mert ab-
ban is ki lehet készülni. Akkor már 
jobb, ha azonnal vág bele a követke

zőbe, esetleg egy kis pihi, ahogya gyerekek mondják, 
de nem sok, és főleg nem okoskodni, mert akkor meg 
inni kell rögtön, az meg sokba kerül. Egyáltalán, az a 
legjobb, ha az ember nem lelkizik, azt nem nekünk ta
lálták ki. Majd ott, a Göccse! szemben, a Nagyerdőn. A 
makkosban. Ott majd lehet. Es nem pofázik közbe senki. 
Sokan nem is hinnék, én se hittem volna, hogy van olyan 
idő, mikor az ember csak a halálra gondol, ez most a 
temetőről jutott eszembe, hogy milyen furcsa lenne 
vagy lesz majd, ha meghalok, és mondjuk, az agyam 
vagy a lelkem nem hal meg, és fekszem ott az érettségi 
öltönyömben, amiben eltemettek, mert azóta sincs má
sik, és nézem a világot. Vagy a lelkem felszáll valahová, 
lehet a mennyország is, és onnan nézek, és nem kell már 
törődni semmivel. Persze, ahogy magamat ismerem, 
egy félóra múlva már pofáznék, hogy nem jól van, nem 
úgy van, aztán meg megenne a fene, hogy nem szól
hatok közbe. Vagy csak szétesik az ember, tényleg, por
rá? Az agya is, az esze is, meg minden? Amit tanult, 
szóval az ilyesmivel mi lesz vajon? És amit érez. A sze
retet például vagy a félelem. De főleg a szeretet, azt el 
sem tudom képzelni, hogy azzal mi lesz, mivé válik? 
Istenben nem hiszek, nekem egy ilyen hatalmas, rette
netes nagy úr ne parancsolgasson, mikor annyit nem 
tud vagy nem akar megtenni, hogy aki nyomorult, az 
ne legyen az, arról már nem is beszélve, hogy, mennyi 
betegség van a világon, az Isten meg sehol. Es akkor 
még én menjek majd imádkozni a mennyországba, di
csérjem az Urat. De minek kell őt dicsérni? Dicsértem 
én itt a földön eleget, egyebet se kellett csinálni, csak 
dicsérni mindig valakit. Ha meg a pokolba kerülök, 
amire nagyobb az esélyem, akkor meg elégek majd a 
gyehennán, de minek? Mi végre? Miért kell gyötörni va
lakit az idők végezetéig, kinek telik ebben öröme? Is
tennek? Na, ezért mondom, hogy nem szabad sokáig 
rágódni a dolgokon, mert előbb-utóbb sűrűsödni, cso
mósodni kezdenek a dolgok, aztán ott köt ki az ember, 
hogy lassan begolyózik. Akkor már jobb a valóság, a 
feleségem, a gyerek meg én, anyám már meghalt, és az, 
hogy ide nemsokára egy házat építek. Ide kell mindig 
visszakeveredni, és úgy tenni, mintha semmi baja nem 
lenne az embemek, másokat úgyse érdekel. 

Pedig a magamfajtának van ideje bőven elmélkedni 
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mostanában, még kölcsön is tudnék adni belőle naponta 
vagy öt órát, ennyi haszna van, ha munkanélküli az em
ber. Áll a Szív utcai hivatalban a cselédkönyvvel, és vár 
sorára, közben figyeli a többieket unaimában, ez is ér
dekes. Egy csomó megalázott, korcs ember, csak úgy su
nyítanak, még az ismerős se nagyon köszön, ha meg 
igen, abban se sok a köszönet. Mert vagy megjátssza a 
vidám fiút, hogy ő aztán nem törődik vele, sőt, jobb neki 
így, ennyit meg ennyit keres feketén, kihúzza magát, 
hangoskodik, közben látom, ugyanaz a eipő, nadrág 
van rajta, mint ezelőtt öt-hat évvel, csak a derekát kell 
mindig összébb húzni, és ha részeg is ráadásul, akkor 
meg le se lehet vakami, rá lehet támaszkodni a lehele
tére. A másik meg panaszkodik, sír-rí, szapul minden
kit, aki ott maradt, hogy azok mekkora bunkók, és még
is őt, nem azokat. Ebben is van valami, de hát az ember 
ezen is hiába rágódik, ennek vége. A feketemunkáról 
meg nekem senki ne tartson előadást, abból én tanfo
lyamot nyithatnék. Csak hát okos ember erről nem be
szél. Csak áll, és néz, inkább föl valahová, aztán lassan 
megnő feletted a tér, elcsendesül a zsibongás, a falak 
kifehérednek, mi pedig sötétedünk, mint az árnyék, el
mosódnak a vonalak, a színek, és üveghang mondja 
majd a neved a hangszóróból, te következel. 

Hol is kezdjem? Már a felmondás olyan faramuci do
log volt, hogy ha mondjuk filmen látom, még röhögök 
is rajta. Volt nekünk egy derék, dolgos hajlamú műve
zetőnk, aki úgy került hozzánk vigaszágon mint állat
tenyésztési szakember, viszont valami főrendőr volt a 
rokona, de most nem is róla van szó, olyan, amilyen, 
nyilván nem ő találta ki az elbocsátásokat, hanem fen
tebb valamivel, még az is lehet, hogy Gorbacsov. Na, 
szóval azt a kis félbevágott papírt úgy kaptuk meg, 
hogy küldték valakivel. Mondjuk azzal, aki melletted 
dolgozott. Volt olyan, akinek az asztalára tették, míg a 
vécében volt. Aztán ha pattogtál, nem ért rá, ő nem, neki 
hiába is mondod, különben is siet, dolga van, szóval 
egyszerűen nem volt kivel szembenézni, hogy akkor 
hogy is van ez? Ez persze semmit nem változtatott a 
lényegen, de ha belegondol az ember, hogy mi minden
ből ünnepet csináltak valamikor, akkor ez is megért vol
na egy misét. Egyszerűen kilökött magából bennünket 
a gyár. Kinyögött, mint a salakot, kihányt, kiizzadt, az
tán lehetett csodálkozni, nahát, tényleg? Még ilyen! Be
mérő műszerész voltam, szkópok, egyebek között, úgy 
hívtak a többiek, hogy mérőfej. 

Nem volt ez pedig már újság akkoriban, kilencven
egyben kezdődtek a leépítések, nem mi voltunk az el
sők, de akkor aztán nyíltan látszott, hogy ezek mindent 
elkövetnek, hogya munkásságot szétverjék az egész or-



szágban. Mert azért az érdekes, hogya Szív utcai gyón
tatóban én még egyetlen volt igazgatóval, párttitkárral 
nem találkoztam, se miniszterrel, de még osztályveze
tővel se nagyon, akik, ugye, állítólag tönkretették az or
szágot. Azt mondják, olyasmit gyártottunk, ami nem 
kellett senkinek, de akkor miért nem csináltunk mást? 
Volt gép, gyár, szaktudás, gyárthattunk volna rakétákat 
is, vagy imamalmot, nem. Egyből ki a fél gyárat az ut
cára. Nem akarok ebbe belemenni, mert ez már politika, 
abból meg aztán végképp elegem van, amellett, hogy 
ez is olyan dolog, ami megint csak sűrűsödik, guban
colódik, és a végén ki lehet borulni. Maradjunk inkább 
a földön. Nekem a bevásárlógyerek hozta ki a papírt a 
zsemlével, mondom neki, mi van? Tej nem volt? Azt se 
akarom részletezni, hogy mi minden megfordul ilyen
kor az ember agyában, mert azt nem lehet elmondani. 
Iszonyú. Nem is tudom. Az lehet ilyen, mikor az ember 
hirtelen rájön, hogy nincs lába. Addig meg volt. Vagy 
megvakult. Na, ilyenkor kell gyorsan belevágni a kö
vetkezóbe, nem muszáj megvárni a mentőket. Mert 
ilyenkor sok mindenre hajlamos az ember. Van, aki meg
kapja a végkielégítés t, és azt gondolja, van pénze, és ide
je is, most aztán majd válogat, hová megy dolgozni. 
Nem szabad. Mert nincs miben válogatni, és ideje sincs. 
Aztán sokan elkezdenek inni, kiengednek, végre nem 
kell dolgozni, lelassulnak, nem is veszik észre, és már 
azt se tudják, milyen nap van és hányadika. Van, aki 
egy pillanatra magához tér, és esetleg kiugrik a tizedik
ről . Na, ezt nem szabad megvárni. Félni kell a világos 
pillanatoktól, mert az a vég, az kell, hogy előtted legyen 
ilyenkor, hogy ott a feleséged, a gyerek és saját magad, 
és még házat is kell építeni, ami egy álom, de kell. Egyál
talán, az a legjobb, ha az ember nem gondolkozik, mert 
az maga a halál, azt meg ne. Meghalni ne. Majd. Akkor 
viszont gondolkozás nélkül és azonnal. 

Nincs nekem egyébként a gondolkodással semmi ba
jom, sőt okos embemek tartom magam, érettségiztem, 
és talán többet is olvastam, mint a szokásos az én kö
reimben, mit ne mondjak, az volt az összes álmom, hogy 
valamikor állatorvos leszek vagy ügyvéd, yedig ennek 
a kettőnek nem sok köze van egymáshoz. Es el akartam 
kerülni innen, a telepről, ahol születtem, meg apám szü
letett. Ez egy rossz hírű hely, itt isznak, garázdálkodnak, 
verik egymást az emberek, legalábbis mások így tudják. 
Szegénynegyed, téglagyár, Oncsa-házak, sár, piszok. 
Pedig laknak erre jó és gazdag emberek is, de az nem 
látszik. Van itt olyan, aki ki tudná fizetni a Nagytemp
lomot is, és eladná, bontásra. Kis kitérővel elmondom, 
hogy apámnak akkora hasa lett a sörtől, hogy anyámat 
nem tudta megverni, nem fért hozzá. Csak ritkán, de 
akkor nagyon. Ez meg látszik. Itt mindenkihez be lehet 
látni az ablakon, be is néznek, be is kiabálnak, mi van, 
hogy vagytok, reggel kocognak az üvegen, gyerünk dol
gozni, nemigen volt itt titka senkinek, soha. Sokan pró
bálkoztak innen kitömi, de kevésnek sikerült, pedig 
büszke nép ez, sokra tartja magát, csak hát az élet. Hár
man érettségiztünk annak idején, a többi abbahagyta 
menet közben, elbuktak. Nem mintha nem lett volna 
elég eszük, errefelé sem butábbak az emberek, csakhogy 
a városinak volt ideje tanulni, nekünk meg suli után 
menni kellett dolgozni, fuvart vinni, vályogot vetni, 
kutat ásni, lovat, tehenet tartottak errefelé, disznót, 

és tartanak ma is, az meg mindig a gyerekek dolga volt. 
Nekem ez tetszett is, meg nem is, de ahogy nőttem, 
már nagyon el akartam innen menni. Láttam, hogy 
élnek mások, és már nem akartam így élni. Fél óra in
nen a városközpont, a Nagytemplom, gyalog. Meg 
száz év. 

Apámat aztán elvitte az infarktus, már azt se tudom, 
milyen volt az arca, egy mindig borostás, nap- és szél
rágta, örökké gyulladt szemű, hunyorgó ábrázat rémlik, 
aki mindig állva hajtotta a lovakat egészen addig, míg 
egy rosszul megbontott rakomány ráomlott. Akkor le
ült, nem fuvarozott tovább, inni és hízni kezdett egészen 
a haláláig, mást nem is igen csinált. Anyám és én dol
gozgattunk helyette, aztán már mi sem, fogyatkozni 
kezdett a vagyon, a tengeriföldek előbb, aztán a lovak, 
a stráf, később már jószágot se tartott anyám, vaklálva 
csetlett-botlott az üres udvaron, apránként beszorult a 
lakásba, majd az egyik szobába csak és önmagába. Egy 
lányra emlékszem még, a temetóből, ahová nekem kel
lett havonta kimenni az apám sírjához, mert anyám nem 
szeretett oda menni, a~t mondta, hullaszagot érez, ké
pes volt hányni tőle. En nem éreztem semmit, csak a 
tölgyfák szagát, az meg nem volt rossz. Aztán egyszer 
jövök kifelé, valami temetés volt, nagy jövés-menés a 
bejáratnál meg a virágosbódék előtt, én meg bambulok 
ott szanaszét, hát látok egy lányt abban a nagy nyüzs
gésben, amint ott áll, mint aki nem tudja, mit akar. Vi
lágos blúz volt rajta, fakult farmer, amire egy szál rózsát 
vagy szegfű t lógatott, tiszta gyerekarca volt, pisze orra, 
barna szemek, barna haj, nem is tudom, más mi állított 
meg, talán az, hogy a sok sötét, gyászruhás figura között 
maga volt a fiatalság, az élet. Es hogy a hangulat, az 
elmúlás, pusztulás, bánat temetői hangulata emelte ki, 
az lehet. De ő lett hamarosan a feleségem. Azóta is sok
szor, ha az arcát nézem, az jut eszembe, tiszta giccs: por
celán arc, rózsákkal, ilyen nem létezik, mint egy baba. 
Pedig valóság. Vidám természetű, nem lehet vele 
összeveszni, csak szeretni lehet, de nagyon. Ő van ne
kem, meg a gyerek, nekik kell házat építenem, ami soha 
nem fog megvalósulni, de gondolni kell rá. 

Én már ezt akkor elterveztem, mikor még nem csa
varodtak ennyire össze a dolgok, mikor az albérlet után 
egy mosókonyhába költöztünk a belvárosban. Addig 
kevertem a dolgot, míg lakhatóvá nyilvánították, végig
jártam a lakókat, mert mindenkinek kellett az aláírása, 
kértem, könyörögtem, aztán fúrtam, faragtam, alakítot
tam, hogy tényleg lakás legyen belőle, és mikor kész 
lett, elcseréltük egy nyugdíjas házaspárral egy kétszo
bás összkomfortra. Na de addig! A lefolyó a szoba kö
zepén volt, és jött a bűz belőle, néha még a szarlé is el
öntött bennünket, elvégre valahol fel kellett neki jönni, 
ha eldugult. A falakon csövek, azt se tudtuk, melyikben 
mi megy, aztán ha lehúzták a budit valahol, nagy zu
bogással csörtetett végig a szekrénysor háta mögött, 
mint a vízesés, és egy ilyen nagy házban valahol mindig 
lehúznak egy vécét. Vagy mosnak, fürödnek, állandóan 
szólt a rádiónk, hogy ne halljuk, de az albérletnél így 
is jobb volt. A lefolyó t lezártam, pedig nem lett volna 
szabad, legközelebb már az első emeleten öntött ki a 
szennylé. Ablak se volt elég, télen a csöveket és a falat 
pára és vízc~eppek lepték el, és ha járt a lift, remegett, 
zörgött a vasajtó, de amíg fiatal házas az ember, ezek 
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a dolgok nem tragikusak, el voltunk foglalva egymás
sal, aztán meg jött a gyerek. 

Nem tudom, a Jóisten hogy csinálta, hogy mindenkit 
a saját képére formált, már ez maga egy blődség, hát 
vannak olyan arcok, ami már nem is emberi, hogy lenne 
az Istené akkor? A mi gyerekünk nagyon jól sikerült. 
Misi lett, mint én, pici korában sokat acsarkodott, azt 
mondták, nem baj, én meg csak néztem, mi baja lehet, 
forgattam, mint aki valami kapcsolót keres rajta, pot
métert, mondtam Marinak, a feleségemnek, hogy kell 
lenni valahol egy szabályzó gombnak, amivel fütty
mélypontot lehet venni a gyereken. Késóbb kedves, ara
nyos, nyugodt gyerek lett, ha hazamentem, egy szál ga
tyára vetkőzve azonnal löktem le magam az ágyra, ő 
meg mászkált rajtam pucéron, mint egy kis pondró, és 
magyarázott, nevetgélt, én meg szét akartam menni a 
gyönyörűségtől. Valósággal beleszerettem a fiamba, és 
még az anyjára is féltékeny voltam, mindenféle vad ál
mokban csak ketten voltunk, szörnyű dolgoktól óvtam, 
mentettem meg, és ő hálásan szeretett. Akkor beszélt 
is hozzám olyasmit, amit hallani szerettem volna, és éb
redéskor azt se tudtam, hová rejtsem az erekciómat. 
Közben lehoztam volna nekik a csillagokat az égről, 
mint minden apa ilyenkor, csakhogy azok nem akartak 
jönni az istennek se. Meg kellett érte kínlódni minde
nütt. A munkahelyen járni kezdett a pofám, hogy több 
pénz kell, családom van, aztán átkértem magam a ko
vácsokhoz, méréstechnikus létemre, amitől mindenki 
hülyének nézett, de ott fizettek melegségi pótlékot, mű
szakba jártam, arra is adtak valamit, vállaltam túlmun
kát, amit nem lett volna szabad egy egészségre ártalmas 
munkakörben, de csaltunk, hazud tunk, kellett a pénz. 
Közben olyan füstgázban dolgoztam, hogy leszoktam 
a dohányzásról, több füst már nem ment le a torkomon. 
Mari gyesen volt, megtanult makramét készíteni, pu
lóvereket állított össze egy maszeknak, fillérekért, gu
migyűrűket sorjázott, ékszerbigyókat raktunk össze 
semmi pénzekért, lottóztunk, de a csillagok nem akar
tak az égrőllejönni. 

Én szépnek láttam a feleségemet, Misókát, magamat, 
az életet, mindent, az embernek nem kell sok a békes
séghez, azt legtöbbször a másikban leli meg, és én ha 
a fiamat láttam, akkor minden csodálatos volt. Nem na
gyon álmodoztunk, én is csak álmomban, nem gondol
tunk tengerparti villára, utazásra, luxusra, a semmitte
vés nem a mi alkatunk volt. Néztük ezeket a filmeket 
a tévében, a jólét szenvelgéseit, a bágyadt unalmat, a 
tespedést, azt a híg, rózsaszínű löttyöt, és biztosak vol
tunk benne, hogy nekünk sokkal jobb, őket meg úgy 
egye meg a fene, ahogy vannak. Nem is lehet az való
ságos, valami kell minden nap az embernek, amit le
győz, amit elvégez, ami sikerül. Apró dolgok, néha va
lami nagy?bb is, mint a lakás vagy egy autó, olyasmi, 
ami kell. Es persze kellünk egymásnak, ami a legfon
tosabb, egy kicsit a szomszédnak, barátainknak. Mari 
szép asszony lett, a szemem előtt változott igazi nővé, 
aranyos gyerek volt addig, szemérmes, kíváncsi, mohó. 
Én se lehettem különb, az első együttlét után megsér
tődve, szinte szemrehányóan mondta, hogy szűz volt 
még. Én is, mondtam neki, és akkor? Ezen aztán jót ne
vettünk, és azon vitatkoztunk, hogy akkor most ki vette 
el kinek a mijét? Azt mondtam neki, hogy megmondom 
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az anyjának, hogyelcsábított, ha nem jön hozzám fe
leségül. Ezt aztán el is játszottuk a szülők előtt, majdnem 
komolyan vették, csak hát akkor ez már minket nem 
érdekelt. Az persze nem volt egészen igaz, hogy addig 
nem volt senkim, csináltunk mi már mindent, amit le
hetett, de hát azok olyan kamaszdulakodások voltak, 
piff-puff, mint mikor maszturbálsz, mikor csak egy ne
mi szerv az ember, más nem fontos. Gondolom, Mari 
is így volt vele, én ugyan nem kérdeztem, ő meg nem 
mondta, és így volt jó. 

Abbahagyom ám én mindjárt ezt a jópofizást, és szét
esek majd, ahogy szoktam, csak a lényeget akarom el
mondani, míg egy darabban vagyok. Nincs abban se 
semmi különös, olyankor se vagyok teljesen hülye, csak 
akkor már nehezen fogalmazok, és utálok mindenkit. 
Vagy képzelgek. Ha például ülök a konyhában egyedül, 
akkor elkezdek félni, látok, hallok egy embert, akinek 
nincs is arca, csak egy árnyék, mintha grafittal rajzolták 
volna, és jön fel a lépcsőn egy baltával, azt se tudom, 
miért kellene jönnie, és miért félek, sőt azt is tudom, 
hogy nem is jön, ilyen ember nincs is, csak képzelem, 
mégis félek. Ha vannak otthon, akkor hallom néha, 
kapp, kapp, ahogy lép, de akkor nem félek úgy, csak a 
szívem ver egy kicsit gyorsabban, és a végén megunom, 
mert sehogy se akar közelebb jönni, de távolodni se, ak
kor felállok, kinyitom az ajtót, kinézek, Mari meg sóhajt, 
megint. Mit megint, kérdezem tó1e, az ajtót azért még 
kinyithatom, nem? Ilyenkor fáradt az arca, nekem meg 
szégyellni kellene magam, de nem tudom. Most, hogy 
már családi házban lakunk, lépcső sincs, csak három, 
most a betonjárdán hallom a lépteket, de néha a nem 
létező lépcső kopogását is hallom, meg hogy zúg a lift, 
tiszta röhej. Máskor meg valami dörzsölődik a falhoz, 
ahogy közelít, száraz bőre lehet, érdes vagy pikkelyes, 
fogai vannak, a kutya meg rá se ránt az ajtó előtt, lehet, 
hogy már nem is él. És ez se igaz, tudom. Még ez a sze
rencse. Hogya lelkem mélyén azért nyugodt vagyok, 
csak a mellemet feszíti valami pánik, idegesség. Szatyor, 
az egyik ismerős is hasonlókról mesél a kocsmában, de 
ő állandóan részeg, rajta nem lehet elmenni. Azt mond
ja, fehér színű varjakat lát, amik őt nézik, akármerre 
megy, belátnak mindenhová, már a hűtőszekrénybe is 
bebújt előlük, hogy kipróbálja, de ott is. És hogyan, te 
lökött, kérdeztem tőle, mentek utánad? Ott volt a sze
mük a tojástartóban és remegett, mint a kocsonya, 
mondta röhögve. Amúgy nem bántanak, teszi hozzá, 
csak néznek és nyalják a szájukat, mint a tehén. Olyan
kor a szájuk is olyan. Na, ilyenek, hát kell ez? 

Az ilyesmi úgy kezdődik az embernél, hogy fenye
getve érzi magát a nap minden percében, üldözik. Egy 
sötét szervezet, hivatalok láthatatlan húsevő i, gépek, 
amik leveleket írnak neki havonta, aztán hetenként, 
összefogva. Ha nem tudja az ember fizetni a törlesztést, 
kapja a felszóIításokat. Aztán a tévét se fizeti, később 
a villanyt se meg a gázt. Az újságot a szomszéd fakk
jából vettem ki egy ollóval, gyorsan átfutottam, aztán 
vissza. Ehhez egy kicsivel korábban kell ébredni, mint 
a szomszéd. Csak az a baj, hogy erre már más is rájött, 
lesni, füleini kell, könnyű lebukni. Az is baj volt, hogy 
a huszonnégy lakásból már csak hatba járt újság, és 
gyorsan kellett olvasni, mert a másik szomszéd is ko
rábban ébredt, már hallatszott, hogy száll be a liftbe, a 



harmadik pedig csukja az ajtót, és ez még csak az újság 
és reggel. Aztán lapítani kell a buszon, villamoson, mert 
huszonöt forint egy jegy, a havi bérlet meg majdnem 
hétszáz. Ha jön az ellenőr, azt mondom, uram, a táskám, 
mindenem otthon maradt, írjon fel, holnap bemutatom 
a bérletet. Nem szabad igazolványt mutatni vagy ke
keckedni a fejvadásszal, mondani kell egy nevet, ami 
hihető, egy címet, ami létezik. De nem ilyet, hogy Ko
vács János, azt nem veszik be, akkor lerángatnak a busz
ról és rendőrt hívnak. Én Roskovics Géza szoktam lenni, 
aki errefelé, a Derék utca száznyolc alatt lakik. Ezt még 
eddig mindig elhitték. Ha legközelebb megismer, akkor 
gáz van, feljelent, és megint jönnek a felszólítások, fe
nyegetések. Mint az OTP-től, a postától, gázműtőI, 
TITASZ-tól. Ki akarnak kapcsoini mindent, az ember 
úgy lopakodik haza, hogy óvatosan nyitja az ajtót, ne
hogy besurranjon mellette valaki. Aztán, ha már nagyon 
szoros a helyzet, be kell fizetni valamennyit, legyenek 
vele boldogok, és aztán egy darabig megint csak a fel
szólítások jönnek. A villanyórára kitettem egy táblát, 
hogy a lakásban életmentő elektromos készülék műkö
dik, hogy nehogy eszébe jusson valakinek kikapcsolni, 
a többit csak a lakáson belül intézheti, ha beenged em. 
Oda viszont akkor már rég nem jött be senki. Mert fi
gyelek, mint a hiúz. Mert nincs pénzünk. Az volna a 
furcsa, ha lenne. Csakhogy ez nem érdekel senkit, csak 
engem, a feleségemet meg a gyereket. Ők vannak ne
kem, ők a valóság, a többi csak rémálom, baltás embe
rek, kopogás, vízió. 

Már akkor tisztában voltam vele, mikor az utcára tet
tek, hogy itt nem szabad elmélázni, indulni kell, bele
vágni, már aznap, mert korábban nem lehet. Azzal 
kezdtem, hogy kimentem a piac mellé a tehertaxisok
hoz, elmondtam nekik, hogy fiúk, itt vagyok, most küld
tek el, ha van valami trógermunka, szóljatok. Ezen jót 
derültek, azt mondták, öreg, nem vagy egyedül. Mind
egyik itt kezdi. Mind azt hiszi, hogy itt fog meggazda
godni mellettünk, mert itt dől a pénz, mint a szecska. 
Azért csak maradjál, míg meg nem unod. Ott helyez
kedtem a Vár utcán a virágbolt mellett, oda is beszóltam, 
helló, én vagyok az új mindenes, ha valakinek valami 
kívánsága van, szóljanak, viszem a koszorút ki a teme
tőig, nem kell taxi, és vissza is lopom másnap, ha kell. 
Nem volt sikerem. A piacon a zöldségesek se barátkoz
tak, mindnek megvan az embere, idegenekkel nem fog
lalkoznak, mert még belelát a kártyájukba. Nincs itt 
munka semmi, elgyőzzük mi is, nincs arra itt pénz a 
fasorban se, hogy inast tartsunk meg sofőrt, vevőket 
hozzál, az kellene! És mindehhez fújták nekem a sarkon 
a zeneiskolások a nyitott ablaknál rendületlenül, és min
dig ugyanazt. Mentem a hirdetésekre is, valaki például 
raktárost keresett, na, mondom, ez az. Hívom az ipsét 
telefonon, azt mondja, menjek másnap nyolc órára, és 
mondta a címet. Voltunk ott vagy húszan, egy magán
lakásban. Egy savanyú képű alak aztán elmagyarázta, 
hogy raktár az, nincs, de majd lesz, addig ügynök kel
lene, aki árul. Es mi lenne az? Gyógykészítmények, azt 
mondja, svédcsepp, hajmeresztők, szájtágítók, amikkel 
tele van az utca. Később lesz pi-víz, de azt még nem 
engedélyezik. Akkor majd bérel raktárt, annak már kell, 
akkora lesz a kereslet. Na, mondtuk, akkor tessék majd 
szólni. Mert most a cseppeket ki kellett volna fizetni, 

aztán szerezni egy asztalt, helyet, engedélyt, és vevőt. 
Ügynök egyébként mindig kell, van pofájuk bejönni a 
Szív utcára, hogy toborozzanak. Kell hozzá például egy 
kocsi, némi készpénz, amiből megveszed tőle az árut, 
és egy kis kezdődő elmebaj, hogyelhidd, amiket mond. 
Beraksz a kocsidba mondjuk négyszáz műanyag bilit, 
amit drágábban adhatsz, mint amennyibe kerül, és az 
a hasznod, annyit keresel, mert ő egy vasat nem fizet. 
Ezt úgy mondják, tiszta részesedés. Ha meg nem tudod 
eladni, akkor a tiéd mind. Jön az Amway, nála is csak 
az első adagot kell megvenni hat-hétezer forintért, egy 
halom mosó- és tisztítószert, parfümöt, kölnit, csupa 
életbevágóan fontos dolgot, de olyan árakon, hogy azt 
becsületes ember kimondani is restelli, aztán szedd 
össze a rokonokat, ismerősöket, és beszéld be nekik, 
hogy ez mind olcsó, mert kevés kell belőle. Ha pedig 
újabb balekot tudsz beszervezni, ugyancsak a rokonaid, 
ismerőseid közül, akkor előbbre lépsz, mindig feljebb, 
akkor már azok keresik meg a pénzedet, ami lehet száz
százötvenezer forint is havonta, de ilyet még nem látott 
senki. 

Elképzelni is sok, mi folyik ebben a másik világban, 
mennyi szélhámos nyüzsög, és egyik se akar ráfizetni, 
aki kockáztat, az csak te vagy. Vehetsz orosz gyufát 
egyötvenért, de csak több kamionnal, szibériai fenyőt, 
áfonyát, mosóbenzint tonnaszám, amivel az autó is 
megy egy ideig, akkorra meg tűnj el. Van bálás ruha, 
amit már ötször is felnyitottak, kiválogattak és levarrták 
újra. Kiválogathatod te is, ha még van benne valami 
használható, és ha becsületes vagy, dugsz a helyébe gép
rongyot, kócot, aztán levarrod, és továbbadod. De áru
síthatsz edénykészletet százezerért, vihetsz Bécsbe al
mát, gombát, ha van kiviteli engedélyed, és persze jár
mű, mondjuk hűtőkamion, amivel egyébként húst is 
szállíthatsz onnan, ahol olcsó, mert járvány van. A seftes 
egy éjszaka ötször-hatszor is fordul a határon, míg az 
ismerős vámos szolgál, odaát címre megy, össze van 
minden készítve, csak át kell hordani egy határközeli 
benzinkút parkolójába, onnan aztán már ráérősen is le
het hazáig. Csupa lehetőség, csak kocsi kell hozzá, nagy, 
amibe sok fér. Autó nélkül legfeljebb eladó lehetsz egy 
külföldinél vagy rakodó, ő közben szállodában lakik, 
telefonál, és taxival hozat nőt~ vacsorát, az utolsó pén
zedet pedig sose kapod meg. Es akkor még nem beszél
tem az otthon végezhető, könnyű láncőrületről, a pira
misjátékokról, lehet házaini fonott székkel, élő hallal, 
kannás bort árulhatsz úton-útfélen, zsákos hagymát, ke
vert, színezett paprikát, amit még lehet keverni és szí
nezni, élő baromfit is vehetsz, amit meg kell ölni, ha 
döglött, még azt sem, csak kopasztani, és felárral to
vábbadni. Ha nagyon sápadt, hullaszínű, még éltében 
be lehet oltani, amitől megsárgul a bőre. Ezt csináltuk 
egy ideig, először a fürdőkádban kopasztottunk, de 
olyan büdös volt tőle, mint egy tyúkólban, később egy 
üstben, az udvaron melegítettem vizet, így már csak mi 
lettünk büdösek, meg amihez hozzáértünk. Akkor 
hagy tuk abba, mikor befürödtünk egy csomó broilerrel. 
Az olyan, hogy ötvenhárom napig tartható, aztán napok 
alatt képes megdögleni, összeesik, nem bírja a lába. A 
fene tudta. Ilyen vásároltunk nagy tételben, aztán kezd
tük adagokban levágni, tisztítani. Két hétre terveztük, 
hogy kifuttatjuk, addig a többi egyelkerített helyen várt 
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a sorsára. Pár nap múlva láttuk, hogy esnek-buknak, 
mint aki szédül, összefosták magukat, leesett a fejük, 
ejha, mondom, itt gáz van. Visszamentem az eladóhoz, 
hogy akkor hogy is van ez, ezek a csirkék betegek, mit 
szól hozzá? Azt mondja, semmit. Nincs azoknak semmi 
bajuk, csak kés kell nekik, minél hamarabb, ez olyan 
fajta. Elástam vagy ötvenet, mert egy-két napos dögöt 
még el lehet adni, de aztán már nem. Meg lehet sütni 
esetleg infraégő alatt, ezekben a mozgó sütőfurgonok
ban, az szép színt ad, a szaga is elmegy, belül vizenyős 
egy kicsit, de azt már nem veszi észre senki. Fagyasztani 
is lehet, de fagyott dögöt a boltban is lehet kapni, azért 
nem mennek a piacra. 

Nem szabad foglalkozni nyúllal, nutriával, libával, 
kacsával, és kisállattal általában nem érdemes bajlódni, 
mert tiszta ráfizetés, és nem kell senkinek. Mi ezeket 
végigpróbáltuk, aztán a maradékot nekünk kellett meg
enni. A nutriát is. Akkor vágtam bele anyámnál, a csa
ládi házban, mikor a félország belebukott. A szőrét elé
gettem, a húsából kolbász lett, de nemigen fogyott, az
tán kivittem a zsibibe, ha jól emlékszem, ott adtam el 
füstölve, kilós csomagokban, valami farmer címkével 
ellátva, mert már látni se bírtuk. LevonóCÍmkét minden 
butikban lehet kapni, teljesen mindegy, hogy mi van rá
írva, úgy emlékszem, ez Trapper volt. Farmerkolbász, 
azt kiabáltam, és el voltam szánva, hogy amit nem vesz
nek meg, azt otthagyom. Akkor már nagyon elegem volt 
az állatokból, egy ilyen patkány a kezemet is átharapta. 
Akkor már nadrágot szabtunk meg bélést, tolldzsekibe 
valakinek, akinek még a nevét se tudtuk. Hozta az anya
got meg egy vaslemezből készült sablont, aztán egy
másra tettünk vagy húsz réteg anyago t, és mellette kö
rülvágtuk. Ez volt a szabás. Kétnaponként jött az alak, 
vitte a kész darabokat, hozta az anyagokat, esetleg az 
új sablont. Aztán tömítéseket vágtunk ki bőrlyukasztó
val milliószámra, műanyag babákról, játékokról farag
tuk le a sorját, szereltünk kisautókat, zsákszámra hozták 
a pici, csokornyakkendőhöz hasonló díszvacakokat, 
hajba, nyakba, ruhára, és persze, az elmaradhatatlan 
fülbevalók, rézdrótból, gyöngyökkel, karszíjak, boka
lánc, fillérekért. Már a gyerek is csinálta, persze játékból. 
Éjfélig, hajnalig dolgoztunk, mert minden sürgős volt. 
És mindehhez ismerősök által, protekcióval lehet hoz
zájutni, a legnagyobb titokban, és még csak nem is ebből 
éltünk, ez csak a passzió volt. Igaz, Mari egész nap fog
lalkozhatott vele, de nekem komolyabb munka után is 
néznem kellett. 

Az hamar kiderült, hogy rendes munkahely belátha
tó időn belül nem akad, az állami cégek döglödtek, a 
maszek meg nem azért él, hogy veled jót tegyen. Tudják, 
hogy ha a létminimumot kínálják, azt el kell fogadni, 
különben törölnek a Szív utcai nyilvántartásból. Szak
munkások, technikusok, de még mérnökök is dolgoz
nak nyolcezer forintért havonta, a jobbik esetben hat
van-hetven forintos órabérért. És sehol nem véglegesí
tenek, mert akkor majd végkielégítést kell fizetni, ha el
küld. Szerződtet csak, fél évre, egy évre, aztán, ha olyan 
kedve van, hosszabbít. A műanyagos ügynökként akart 
alkalmazni, de azt mondtam neki, az nem megy, abból 
már kinőttem. Virágcserepeket, cserépalátétet gyártott 
egy rogyadozó vályogházban egy nagyüzem kerítése 
mellett, lopott árammal. A házat telekáron vette, az ud-
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varra letett két panelgarázst, több nem fért, azokat ki
adta bérbe, a házba beállított egy kézi fröccsgépet, azon 
dolgoztam, feketén. Ha felemeltem a kézi kart, a kezem 
majdnem a plafont érte. Az ottfelejtett konyhaszekrény
ben voltak a szerszámok, a falon egy régi esküvői kép 
és egy háziáldás. Minden kulcs nálam volt, reggel nyi
tottam, este zártam. Egyedül. Néha a tulaj is megjelent, 
alig volt idősebb nálam, csak ő jobb helyre született. A 
szakmához nem sokat értett, nem is erőltette, hamaro
san mindent rám bízott, csak azt szabta meg, hogy mi
ből mennyit kell csinálni, és hozta hozzá a szerszámot, 
anyagokat valahonnan. Szűk volt a helyiség, konyha le
hetett valaha, kezdés után egy-két órával az olvadó mű
anyag füstje teljesen betöltötte, szinte fuldokoltam, pe
dig az ablak állandóan nyitva volt. Az ajtó nem, azt zár
ni kellett, nem tartozott senkire, mi folyik odabent. Ha 
megéheztem, átugrottam a közeli boltba, vettem valami 
ehetőt, hozzá egy-két üveg sört, hogy el ne felejtsem, 
ember vagyok, este pedig, ha már sötét volt, gyerünk 
haza, fürgén, abban a mocskos munkaruhában, gyalog. 
Nem volt könnyű munka, a nagy karba két kézzel kellett 
kapaszkodni, és teljes testsúllyallehúzva lent tartani na
ponta sokszor. Este már reszketett kezem-lábam, biceg
tem, és csípte a szemem, torkom a friss levegő. Húsz
huszonötezret adott minden hónapban, ez a fekete 
munka átlagos bére, aztán azt mondta, fájront, vége, 
kösz szépen. Nincs tovább. Ledúratja az épületet, és be
állít még három-négy garázst, többet kap érte. Nem kér
deztem, hogy honnan vesz hozzá építési engedélyt, 
ilyen apróság nemigen érdekelte. Azt mondtam neki, 
adja el nekem a gépet, majd csinálok vele valamit. Régi, 
egyszerű masina volt, házilag összelökve, ilyeneket már 
csak tanműhelyekben lehet látni. Egy szóra ráállt, nyolc
ezerben megegyeztünk. Még azt is ígérte, hogy ellát 
anyaggal, szerszámmal valami részesedés fejében, mi
kor ráér. Egy kézikocsin hazavonszoltam a gépet, azóta 
kint van a fészerben, a pasast soha nem láttam többé. 
Azt, hogy hol lakik, addig se tudtam, a neve is lehetett 
akármi más, mint amit nekem mondott. 

Pár hét eszelős semmittevés, csirkepucolás követke
zett, aztán valaki ajánlott valamit. Ez mindig így megy, 
szájról szájra, egymás közt. Egy hulladékgyűjtő kisipa
ros lakott a telepen, nem is messze, Kovácsnak hívták, 
de ahaverjai Talpasnak, Tökindának szólították, a fele
sége meg Karónak. Azt mondták, menjek hozzá, kér
dezzem meg, nincs-e valami munkája? Megkérdeztem. 
A nagydarab cigányember hatalmas háza halljában fo
gadott~ mezítláb. Azt kérdezte, mihez értek? Mondom, 
mindenhez, amire neki szüksége lehet. Na, azt mondja, 
van neki számítógépe is. Nem baj, mondtam, azzal is 
elboldogulok. Rézzel, alumíniummal foglalkozott, fel
vásárolta, válogatta, és vitte Nyugatra eladni. Hátul, az 
udvarban volt egy kemence, abban égettük le a vado
natúj drótkötegekről a szigetelést, neki nem kellett rá 
a műanyag. Az jutott eszembe, hogy valahol valaki le
het, hogy épp ebből az anyagból szigetelt huzalokat 
gyárt. Ilyen az élet. Ronda, kövér felesége volt, majd 
megroskadt az ékszerektől, festékektől, és nagyságos 
asszonynak kellett szólítani, a férjét meg főnök úrnak. 
Ketten voltunk alkalmazottak Nicuval, egy vézna, félig 
magyar, félig román fiúval, aki többnyire részegen szé
delgett egész nap az udvaron, és már hónapok óta a 



kerítést festette, de nem törődött vele senki. Nicu ott is 
lakott a kazánházban, egy csomó egérrel és számtalan 
üres üveggel együtt. Azt állította, hogy azért kellett át
jönnie, mert az amerikai titkosszolgálatnak dolgozott a 
forradalom előtt, és a szekusok azóta is üldözik. Száz
ötvenezer dollár várja Washingtonban, de nincs pénze 
repülőjegyre. Mi voltunk a cselédek. Hát az egy pénzes 
ember lehetetlenül mocskos háza volt, tele minden va
cakkal, amit pénzért meg lehetett venni, még szobrok, 
festmények is voltak bedobálva az egyik szobába, drága 
szőnyegek mindenhol kiégetve, szétdobált ruhák, tévé
ből legalább három, rádiók, mosógépek, egy még a do
bozában. Csillárok, függöny, kettő is egymás előtt. Az 
udvaron sorsára hagyott rózsatövek, díszfák, két ga
rázs, motoros kerti kapa, fűnyíró, az ember lépten-nyo
mon belebotlott valamibe mindenütt. 

Amúgy rendesek voltak, a férj szinte soha nem volt 
otthon, az asszony szinte mindig, de ivott rendületlenül. 
Mindig készült valahová, útra készen, díszbe öltözve, 
festve támolygott naphosszat egyik helyiségből a má
sikba, mint aki nem találja a helyét. Egy tizennyolc év 
körüli fiuk volt, Béla, aki egész nap a várost járta egy 
Kadettel, és egy tinédzserkorú, nagy szemű lány, Ágnes, 
aki csak déltájban eszmélt, aztán délután alaposan ki
rittyentve magát eltűnt késő éjszakáig. Mindkettő jó ar
cú, jó alakú, de végtelenül beképzelt, nagyképű figura 
volt, ránk se hederítettek, igaz, a szüleikre se nagyon. 
Élték a milliomoscsemeték életét, ahogyan azt el tudták 
képzelni. Semmi gond nem volt sokáig, általában min
denki azt csinált, amit akart, ha nem volt égetés, bálázás, 
rakodás. Olyankor szöszmötöltem a kertben, mostam, 
takarítottam, néha megpróbáltam rendet csinálni a ház
ban, kertben, de meg se látszott. Na, gondoltam magam
ban, ha gyomorral bírom, akkor itt sokáig ellehetek. 
Csak fizetni nem akartak az Istennek se. Az elején nem 
értettem az egészet, hiszen megegyeztünk havi húsz
ezerben, aztán jött a fizetés ideje, és sehol semmi. Pár 
napig türelmesen vártam, aztán Nicu világosított fel, 
hogy eredj és kérjed, maguktól ezek nem fognak adni 
semmit, mindent kérni kell. Na, rászántam magam, elő
ször a nagyságának szóltam, hogy itt az ideje a fizetés
nek, de ő azt mondta, menjek a Karóhoz, őt ne zaklas
sam, mert agyonlő. Ez jópofa dolog volt, de akkorra már 
megszoktam a modorát, ennél cifrábbakat is mondott 
már, ha egyáltalán mondott nekünk valamit. Nicu ilyen
kor nem jött zavarba, még le is térdelt a mázsás nagy
sága előtt, csókolta a kezét, és majdnem mindig sikerrel. 
Vagy egy üveg piát kapott, ami skót whisky éppen úgy 
lehetett, mint szilva pálinka, vagy egy marék összegyűrt 
pénzt lökött neki a földre. Én itt még nem tartottam, 
ezért inkább a gazdár}i vártam, míg megjelent, és neki 
adtam elő a bajomat. O, mondta, hát hogy lehet az? Hát 
én már odaadtam! Még itt, ebben a szobában adtam oda, 
és többet is! És azelőtt is adtam! És otthagyott. Menni 
kellett utána szívósan, bizonygatni, hogy márpedig 
nem adott semmit, míg végre nagy nehezen a zsebébe 
nyúlt, és a kezembe nyomott egy csomó pénzt. Mennyi 
az, kérdezte. Több volt, látszatra is, éppen számolni 
akartam, mire kikapta a kezemből, elvett belőle vala
mennyit, a többit visszaadta. Na, rendben vagyunk, kér
dezte. Fogalmam se volt, mennyi lehet a kezemben, és 
megint meg akartam számolni, de rám szólt, elég az ne-

ked! Nincs több! Mit számolgatsz? Eredj dolgodra! Ott
hon, a fürdőkád szélén ülve sikerült végre megszámol
ni, ha jól emlékszem, huszonnyolcezer forint volt, ne
kem egy vagyon, neki meg ... Csak ültem aztán sokáig, 
néztem azt a nyomorult pénzt, és olyasmik jutottak az 
eszembe, hogy szinte beleszédültem. Az a sok tartozás, 
elmaradt részletek, a sóvárgás azért a sokféle minde
nért, amit végül soha ':lern tudtunk megvenni, még a 
gyereknek se, mert minden pénz, amit összevakarunk, 
folyik el, mint a vÍZ. Akkor hallottam először, hogy jön 
fel valaki a lépcsőn, lassan, mintha keresne valakit, 
gyorsan eldugtam a pénzt a pipereszekrénybe, még 
csak az hiányzik, hogy kiraboljanak, gondoltam, és be
kapcsoltam a rádiót, hogy hallják, vannak itthon. Aztán 
gyorsan ki, mert hátha a gázos, villanyos, és akkor meg 
nem is vagyunk, nemhogy itthon, de sehol! Észnéllenni, 
észnél! 

Sokan dolgozhattak a cigánynak, általában este jöt
tek, volt, aki egy szatyorban hozott valamit, volt, aki 
talicskán tolta. A java kocsival, akkor ott kellett marad
ni, átvenni a dolgokat, válogatni, később bálázni, mérni, 
ha kellett, égetni. Jött oda mindenféle ember, nők, fér
fiak, gyerekek, cigányok, magyarok, mindenki. Sokan 
csak pénzt kérni jöttek, kölcsön, siránkoztak, az öreg 
szidta őket, hess, kiabálta, takarodjatok, nekem sincs! 
Aztán majdnem mindig adott valamennyit, főként ak
kor, ha asszony jött gyerekkel, azt nem bírta látni. 
Amennyire tudom, soha senki nem adta meg. Voltak, 
akik eladni hoztak valamit, széket, pámát, tyúkot, lop
tátok, kiabálta ilyenkor szömyülködve, vigyétek innen 
gyorsan! Még idejön a rendőrség nekem! Takarodjatok! 
Mi pedig Nicuval raktuk a kemencébe, ami nem színes
fém volt és égett, ágyneműt, tollat, ruhát, egy kismacs
kát Nicu megtartott magának, néha egy cipőt, pedig az 
öreg tiltotta szigorúan, nem maradhatott nyoma sem
minek. Nicu mondta azt is, hogy kérjek pénzt én is, leg
feljebb nem ad, ő már régóta kérincsél, és majdnem min
dig kap valamennyit hónap közben is. Nem tudtam rá
szánni magam, de egyszer nagyon beszorultam, akkor 
elé álltam, és elmondtam, mi a helyzet. Nagyon szarban 
vagyok, adjon valamennyi előleget. Akkor elkezdett bó
logatni, mint aki élvezi a helyzetet, ott állt előttem is
tentelenül bő nadrágjában, zsebre dugott kézzel, pa
pucsban, mert már hűvös volt, és mosolygott. Nem ér
tettem, mi baja, most ad vagy nem ad? Aztán megszó
lalt, hogy ismer ő ám engem régóta. Az apámat is 
ismerte a nagy hordó hasával. És aki olyan ember volt, 
hogy soha egy darab kenyeret nem adott volna senki
nek, ha mellette fordultak volna fel, akkor se. És hogy 
gyereket is azért csinált csak engem, hogy ne oszoljon 
meg a vagyon. Ilye!l irigy ember volt a te, apád, és mégis 
meghalt, mondta. En meg megvagyok. Es most te jössz 
hozzám pénzért. Pedig téged kitaníttattak, urat akartak 
belőled csinálni, mégis itt vagy cseléd az én portámon, 
eszed a kenyeremet, trógerolsz. És nem lett semmitek, 
apádnak se, neked se. Nagy dolog ez! 

Hát az volt. Nem tudom azóta sem, mi lett volna jó, 
ha pofán vágom ott helyben, hogy essen szét a feje, vagy 
bólogatok alázattal, és kivárom, míg befejezi az élvez
kedést, majd elteszem, amit ad, nem törődök semmivel, 
senkivel. Azt hiszem a legrosszabb mellett döntöttem, 
mert hátat fordítottam neki, és otthagy tam. Végleg. Ak-
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kor szólt utánam, mikor már az utcán álltam, és csuktam 
be a kaput finoman, csendben, ahogy tanítottak a gim
náziumban vagy a franc tudja, hol, ennek az embemek 
a kapuját, akit viszont sehol, senki nem tanított sem
mire. Fütyörészni kezdtem, hogy ne is halljam, mit ki
abál utánam, lassan sétáltam a buszmegállóhoz közben, 
aztán tovább, mint aki alszik, kipróbáltam, milyen az, 
mikor az ember nem gondol semmire. Lehet, hogy ittam 
is valahol valamit, de az biztos, hogy egész délelőtt 
mentem, gyalogoltam, mint aki nincs magánál. Aztán 
hogy, hogy nem, anyámnál kötöttem ki. A szülőházban. 
Hogy mit mondtam el neki és mit nem, arra már nem 
emlékszem, anyám majdnem vak volt már akkor, de az 
ösztöne működött haláláig, ő mondhatta először, hogy 
jobb, ha hazaköltözünk, hozzá, ott ingyen van a lakás, 
ha a kertet is rendbe hozom, akkor még termelni is lehet 
ezt-azt, zöldséget, ami a konyhára kell, tarthatok disz
nót, tyúkot, mint valamikor, éltek, kiabálta, nem úgy, 
mint most, hogy amit kerestek, az rámegy a lakásra, lu
xusra, és még levegőt se kaptok, vizet se isztok egész
ségeset! Csak azt nem tette hozzá, hogy akkor majd 
megint ott tartok, ahonnan elindultam. 

Otthon elmondtam mindent Marinak, ők már ettek, 
mire hazakeveredtem, nekem egy kis zsír jutott, a lábas 
alján, abba mártogattama kenyeret, teát ittam hozzá. Azt 
mondta, neki már mindegy, csak csináljunk már valamit, 
mert itt már létezni se lehet, és akármennyit gondolko
zik, nem jut eszébe semmi. De ott van anyám, azzal mi 
lesz? Azt mondtam, anyámra ne legyen gondja, elfér a 
kisebbik szobában, ki se nagyon jön már onnan, majd
nem vak. És úgyis meghal, mint mindenki, addig meg 
kibírjuk egymást valahogy. Azt mondta, ő nem arra gon
dolt, ne facsarjam úgy a dolgot, mintha az anyám halá
lára spekulálna. Dehogyis facsarom én a dolgokat, nyug
ta ttam meg, ez az élet rendje. Mi az öregek halálá t várjuk, 
a gyerek meg a miénket. Ami közte van, azt életnek hív
ják. Akkor csend lett egy kicsit, valamire mindketten 
gondoltunk, amit nem lehetett kimondani. Úgyis min
dig ott vagyunk, mondta később Mari, ha csinálunk va
lamit, itt nincs hely, de nem nagyon figyeltem, Misóka 
mászott rám, hál' istennek, nem kellett mással törődni. 
Nagyon jól lehetett játszani a gyerekkel, már gagyogott, 
ha elesett, akkor felállt, és azt mondta, a kurva életbe, 
és ment tovább. Ha öreget, beteget látott az utcán, meg
szólalt, a néninek már annyi, ugye, apu? Egy berúgás 
után: apu, az este leveset meg húsot hány tál. Most is már 
pakolt volna, hogy akkor menjünk, ő már ott akar aludni 
mamánál, majd ő vezeti, mert vak, és már neki is annyi. 
Ők voltak nekem, Mari meg a gyerek, akinek majd házat 
fogok építeni, nagyot, erre gondoltam, mi másra? 

Aztán van úgy, hogy az ember nem akar felébredni, 
pedig tudja, hogy előbb-utóbb kell, muszáj, vagy kiszáll
na a testéből, bújna el valahová, más lenni, máshol lenni 
vagy sehol. Ilyenkor az ital van legközelebb, de sajnos, 
nem ihattam, nem volt miből. Néha sikerült azért berúg
ni, akkor aztán olyan lettem, mint az állat, kiengedtem 
teljesen, élveztem, hogy be lehet hugyozni, szarni, ha 
elestem, nem fájt, nem bántott a hideg, a szél, nem ér-

78 

dekelt semmi. Csak hát nem tartott soká ez sem. Mari 
egyre fáradtabb arccal tűrt, sejtettem, hogy azon töp
reng, hogyan hagyhatna el, de neki se volt hová mennie, 
tűrnie kellett. Egymáshoz nyomorultunk. Néha kitört, 
de inkább más miatt, kevés volt az egy szoba, pedig volt 
minden más is, fürdőszoba, konyha, spájz, előszoba kö
zépen, nagy terasz, és a szoba is hatalmas, nem akkora, 
mint amit otthagy tunk. Idegen volt neki a környezet is, 
az emberek, a por, földutak, a kutyaugatás éjszaka, a ren
geteg részeg, akik bekiabáltak hozzánk, esőben nem le
hetett kimenni az udvarra, ritkán járt a busz, szóval sok 
volt a baj. Ezeket néha mind a fejemhez vágta, aztán 
megnyugodott, nem is sírt. Mondjad csak, mondjad, 
szóltam neki ilyenkor, rúgjál belém, ha attól megnyug
szol, csak ne legyél szomorú. Megfogtam a kezét, és po
foztam véle magam, meg elkövettem mindent, hogy ne
vessen, mert akkor a többit is el lehetett viselni. Misó ha
mar megszokott mindent, vezetgette anyámat, ha kel
lett, ha nem, beszélgettek, nem is tudtuk, miről, anyám 
se mondta el, titkaik voltak. A halál amúgy is izgatta a 
gyereket, megbeszélte anyámmal, hogy szól majd akkor, 
hogy ő is lássa, de beszéltek másról is, anyám engedett 
neki mindenben, azt hiszem, boldog volt. Aztán úgy halt 
meg mégis, hogy nem szólt senkinek, csak feküdt az 
ágyán, mint aki nagyon-nagyon mélyen alszik, és nem 
akar már mondani senkinek semmit. 

Már én se nagyon. Kibékültem az olyan arcú, baltás 
emberrel, lehet, hogy én vagyok az. Beke Sanyinál dol
goztam, lehet, hogy azóta is, neki három IFA teherszál
lítója volt, fuvaroztunk mindent. Vagyis hát most is. De 
már bonyolódnak a dolgok, sűrűsödnek, Sanyinak ren
geteg ereje van, meg tud tőle őrülni, fel tudna robbanni 
tőle, és nem tud vele mit kezdeni. Ha beül inni, menni 
kell vele, egyedül nem tud. Akkor játszik anyerőgépen, 
de nem jön ki neki semmi, akkor kitépi a helyéről, és ki
löki a kocsma elé. A rendőröket nyugodtan bevárja, 
nyújtja a kezét, bilincs, azt mondja, gyere te is, megyek. 
Félnek tóle, én is, de akkor is. Megemel egy lovat. Ahasa 
össze van égve, a kurvák a Pripa csárdában leforrázták, 
mert nem tudta abbahagyni. Ezek már mostani dolgok, 
azt mondta, ne dolgozzak, inkább gondolkozzak helyet
te, mert azt nem bírja, fizet annyit, mintha rakodnék. Ak
kor kétannyit, elég? Arra vigyázzak, nehogy valami ál
latságot csináljon részegen, hívjak rendőrt, fújjamle gáz
zal vagy amivel akarom. És vegyek el a pénzéből, mikor 
kell, ne szarakodjak. Hétmilliót nyert a lottón, fel se fogta 
még az egészet, volt neki, nem kellett volna. Miért nem 
én? De hát van már nekem is, ha kell, találtam egy do
bozt, pénz volt benne, meg kéne számolni. És azt mon
dani, hogy nem megyek, ne is hívjál, mert nem megyek. 
Sehová. Mármint Beke Sanyinak, hogy nem megyek vele 
sehová. Mert csak sűrűsödnek a dolgok, csomósodnak, 
azt meg nem érti. Nincs már Mari se, a gyerek se, majd 
jönnek, azt mondták, de lehet, hogy nem. Eddig nem. 
Azt viszont tudom, hogy a gyerek készül, jön majd, ha 
eljön az ideje. Elmegyünk szépen, mert nekem már 
annyi, elvezet máshová. Az is lehet, hogy már úton van. 
Lovon szeretném látni, mint egy királyt. 




