
JANCSÓ MIKLÓS 

Hányszor jártálszarajevóban 1* 

Egy néző feljegyzése a Honvágyók fotóalbum első oldalára 

.. . állok a napon, nő az árnyékom ... megy a nap lefelé 
.. o már csak a jegenyék csúcsát éri .. o a házfal sötét ... 
fények villannak ... messze bombáznak talán ... 

... lánctalpak ... hallottátok már, hogyan csörögnek 
a lánctalpak ... itt csörögnek ... felfelé jönnek ... jönnek 
az úton, reng a beton, már recsegnek az ablakok ... ba
rát, ellenség ... érted jönnek, vagy ellened ... hová lapulj 
... lapulj az üveglapba. 

Eszedbe jutott-e már, kedves János, hogy van-e va
lami értelme a szenvedésnek? 

Jársz a világban, mindent látsz, mindent tapasztalsz 
.. . megtapasztalsz a saját bőrödön ... Ha tudsz, segít
séget viszel ... 

Hányszor jártál már Szarajevóban? 
Figyelj, János, felrémlik-e benned, felrémlik-e: miért 

van ez az egész ... 
És te talán tudsz válaszolni rá, miért van ez az egész? 

oo. Talán. 
De a többiek, akiket ölnek, üldöznek hét határon át, 

amióta világ a világ ... mióta világ a világ tűrik, sírják 
a zsarnok bosszúját, gőgösök dölyfét, a hivatalnokok 
packázásait ... 

... láttátok-e már Veronika kendőjét .. . a Názáreti sze-

mét ... és hallottátok-e buzogni a vért a kehelyben ... 
a Szent Grált láttátok-e már .. . 

Hát van-e kiút, van-e újrakezdés, van-e megváltás? 
.. . és felpattan-e majd egyszer az ajtónk, jelenti-e 

majd Elijahu, hogya felkent megérkezett ... 
vagy ő sincs sehol ... 

Látja Isten, hogy állok a napon . 
Látja árnyam kövön és keritésen. 
Lélekzet nélkül látja állani 
árnyékomat a levegőtlen présben. 

Akkorra én már mint a kő vagyok; 
halott redő, ezer rovátka rajza, 
egy jó tenyérnyi törmelék 
akkorra már a teremtmények arca. 

És könny helyett az arcokon a ráncok, 
csorog alá, csorog az üres árok." 
PILINSZKY JÁ NOS: APOKRIF 

* Ezt a szöveget Jancsó Miklós lapunk Szarajevóért szerve
zett estjén mondta el, 1994 március elsején a Kossuth Klubban. 
(Felléptek: Sivók Irén, Bálint Péter, ifj. és idősb Kathy Horváth 
Lajos, Fekete László és Tórök Ádám.) 
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