UJVAROSI EMESE

Didergo foldi testben kuporgo égi lélek

udwig Wittgenstein irja Tractatus-dnak
végén: ,AmirSl nem lehet beszélni, ar-
rol hallgatni kell.” Fél6, hogy errél sem
lehet. Mégis kell.

Segit szégyenkezni a tizenegy gye-
rek, a holocaust tizenegy szerencsés tul-
élGje. S bar a konyv minden egyes emlékezdje magyar
anyanyelvd, a kotet nem Magyarorszdgon latott nap-
vilagot.*

Az olvasénak félre kell tennie az esztétikai értékelés
szempontjait, bar egyes irasok még ezen a téren is je-
lentékenyek. Ennél sokkal érdekesebb az emlékezések
dokumentumjellege. Egymas utdn olvasva 6ket fokoza-
tosan kibontakozik egy rendkiviil sokszind kép a ma-
sodik vildghabortt kozvetlentil megel5z6 id6bdl, s meg-
elevenedik a korszak szerepl6i koziil a f{6varosi nagy-
polgér, a peremkertiletben é16 szorgalmas gazdalkodo,
a belvérosi értelmiségi, a vidéki, maris gettészertien
zart varosrészben él6 szegény iparos, a kozéposztaly-
beli orvos csaladi élete. A tabl6 roppant sokrétd, hor-
dozza a korabeli tarsadalomhoz valé asszimilaci6 oly-
kor meghokkents példajat (Székely Eva neveltetése),
de a hagyomanyos, vallasos életvitelre is ratalalunk
(Bauer Tibor).

Sok emlékezés tartalmaz revelacio erejével haté em-
lékképet, amely megrenditi a tigabb kozosséghez tar-
tozas addigi biztonsagérzetét. llyen emlékkép a kalocsai
kisvérosi idillben felnévekvé Kalman Gaboré, akit mar-
cius tizenotodike alkalmadval ér a brutalis, megalazoé ta-
madas. ,Biidos zsidé! Te nem viselhetsz kokardat! Ered;j
Palesztinaba!” — orditjdk a megtdmadottnal alig id6-
sebb, nemzeti érzelmd, hagyomanydrzd ifjak. Nemcsak
a kokérda és a s6tétkék tinnepld ruha szakad el. Mas is.

Egyaltalan, melyik az az életkor, amitél kezdve ké-
pesek vagyunk emlékeinket sszefiiggd sorba rendez-
ni? A kotet iréi koziil a legfiatalabb hatéves, a legidé-
sebb tizenhét a torténések idején. NézSpontjuk termé-
szetesen kulonbozik. A kotet szerzbi torekszenek arra,
hogy akkori 6nmagukat jelenitsék meg. A gyermeki la-
tdsmod azonban hordoz egy manipuldlatlan, 6szinte
elemet, amely bizonyos helyzetekben leleplezé erejd,
kényelmetlen, kellemetlen. Szembesit a felnéttek altal
krealt vilag j6zan ésszel néha valéban érthetetlen elme-
bajaval, melynek kicsticsosodasa a politika. Bauer Tibor
irasa ebbdl a szempontbdl hordoz igen érdekes eleme-
ket. ,Miért reszket a félelemtdl tobb ezer ember? S mi-
ért nem az a négy ott kozépen?” Igen. Ezeket a kérdé-
seket kellene foltenniink. A gyermeki kérdéseket.

Ugyanebben az emlékezésben talalhatunk egy lehet-

* Young People Speak. Surviving the Holocaust in Hungary.
Compiled and Edited by Andrew Handler and Susan V.
Meschel. Printed in the USA, 1993.

séges magyarazatot a félelem ontoldgiajira. Kezdetben
nem volt félelem, csak elbizonytalanodas. A felnéttek
sok mindent beszélnek, de amit az igazgatd ar mond,
ahhoz nem férhet kétség. A sok szokatlan torténés azon-
ban fokozatosan megingatja a biztonsagérzetet, a papa
életmédjdnak megvaltozdsa, majd munkaszolgalatba
hurcoldsa, a varrégép eldsasa, a német katonak megje-
lenése el6késziti a gyermeki pszichét a félelem jelensé-
gének felfedezésére. A félelem mint betegség jelenik
meg a téglagyari sorakozé alkalmaval, olyan betegség-
ként, amelyet a felnSttektd] lehet elkapni, mint valami
ragalyt.

A sotét, az aljas, az érthetetlen egyre kozelebb tolak-
szik az olyan jol szitualt kislanyhoz is, mint Székely
Eva. Mit kezdhet az egyén a primitiv gonosz nyilt vagy
alattomos megnyilvdnulasaival? Akkor és most? Me-
lyik itélheté veszélytelennek, s melyik kialt hivatalos
szankciokért? Vajon nem az ,dartalmatlan” gtinyversi-
kékkel kezd6dott az egész? A tarsadalom hajlamos tgy
viselkedni, mint az egykori iskolaudvaron a feliigyels
tandr: verjék csak egymast. Gy6zzon az erGsebb.

Székely Eva torténete tobb szempontbdl is tanulsa-
gos. Az események idején 6 a legidGsebb a kotet vallo-
mastevéi koziil. Tizenhét éves, éppen a gyermekkor és
a felné6ttkor kiiszobén. Neveltetése szintén hordoz olyan
elemeket, amelyek nem egyediilalléak ugyan a kor ko-
zéposztalybeli zsid6 értelmiségénél, de ennek a kotet-
nek az emlékezdi kozott kivételesek. Az asszimilacié
dramaja jatszoédik le Székely Eva és csalédja sorsaban.
Modern, felvildgosodott nevelést kap, erés magyar ko-
tédéssel, szinvonalas, német szellemd iskolaztatassal. Er-
telmes, egyenes és bator személyiség, s ezért kétszeres
sokk szamara az antiszemitizmus elsé iskolai megnyil-
vanulasa, sajit lebegése a tarsadalmi csoportok kozott.
Sehova nem tartozasat kesertien éli meg, a seb gyogyit-
hatatlan. Sugarzéan kiilonb a kornyezeténél, mégis va-
lami heroikus bizonyitasi vagy ftiti. Bizonyit is: az egy-
re lejjebb siillyed§ magyar tarsadalmi és politikai valé-
sag kontrapunktként szolgél jelleme kikristalyosodasa-
hoz, minél jobban lealacsonyodik kérnyezete, 6 egyre
magasabb mordlis régidba kiizdi fel magat. A lépcsg,
amelyen ugral a Szent Istvan parki bérhazban, szimbo-
likus. Egyre feljebb, mindennap tobbet, nyughatatla-
nul. Sajnos kevesen nének fel hozza, de akik igen, azok-
ré6l megemlékezik: a villamoson utazé kozépkori mun-
kas, az ismgretlen ng, aki a védett hazba irdnyitja.

Székely Eva torténetét egyedisége ellenére is Ossze-
kapcsolja egy elem a tobbiekével: ez pedig az egyéni ba-
torsag motivuma. A gyors dontési képesség, a hataro-
zott cselekvés életmentd lehet, s elgondolkodtatd, hogy
ezek az akciék kivételesek voltak. Csak nem kilégni a
sorbdl, csak tisztelni a torvényeket, csak engedelmesked-
ni, akkor nem lesz semmi baj. Az események az ellen-
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kezé allaspontot igazoltdk, annak volt esélye a tulélés-
re, aki szembe mert fordulni a megszokassal, aki ki mert
lépni a sorbdl a sz6 atvitt és valosagos értelmében egy-
arant. Ennek az attitidnek koszonheti az életét Peter O.
Milch, Andrew Handler, Székely Eva, Bauer Tibor. Ké-
telkedniink kell sziinteleniil és kérdezni gyermeki mé-
don, mert olyan orszagokban, ahol térvénybe iktattdk,
hogy zsid6 szarmazast allampolgéarok nem tarthatnak
kutyat, radiét, biciklit, megrendiil az individuum tor-
vények és torvényhozok iranti bizalma.

Akotetet lapozva a tomény aljassag és halalfélelem komor
képeit idénként a humor teszi elviselhet6vé. Ez a humor oly-
kor morbid, a helyzet jellegébdl kovetkezGen. Bauer Tibor a
gyermeki latismddot nagyon szerencsésen imitalé emléke-
zésében tobb példat is taldlunk erre; amikor a kétségbeesett
Mama a gettéban a kovetkez6 szavakkal teszi kisfia elé a sti-
rd, barna levest, kisfiam, nemsokara mar ezt sem eheted, a
gyerek megkonnyebbiilten felsohajt. Szintén néla taldljuk a
kovetkezé mondatokat: ,,Azt mondjik, nemsokara kiran-
dulni megyiink. Még jegyet sem kell venni a vonatra. A nyi-
lasok mindenrd] gondoskodni fognak.” Pillanatra felderithe-
ti az olvasot Peter O. Milch torténetében a mazsola-epizdd,
vagy a mélyhitott l1opecsenye elkészitésének receptje.

A vallomésok alaphangja targyilagos, torekszik a té-
nyek rogzitésére, s azokat sincs jogunk biralni, ame-
lyekben tilteng az érzelem (Martha Hentz, Susan V.
Meschel), csak ezek nem azon a médon hatnak az ol-
vasdra, mint a fentebb emlitettek. Szerencsésebb a tar-
gyilagos megkozelités. Lehetetlen nem megrendiilni a
kilencéves Bauer Tiboron, aki hozzaad egy évet az élet-
korahoz, dolgozni akar, s a koriilményekhez képest
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megproébalja magat jol érezni 1j szerepében. Ellatja a
csaladot élelemmel, felfedezi Bécset a villamos ablaka-
bdl, s szornyt lelkifurdalast érez az egyediil elfogyasz-
tott kolbasz miatt.

Peter O. Milch is megprobal kitorni a védett kisfit sze-
repbdl a rendkiviili koriilmények hatasara. Hossztina-
pon ugyanuigy akar bojtolni, mint a felnéttek. O is ki-
lencéves, s ezen a proban elbukik, a testi gyongeség és
az anyai szigor véget vet a bojtnek. De 6 is véghezvisz
egy gyermek voltahoz méretezett hgstettet, huigaval
egyiitt ,megmenti” a papatol kapott konyakmeggyet
a nyilasoktol.

Igen, kis didergé foldi testben égi lelkek prébaltak
szembeszallni a gonosszal. Akkor szerzett sebeik kihe-
verhetetlenek. A konyvet olvasva s oldalanként megren-
diilést érezve mégsem hagyott nyugodni a gondolat:
hidba szaporodott mar kilométerekre a holocaustrél
6sszegytijtott dokumentumok szdma az archivumok-
ban, hidba készuilt a BOTRANYTrdI tobb szaz film, im-
mar Oscar-dijas is, nem jut el azokhoz, akikhez kelle-
ne. Az emberek bizonyos csoportja mindig vak és sii-
ket marad, ha ez a téma kertil széba. Veliik nincs mit
tenni.

Velitk nincs mit tenni? Singer, a Nobel-dijas ir6
mondta egy 6néletrajzi irasaban, hogy hosszi élete so-
ran rajott, az embereken nem lehet segiteni. Az esemé-
nyeket szemlélve hajlamosak vagyunk hinni neki. Az
individuum kiszolgéltatott a ,politikai divatoknak”,
ahogyan a szelid J6kai nevezte ezeket az olykor korant-
sem artalmatlan Griileteket. Az egyénnek egy kiildeté-
se van, akar feln6tt, akar gyerek: ttlélni. Ha sikertil.



Olyan bétran és tisztan, ahogy a kotet szerepldi tették.
A szdkésben levé Székely Evat csak a szemérdl isme-
ri fel az édesanyja, annyira elgy6tort, sovany, rongyos.
Gondoljunk csak bele; akit a vildgon a legjobban szere-
tiink, mar csak a szemérdl vagyunk képesek felismer-
ni. A tekintetrSl. A 1élekrdl.
Nem kivanhatunk mast azoknak a politikusoknak
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sem, akik aljas indulatokat meglovagolva akarnak ha-
talomra jutni. Csak a szemér6l ismerjék fel azt, akit a leg-
jobban szeretnek. S ha 6nmagukat szeretik a legjobban,
akkor a tiikérbdl sajat meggyotort pillantdsuk nézzen
vissza réjuk.

De elgondolkodhatnak ezen a konyvon is.

A LEGROVIDEBB EV

erkilencszaznegyvendt marciusaban kezd-
titk meg iskolank torténetének legrovi-
debb évét. A falakon kiviil még a habo-
ra véres emlékei kisértettek: hullakon
lépdeltiink keresztiil, akasztott emberek
himbalédztak a fakon. Mi azonban el
akartuk hitetni magunkkal és ezzel a vérben 1sz6 vilag-
gal, hogy az iskola megmaradt. Az osztalyomban tizen-
két kislany iilt a padokban. Olyan szép, olyan igazi kis-
lanyok voltak. Koziiliik csak kettének éltek a sziilei. Es
a hidnyzok... Mariann... Ot a Dundba 16tték a sziileivel
egytitt. Cica. Ot igy szolitottdk otthon; mi is igy hivtuk.
Vele még a Svéd Kévetségen talalkoztam. Két apro
kislany... A felnStteket tovabb hajszoltak, a gyerekeket le-
hagytdk a hataron. Cicat kanyaré vitte el. A legyongiilt
szervezetnek nem volt ellenélloképessége.

Mi, tandrok és gyerekek be nem gyégyul6, sériilt lel-
kiinkkel megproébaltuk raerdltetni magunkat az életre.
Az iskola, a maga konyvbe zart tudomanyaval és ko-

vetelményeivel messze szakadt t6liink. Osztalyzat... va-
lamikor olyan fontos volt a szamunkra és a sziil6k sza-
madra is.

Mire orvoshoz vittem a gyerekeket, alig maradt ko-
ziilik valaki. Még élt benniik a menekiilés sztone: ki
kell 1épni a sorbdl, a témegbdl... életet mentd szokés, ha-
Zugsag.

Mi, tandrok megprébaltuk az iskolat az életiinkbe
szoritani. Nem tudom, honnan, de szereztiink papirt, ce-
ruzat.

Elképzelhetetlen volt, hogy valami tanmenetszerd-
en rank parancsolt rajzot készittessek. Kocka, viragok,
vetiilet... Minden téma a multbél olyan anakroniszti-
kus volt.

Rajzéra van? Akkor rajzoljatok valamit...

Ezek a rajzok igy késziiltek. Es ti, szép kislanyok,
tisztes nagymamak valahol a nagyvildgban, elfelejtet-
tétek ezeket az idGket? Szoktatok-e réla mesélni az uno-
kaknak?...
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