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irodalomban éppúgy, mint a képző­
művészetben, sokat foglalkoznak a 
művész önarcképével. Az önarckép 
lehet vizuális, mint például a szá­
mos festmény és rajz, amelyeket 
Rembrandt készített önmagáról, 

vagy narratív, mint Goethe önéletrajza a Dichtung 
und Wahrheit-ben; esetleg burkolta n jelenik meg, 
a jelenet véletlen tanújaként, mint Botticelli ~gyik 
vásznának sarkában vagy mint Proust A la 
recherche du temps perdu-jében, ahol a költő sze­
mélyes élményeit elpalástolja, és mások élettörté­
netébe építi be. 

Nem kevésbé érdekes az önmagát tanulmányo­
zó művész egy másik megnyilatkozása, a 
metaforikus önarckép, amelyben nem annyira a 
művész ontologikus élettapasztalata, mint inkább 
az önmagáról kialakított képe dominál. A végte­
len lehetőségek közül a művész vagy teljesen ere­
deti metaforát választ, vagy egy meglévő, ismert 
metaforát "ölt magára", mint például Picasso, aki 
egy ideig a klasszikus mitológiából merített, ágyék­
kötős, furulyázó faunként ábrázolta magát. Időn­
ként bizonyos metaforák divatba jönnek, mint pél­
dául a bohóc/művész képzettársítás, amely a ti­
zenkilencedik és huszadik században valóságos 
reneszánszát élte, és a művészetek minden ágába 
behatolt. Mivel a harlekin-figura a konfliktus és a 
harmónia, a bánat és az öröm kettősségét szimbo­
lizálja, könnyen betölthette az archetipikus mű­
vész-metafora szerepét, amely egyformán jól il­
leszkedett be Thomas Mann, Franz Kafka, Geor­
ge Rouault, Claude Debussy, Richard Strauss vagy 
Charlie Chaplin világába. Az állandó metafora 
mellett a legtöbb művésznek vannak változó ön­
arcképei is. Picasso például hosszú pályafutása so­
rán nemcsak faunként és bohócként festette le ma­
gát, hanem megjelent mint matador, hegedűmű­
vész, Minótaurosz és álarcos, groteszk Amor. l 

A jogos kíváncsiságot, hogy egy-egy művész 
hogyan látta önmagát, a festők esetében viszony­
lag könnyű kielégíteni. De ha költő ről van szó, 
akinek nyelve jelképek és metaforák szövevénye, 
néha rendkívül nehéz feladat megtalálni és meg-
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határozni a művész változó önarcképét. Hogy Rad­
nóti Miklós milyennek látta magát, az, szóhasz­
nálata alapján, mindig a történelmi eseményektől 
és azoknak a költő mindennapi életére gyakorolt 
hatásától függött. Ezeket követve alkothatunk ma­
gunknak képet róla: sajátos hangulatait, vagy egy­
egy mozgalomhoz való időszakos csatlakozását 
tükröző nyelvi nüanszok hidalják át a köz.~leti és 
a magánember élményvilága közötti űrt. Osszes­
ségükben pontos és összefüggő üzenetet közvetí­
tenek. Az így összegyűjtött szó- és szöveganyag 
olyan embert mutat be, aki szeizmografikus pon­
tossággal reagált korára, de önmagával szemben 
élete utolsó pillanatáig józan és szentimentaliz­
musmentes maradt. 

Pályafutása kezdetén Radnóti egy új irodalom 
képviselőjeként látta magát, akinek nyelve és stí­
lusa eltér az előző művészgenerációkétól. "Forra­
dalmár" társaival együtt támadta az általa megkö­
vesedettnek tartott akadémikus hagyományokat, 
és bátran kiáltotta ki magát az új pásztorok egyi­
kének. Első kötetének címe szuggesztív: Pogány 
köszöntő. Szerzője ifjú pogány, aki elveti az állam 
és az egyház békéltető tanításait, és a szerelem sza­
badságáról és a természetes élet utáni vágyáról 
énekel. A bukolikus tájba helyezett romantikus 
pásztoralak az egyik legritkább, boldog és gond­
talan önarckép, amelyet Radnóti valaha is festett,2 
Ezt az ifjúi lázadást a konvenciók elleni társadal­
mi tiltakozás is kíséri, amely Radnóti költészeté­
ben először a szegényekkel való azonosulásként je­
lentkezik: az ökölbe szorított kezű koldus nem ke­
vésbé romantikus póz ával, az olyan ember képé­
vel, aki inkább szenved, de sohasem könyörög! 
Később, rövid időre, az általános jellegű együttér­
zése a munkásosztályra összpontosul, és a költő kö­
zülük valónak ábrázolja magát. Az expresszionis­
ta Szegénység és gyűlölet versé-ben az eltúlzott 
szóhasználat, a pátosz és a képeknek az eksztati­
kus határát súroló, önkényes kombinációja helyet­
tesíti a költő személyes élményeit. Szeretne ehhez 
a "kizsákmányolt és ártatlan" osztályhoz tartozni, 
de ahhoz, hogy csatlakozhassék hozzájuk, szakí­
tania kell a pogány esztéta alakjával, akinek kar­
ján napbarnított pompás nimfák lejtenek. "Keze­
im kemény munkáskezek súlyával csapdos ták / 
a combjaimat és a gyárak lányait szerettem ... " - ír­
ja. A Radnóti költészetére ez idő tájt jellemző kül-
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városi nyelv szintén ennek a balos csoportnak a ha­
tását mutatja. A baloldalhoz fűződő rövid életű 
aktív politikai kapcsolata tehát azonnal kialakítot­
ta a megfelelő költői önportrét, amely azután fo­
kozatosan eltűnt, ahogy maga a kapcsolat is meg­
szakadt. A keresztény önarckép, az ártatlanság, 
pásztori béke és a koldusokkal való sorsközösség 
vállalása keveredik a Megbocsájtás CÍmű versben, 
amelyben így ír: "Tejízű fehér gyermekek álmait 
alszom", Ilma nyájat őriztem a jóság dombjain" és 
befejezésül "szegény szivemet leejtem ilyenkor / 
egy-egy koldus halálos tenyerébe." Hasonlókép­
pen, a vallás iránti élénkülő érdeklődésének idő­
szakáb,;ln bibliás szóképeket használ, ~int példá­
ul az Es szólt és beszélt vala Káin Abellel-ben 
(1:4/8), amelyben a költő a testvérgyilkos Káin ké­
pét ölti magára. Az Aprószentek CÍmű miniciklus­
ban Máriáról és Keresztelő Szent Jánosról elraga­
dó kis ikonokat fest, amelyek Antonello da Mes­
sina és Petrus Christus képeire emlékeztetnek. Az 
Arckép-ben azonban magát merészen a Meg,,:ál­
tóhoz hasonlítja: "Huszonkét éves vagyok. / Igy 
nézhetett ki ősszel Krisztus is / ennyi idősen; még 
nem volt / szakálla, szőke volt és lányok / álmod­
tak véle éjjelenként!" 

A harmincas évek közepére önábrázolása stabi­
lizálódik, és ettől kezdve magát leggyakrabban 

"költő" -ként emlegeti - ez a legfontosabb emberi 
vonása, személyiségének erkölcsi lényege. Még a 
politikai jellegű versek is ezt az önarcképet tartal­
mazzák. Nem kell már átmeneti egyéniségeket te­
remtenie; lehet "virágszülő költő" vagy "harcos 
költő", a költő szót valódi színekdocheként hasz­
nálja, mint a legfontosabb részt, amely az egészet 
képviseli.3 

Az önábrázolás a költő számára a téma legszub­
jektívebb megközelítése. Ezért a Radnóti nézeteit 
közvetlenül kifejező versek között megkülönböz­
tetett helyet foglal el a Mint a bika, 1933-ban írta 
ezt a verset, amikor már nem talált a világban meg­
verselhető jó ómen eket. Ebben a szörnyű kétsé­
gekkel és dilemmákkal teli időszakban Radnóti 
egy fiatal bikát választott emblémául, egy hangsú­
lyozottan erőteljes és férfias jelképet, amely az ak­
kori önmagáról alkotott képét tükrözte. 

Úgy éltem életem mostanig, mint fiatal bika, 
aki esett tehenek közt unja magát a déli 
melegben és erejét hirdetni körberohangat 
s játéka mellé nyálából ereszt habos lobogót. 
Es rázza fejét s fordul, szarván a sűrű, 
repedő levegővel és dobbantása nyomán 
gyötrött fű s föld fröccsen a rémült legelőn szét. 
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s úgy élek mostan is, mint a bika, de mint 
bika, aki megtorpan a tüc;skös rét közepén 
és fölszagol a levegőbe. Erzi, hogy hegyi 
erdőkön 
az őzbak megáll; fülel és elpattan a széllel, 
mely farkascsorda szagát hozza sziszegve, -
fölszagol s nem menekül, mint menekülnek 
az őzek; elgondolja, ha megjön az óra, küzd 
és elesik s csontjait széthordja a tájon a horda -
~s lassan szomorún bőg a kövér levegőben. 
Igy küzdök én is és Így esem el majd, 
s okulás ul késő koroknak, csontjaim őrzi a táp 

Az eredeti hasonlat remek metonímiák láncola­
tává teljesedik ki, amelyeknek tartalma egyaránt 
igaz az erdő és a saját életének realitásában. Elfut­
ni, mint az őz, vagy ott maradni és állva halni meg, 
mint a bika - akkor ezek még valóságos választá­
si lehetőségek voltak, és a pillanat valóban a leg­
utolsó, amikor még választania lehetett. A költő hő­
sies elhatározását, hogy nem menekül az őt meg­
gyilkolni készülő országbót szinte szégyenlősen 
közli metaforikus egyéniségén keresztüt mintha 
szerénysége tiltaná, hogy drámai üzenetét követ­
kezetesen egyes szám első személyben fejezze ki. 
Az utolsó sorok, amelyekben végül kinyilvánítja 
szándékát, csak lazán illeszkednek a vershez, sze­
mérmesen enyhíteni próbálva a pátoszt. 

Embernek maradni, önsajnálat nélkül folytatni 
a fenyegető, veszélyekkel teljes külvilág felméré­
sét - ezt tűzte ki magának erkölcsi feladatként az 
elkövetkező évekre. Ehhez azonban egyre nagyobb 
lelkierőre volt szüksége. Amikor elhatározta, hogy 
nem menekül, megmaradt még számára a válasz­
tás szabadsága: az új metaforák két lehetséges ma­
gatartást jeleznek, "surranva élni, mint a vadmacs­
ka", vagy "sárként tapadni orvul" 5 

Radnóti egész életében korai halálára készült, 
de nem az elmúlás elkerülhetetlen volta foglalkoz­
tatta, hanem saját sorsának világos, szinte klinikai 
pontosságú regisztrálása. Nem romantikus előér­
zet volt ez, nem is a századvégi szimbolisták de­
kadens póza, vagy a húszas évek késői impresszi­
onistáinak szibaritizmusa, hanem a történelmi va­
lóság objektívelemzéséből származó végkövet­
keztetés: az események jelzései életének költői mér­
céjévé váltak. Mint ahogy Kafka és Musil előre 
megfestették a mai, elidegenedett világunkat, épp­
úgy "haladt" Radnóti előre, prófétaként a meg­
gyilkoltatásához vezető úton. Ahogy fogytak az 
élet opciói, míg végül is a halál maradt az egyet­
len bizonyosság, a költő gondolatai is úgy irányul­
tak egyre inkább a halál nyújtotta választási lehe­
tőségek felé. "S fiatal férfi te! rád milyen halál vár?" 
- kérdezi inkább belenyugvást, mint szorongást 
kifejező hangon. 6 Tudja, hogy sorsa meg van pe­
csételve, halálra ítélték, és új kötetének címét is 
ebben a szellemben választja. Szomorkás mosollyal 
emlékezik egykori önmagára, "a régi villongó köl-
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tő fiúra" / és így ír: "emlékeim közt fekszem itt ha­
nyatt, / hamar halálra növő növendék".8 Ekkorra 
már a valóság csak az egyedüllét ritka pillanatai­
ban és az álom és ébrenlét mezsgyéjén elviselhe­
tő. Az Egy eszkimó a halálra gondol című vers 
újonnan választott egyéniségében mutatja a költő t: 
eszkimóként, szívfájdító sors-dalban énekli meg 
az éjszaka szorongató félelmei t a nappali, talán 
még rosszabb valóságtól elválasztó drága félálom 
perceit. Ebben a versben sincs önsajnálat, vagy a 
világ kegyetlensége feletti szentimentális siránko­
zás. Ennek az időszaknak a versei egy önérzetes, 
becsületes és büszke fiatalembert mutatnak, aki 
nem igyekszik elkerülni a sorsát, miközben elíté­
li a gaztettek elkövetőit. 

A portré fokozatosan változik, a test lassan ki­
válik az összkép ből, míg végül csak funkciója, a 
költő, és lelkiismerete, a lélek marad. Ez a megvál­
tozott önábrázolás a Háborús napló-val kezdődik, 
amelyben így látja elmúlását: "tél jön s háború 
jön; / törten heverek majd, senkise lát; / férges 
föld fekszik szájamban és szememben / s testem 
gyökerek verik át."IOMég ott van az egész emberi 
lény, de már nem él; holttestként látja önmagát. 
A lélekért száll fel a kiáltás, a költő szellemi sza­
badsága segítéségével próbálja elűzni a fizikai meg­
semmisüléstől való félelmét. A test már nem har­
col, a további csaták terhe a lélekre hárul. "A lé­
lek fagyosan kéklik", "felejt" és "magányos", még­
is ez az egyetlen a költóben, ami még feltámadhat. 

Már nem az egész ember, hanem a lélek az, ami 
"egyre többet elvisel".12 Amikor Kosztolányi te­
metésén szembeállítja a holttestet a lélekkel, az 
pusztán hagyományos kép volna, ha a lélek önle­
írásában nem lenne "oly ijedt és lebbenő", azt bi­
zonyítva, hogy a földi életre és nem az öröklétre 
vonatkoztatott szinekdoche és a költő új önábrá­
zoló metaforája. 

Már rég elhagyta az a vidám hite, hogy költő­
ként minden lehet, ami csak lenni akar.14 Keserű ta­
pasztalatok árán tanulta meg az "ártatlan 
Robinzon" /5 hogya béke és tisztesség utolsó szi­
gete is elveszett. ,,Jaj szőke gyerekkor, de messzi­
re szálltál! / ó, hóhajú vénség, téged sem érlek el! 
/ a költő bokáig csúszós vérben áll már / s min­
den énekében utolsót énekel" - mondja keserűen. 
A halál közeledtének tudatosulásával Radnóti sze­
mélyiségének lényege, költő volta metaforarend­
szerében a lélekkel kezd egyenlő helyet elfoglal­
ni. Babits halálakor a "tollat fogó kéz" és a ,,lélek" 
gyászolja a nagy kortárs múlását. 17 A költő jelenik 
meg Radnóti első három Ec1ogá-jában, amint Rad­
nóti, tehetetlenül szemlélve a világban és saját ha­
zájában végbemenő katasztrofális fejleményeket, 
kétségbeesetten kiált fel: "Költő vagyok és senki­
nek se kellek. .. "18 "Csak egy szerencsétlen, fecse­
gő humanista vagyok" - írja fájg.almas öniróniá­
val, "aki mindig megbocsájt" . U gy érzi, hogy a 
huszadik századi humanista nem változtathatja 
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meg a történelem folyását, tehát a legjobb esetben 
is csak méltóságteljes halálról álmodhat. A Tal4n ... -
hoz írt Palinódiá-ban a "meggyalázott, édes Erte­
lern" -hez imádkozik a költőhöz méltó, "tiszta, szép 
halál" -ért. Az itt felállított párhuzam szándéko­
san váratlan: Empedoklesz halálát hozza fel pél­
dául, aki a legenda szerint az Etna égő kráterébe 
vetette magát.19 

Lelkének és értelmének testétől való különválá­
sa mindennapos képpé válik a negyvenes évek 
elején írott versekben. Mintha fokozatosan lehán­
taná magáról földi életének minden maradványát, 
a költő ontikus lényének részeire szétszakadva je­
lenik meg. "Alszil> a szív és alszik a szívben az 
aggodalom", írja Ejszaka CÍmű versében. Minden 
védőréteg lehullik róla, és a halál beszélni kezd 
hozzá: "Vetkezz tovább! - / így bíztatott, - ne véd­
jen bőr sem, / nyers hús vagy úgyis és pucér 
ideg."20 "Didergő földi testben / kuporgó égi lé­
lek" -nek látja magát. 21 Ahogy a lélek egyre gyak­
rabban hagyja el a testet, a költő éppolyan semle­
gesen szemléli a halált, mint az élet megszokott, 
köznapi eseményeit. "Ebédre várok-é, vagy / ta­
lán meg is halok? / lélekként szálldosom majd / 
horzsolván éjt s napot?" - tűnődik a még 1942-
ben írt Téli napsütés-ben. Az ugyancsak ebből az 
évből származó Ha rámfigyelsz-ben fizikai lényé­
nek fokozatos eltávolodása tovább folytatódik. "S 
nem tart soká. Ha rámfigyelsz, / majd egyre égibb 

hangot hall füled. / S a végső szó után meséld el, 
/ hogy bordán roppantott a rémület." A derű, 
amellyel sorsát vállalja, egy e világon túli glóriát 
sugároz: 

De aki egyszer egy vad hajnalon arra ébred, 
hogy minden összeomlott s elindul, mint 
kisértet, 
kis holmiját elhagyja s jóformán meztelen, 
annak szép, könnyüléptú szivében megterem 
az érett és tünődő kevésszavú alázat.22 

A post mortem önábrázolás itt már a felszaba­
dult léleké; a tiszta, szeplőtlen lelkiismeret készül 
fel a leghosszabb útra. 

Radnótinak azonban nem adatott meg "egy ~öl­
esebb, szép halál", egy emberhez méltó vég.23 Ele­
tének utolsó hónapjait egy szerbiai táborban, majd 
Erőltetett menet-ben, és a visszavonulás útját nem­
csak félelemtől és aggodalomtól gyötörve, de em­
bertelen és mélységesen megaiázó körülmények 
között töltötte. Az éhezés, a foglyok mindenna­
pos bántalmazása és kínzása állandóan a fizikai 
megsemmisülés mezsgyéjére sodorta őket. Sokat 
közülük agyonlőttek. Mindnyájukat megfosztották 
emberi méltóságuktól, és egyetlen szenvedő, név­
telen tömeggé olvasztva össze őket, összezsúfol­
va tartották, mint az állatokat. Az emberhez mél­
tatlan közeg hatására Radnóti önarcképe is új for-
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mát ölt, levetkőzve a független lélek korábbi 
éteriségét. Nyomorúságos létének napi realitásait 
tükrözve, a metaforák most a rovarok és növé­
nyek világából kerülnek ki. Már Éjszaka CÍmű ver­
sében is, amelyet jóval munkaszolgálatra való be­
hívása előtt írt, entomológia i hasonlatot találunk: 
az "alszik a szív és alszik a szívben az aggoda­
lom" gondolatával az "alszik a pókháló közelé­
ben a légy a falon" képet állítja szembe.24 

A valósággá vált balsejtelmek és szörnyű körül­
mények, a költői allúziókat a napi valóság közvet­
lenségével ruházzák fel- az ~let szolgáltatja a mo­
tívumokat. Fanninak írja: "Ekezetek nélkül, csak 
sort sor alá tapogatva, / úgy írom itt a homályban 
a verset, mint ahogy élek, / vaksin, hernyóként 
araszolgatván apapíron." " ... Fekszem a deszkán, 
férgek közt fogoly állat, a bolhák / ostroma meg­
megújúl, de alégysereg elnyugodott már."25 Az 
azonosulás folyamata, amely egy hasonlattal kez­
dődött, teljes metaforában végződik, amely a köl­
tőt az emberek társadalmából kizárva, az alacso­
nyabb rendű fajok közé taszítja. A rovarok világá­
ból még átlép a növényvilágba; megfogadja, hogy 
megmarad, ha kell, akár varázslattal is: a "ha kell 
szívós leszek, mint fán a kéreg ... "26 hasonlattal ígé­
ri meg feleségének, hogy visszatér hozzá. De még 
ezek a sorok is tartalmazzák a sokkal korábban 
megformált önábrázolást: "Csak kígyó undoríthat 
tiszta fatörzset így, / ha bőrét hagyja rajta, mint en­
gem undorít / a forduló világ és az ordas embe­
rek."27 Ott még a fa élő, egészséges teste jelenik 
meg, de 1944-re már az éltető nedvekben legsze­
gényebb részre, a kéregre redukálódik a költői ön­
arckép. A "virágszülő költő" eltűnik, a föld alá 
szorul, és a következő megjelenési formájában gyö­
kérré változik. De míg a természetben a gyökér 
csak szunnyad, a tavaszra várva,28 Radnóti földa­
latti (emberi szint alatti) léte halált terem: "Virág 
voltam, gyökér lettem, / súlyos, sötét föld felettem, 
/ sorsom elvégeztetett, / fűrész sír fejem felett."29 

A végső látomások, amelyekben a költő féreg­
nek és elpusztítandó gyökérnek látja magát, tragi­
kusan távol állnak az egykori ifjú, pogány dalnok 
merész alakjától. Az "erőltetett menet" végére a 
költői "én" teljesen eltűnik, elnyeli az utolsó állo­
mások apokaliptikus képe: 
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Az ökrök száján véres nyál csorog, 
az emberek mind véreset vizeInek, 
a század bűzös, vad csomókban áll. 
Fölöttünk fú a förtelmes halál. 

RazgJednicák 3. 1944. október 24. 
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