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irodalomban éppúgy, mint a képző
művészetben, sokat foglalkoznak a 
művész önarcképével. Az önarckép 
lehet vizuális, mint például a szá
mos festmény és rajz, amelyeket 
Rembrandt készített önmagáról, 

vagy narratív, mint Goethe önéletrajza a Dichtung 
und Wahrheit-ben; esetleg burkolta n jelenik meg, 
a jelenet véletlen tanújaként, mint Botticelli ~gyik 
vásznának sarkában vagy mint Proust A la 
recherche du temps perdu-jében, ahol a költő sze
mélyes élményeit elpalástolja, és mások élettörté
netébe építi be. 

Nem kevésbé érdekes az önmagát tanulmányo
zó művész egy másik megnyilatkozása, a 
metaforikus önarckép, amelyben nem annyira a 
művész ontologikus élettapasztalata, mint inkább 
az önmagáról kialakított képe dominál. A végte
len lehetőségek közül a művész vagy teljesen ere
deti metaforát választ, vagy egy meglévő, ismert 
metaforát "ölt magára", mint például Picasso, aki 
egy ideig a klasszikus mitológiából merített, ágyék
kötős, furulyázó faunként ábrázolta magát. Időn
ként bizonyos metaforák divatba jönnek, mint pél
dául a bohóc/művész képzettársítás, amely a ti
zenkilencedik és huszadik században valóságos 
reneszánszát élte, és a művészetek minden ágába 
behatolt. Mivel a harlekin-figura a konfliktus és a 
harmónia, a bánat és az öröm kettősségét szimbo
lizálja, könnyen betölthette az archetipikus mű
vész-metafora szerepét, amely egyformán jól il
leszkedett be Thomas Mann, Franz Kafka, Geor
ge Rouault, Claude Debussy, Richard Strauss vagy 
Charlie Chaplin világába. Az állandó metafora 
mellett a legtöbb művésznek vannak változó ön
arcképei is. Picasso például hosszú pályafutása so
rán nemcsak faunként és bohócként festette le ma
gát, hanem megjelent mint matador, hegedűmű
vész, Minótaurosz és álarcos, groteszk Amor. l 

A jogos kíváncsiságot, hogy egy-egy művész 
hogyan látta önmagát, a festők esetében viszony
lag könnyű kielégíteni. De ha költő ről van szó, 
akinek nyelve jelképek és metaforák szövevénye, 
néha rendkívül nehéz feladat megtalálni és meg-
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határozni a művész változó önarcképét. Hogy Rad
nóti Miklós milyennek látta magát, az, szóhasz
nálata alapján, mindig a történelmi eseményektől 
és azoknak a költő mindennapi életére gyakorolt 
hatásától függött. Ezeket követve alkothatunk ma
gunknak képet róla: sajátos hangulatait, vagy egy
egy mozgalomhoz való időszakos csatlakozását 
tükröző nyelvi nüanszok hidalják át a köz.~leti és 
a magánember élményvilága közötti űrt. Osszes
ségükben pontos és összefüggő üzenetet közvetí
tenek. Az így összegyűjtött szó- és szöveganyag 
olyan embert mutat be, aki szeizmografikus pon
tossággal reagált korára, de önmagával szemben 
élete utolsó pillanatáig józan és szentimentaliz
musmentes maradt. 

Pályafutása kezdetén Radnóti egy új irodalom 
képviselőjeként látta magát, akinek nyelve és stí
lusa eltér az előző művészgenerációkétól. "Forra
dalmár" társaival együtt támadta az általa megkö
vesedettnek tartott akadémikus hagyományokat, 
és bátran kiáltotta ki magát az új pásztorok egyi
kének. Első kötetének címe szuggesztív: Pogány 
köszöntő. Szerzője ifjú pogány, aki elveti az állam 
és az egyház békéltető tanításait, és a szerelem sza
badságáról és a természetes élet utáni vágyáról 
énekel. A bukolikus tájba helyezett romantikus 
pásztoralak az egyik legritkább, boldog és gond
talan önarckép, amelyet Radnóti valaha is festett,2 
Ezt az ifjúi lázadást a konvenciók elleni társadal
mi tiltakozás is kíséri, amely Radnóti költészeté
ben először a szegényekkel való azonosulásként je
lentkezik: az ökölbe szorított kezű koldus nem ke
vésbé romantikus póz ával, az olyan ember képé
vel, aki inkább szenved, de sohasem könyörög! 
Később, rövid időre, az általános jellegű együttér
zése a munkásosztályra összpontosul, és a költő kö
zülük valónak ábrázolja magát. Az expresszionis
ta Szegénység és gyűlölet versé-ben az eltúlzott 
szóhasználat, a pátosz és a képeknek az eksztati
kus határát súroló, önkényes kombinációja helyet
tesíti a költő személyes élményeit. Szeretne ehhez 
a "kizsákmányolt és ártatlan" osztályhoz tartozni, 
de ahhoz, hogy csatlakozhassék hozzájuk, szakí
tania kell a pogány esztéta alakjával, akinek kar
ján napbarnított pompás nimfák lejtenek. "Keze
im kemény munkáskezek súlyával csapdos ták / 
a combjaimat és a gyárak lányait szerettem ... " - ír
ja. A Radnóti költészetére ez idő tájt jellemző kül-
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városi nyelv szintén ennek a balos csoportnak a ha
tását mutatja. A baloldalhoz fűződő rövid életű 
aktív politikai kapcsolata tehát azonnal kialakítot
ta a megfelelő költői önportrét, amely azután fo
kozatosan eltűnt, ahogy maga a kapcsolat is meg
szakadt. A keresztény önarckép, az ártatlanság, 
pásztori béke és a koldusokkal való sorsközösség 
vállalása keveredik a Megbocsájtás CÍmű versben, 
amelyben így ír: "Tejízű fehér gyermekek álmait 
alszom", Ilma nyájat őriztem a jóság dombjain" és 
befejezésül "szegény szivemet leejtem ilyenkor / 
egy-egy koldus halálos tenyerébe." Hasonlókép
pen, a vallás iránti élénkülő érdeklődésének idő
szakáb,;ln bibliás szóképeket használ, ~int példá
ul az Es szólt és beszélt vala Káin Abellel-ben 
(1:4/8), amelyben a költő a testvérgyilkos Káin ké
pét ölti magára. Az Aprószentek CÍmű miniciklus
ban Máriáról és Keresztelő Szent Jánosról elraga
dó kis ikonokat fest, amelyek Antonello da Mes
sina és Petrus Christus képeire emlékeztetnek. Az 
Arckép-ben azonban magát merészen a Meg,,:ál
tóhoz hasonlítja: "Huszonkét éves vagyok. / Igy 
nézhetett ki ősszel Krisztus is / ennyi idősen; még 
nem volt / szakálla, szőke volt és lányok / álmod
tak véle éjjelenként!" 

A harmincas évek közepére önábrázolása stabi
lizálódik, és ettől kezdve magát leggyakrabban 

"költő" -ként emlegeti - ez a legfontosabb emberi 
vonása, személyiségének erkölcsi lényege. Még a 
politikai jellegű versek is ezt az önarcképet tartal
mazzák. Nem kell már átmeneti egyéniségeket te
remtenie; lehet "virágszülő költő" vagy "harcos 
költő", a költő szót valódi színekdocheként hasz
nálja, mint a legfontosabb részt, amely az egészet 
képviseli.3 

Az önábrázolás a költő számára a téma legszub
jektívebb megközelítése. Ezért a Radnóti nézeteit 
közvetlenül kifejező versek között megkülönböz
tetett helyet foglal el a Mint a bika, 1933-ban írta 
ezt a verset, amikor már nem talált a világban meg
verselhető jó ómen eket. Ebben a szörnyű kétsé
gekkel és dilemmákkal teli időszakban Radnóti 
egy fiatal bikát választott emblémául, egy hangsú
lyozottan erőteljes és férfias jelképet, amely az ak
kori önmagáról alkotott képét tükrözte. 

Úgy éltem életem mostanig, mint fiatal bika, 
aki esett tehenek közt unja magát a déli 
melegben és erejét hirdetni körberohangat 
s játéka mellé nyálából ereszt habos lobogót. 
Es rázza fejét s fordul, szarván a sűrű, 
repedő levegővel és dobbantása nyomán 
gyötrött fű s föld fröccsen a rémült legelőn szét. 

41 



s úgy élek mostan is, mint a bika, de mint 
bika, aki megtorpan a tüc;skös rét közepén 
és fölszagol a levegőbe. Erzi, hogy hegyi 
erdőkön 
az őzbak megáll; fülel és elpattan a széllel, 
mely farkascsorda szagát hozza sziszegve, -
fölszagol s nem menekül, mint menekülnek 
az őzek; elgondolja, ha megjön az óra, küzd 
és elesik s csontjait széthordja a tájon a horda -
~s lassan szomorún bőg a kövér levegőben. 
Igy küzdök én is és Így esem el majd, 
s okulás ul késő koroknak, csontjaim őrzi a táp 

Az eredeti hasonlat remek metonímiák láncola
tává teljesedik ki, amelyeknek tartalma egyaránt 
igaz az erdő és a saját életének realitásában. Elfut
ni, mint az őz, vagy ott maradni és állva halni meg, 
mint a bika - akkor ezek még valóságos választá
si lehetőségek voltak, és a pillanat valóban a leg
utolsó, amikor még választania lehetett. A költő hő
sies elhatározását, hogy nem menekül az őt meg
gyilkolni készülő országbót szinte szégyenlősen 
közli metaforikus egyéniségén keresztüt mintha 
szerénysége tiltaná, hogy drámai üzenetét követ
kezetesen egyes szám első személyben fejezze ki. 
Az utolsó sorok, amelyekben végül kinyilvánítja 
szándékát, csak lazán illeszkednek a vershez, sze
mérmesen enyhíteni próbálva a pátoszt. 

Embernek maradni, önsajnálat nélkül folytatni 
a fenyegető, veszélyekkel teljes külvilág felméré
sét - ezt tűzte ki magának erkölcsi feladatként az 
elkövetkező évekre. Ehhez azonban egyre nagyobb 
lelkierőre volt szüksége. Amikor elhatározta, hogy 
nem menekül, megmaradt még számára a válasz
tás szabadsága: az új metaforák két lehetséges ma
gatartást jeleznek, "surranva élni, mint a vadmacs
ka", vagy "sárként tapadni orvul" 5 

Radnóti egész életében korai halálára készült, 
de nem az elmúlás elkerülhetetlen volta foglalkoz
tatta, hanem saját sorsának világos, szinte klinikai 
pontosságú regisztrálása. Nem romantikus előér
zet volt ez, nem is a századvégi szimbolisták de
kadens póza, vagy a húszas évek késői impresszi
onistáinak szibaritizmusa, hanem a történelmi va
lóság objektívelemzéséből származó végkövet
keztetés: az események jelzései életének költői mér
céjévé váltak. Mint ahogy Kafka és Musil előre 
megfestették a mai, elidegenedett világunkat, épp
úgy "haladt" Radnóti előre, prófétaként a meg
gyilkoltatásához vezető úton. Ahogy fogytak az 
élet opciói, míg végül is a halál maradt az egyet
len bizonyosság, a költő gondolatai is úgy irányul
tak egyre inkább a halál nyújtotta választási lehe
tőségek felé. "S fiatal férfi te! rád milyen halál vár?" 
- kérdezi inkább belenyugvást, mint szorongást 
kifejező hangon. 6 Tudja, hogy sorsa meg van pe
csételve, halálra ítélték, és új kötetének címét is 
ebben a szellemben választja. Szomorkás mosollyal 
emlékezik egykori önmagára, "a régi villongó köl-
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tő fiúra" / és így ír: "emlékeim közt fekszem itt ha
nyatt, / hamar halálra növő növendék".8 Ekkorra 
már a valóság csak az egyedüllét ritka pillanatai
ban és az álom és ébrenlét mezsgyéjén elviselhe
tő. Az Egy eszkimó a halálra gondol című vers 
újonnan választott egyéniségében mutatja a költő t: 
eszkimóként, szívfájdító sors-dalban énekli meg 
az éjszaka szorongató félelmei t a nappali, talán 
még rosszabb valóságtól elválasztó drága félálom 
perceit. Ebben a versben sincs önsajnálat, vagy a 
világ kegyetlensége feletti szentimentális siránko
zás. Ennek az időszaknak a versei egy önérzetes, 
becsületes és büszke fiatalembert mutatnak, aki 
nem igyekszik elkerülni a sorsát, miközben elíté
li a gaztettek elkövetőit. 

A portré fokozatosan változik, a test lassan ki
válik az összkép ből, míg végül csak funkciója, a 
költő, és lelkiismerete, a lélek marad. Ez a megvál
tozott önábrázolás a Háborús napló-val kezdődik, 
amelyben így látja elmúlását: "tél jön s háború 
jön; / törten heverek majd, senkise lát; / férges 
föld fekszik szájamban és szememben / s testem 
gyökerek verik át."IOMég ott van az egész emberi 
lény, de már nem él; holttestként látja önmagát. 
A lélekért száll fel a kiáltás, a költő szellemi sza
badsága segítéségével próbálja elűzni a fizikai meg
semmisüléstől való félelmét. A test már nem har
col, a további csaták terhe a lélekre hárul. "A lé
lek fagyosan kéklik", "felejt" és "magányos", még
is ez az egyetlen a költóben, ami még feltámadhat. 

Már nem az egész ember, hanem a lélek az, ami 
"egyre többet elvisel".12 Amikor Kosztolányi te
metésén szembeállítja a holttestet a lélekkel, az 
pusztán hagyományos kép volna, ha a lélek önle
írásában nem lenne "oly ijedt és lebbenő", azt bi
zonyítva, hogy a földi életre és nem az öröklétre 
vonatkoztatott szinekdoche és a költő új önábrá
zoló metaforája. 

Már rég elhagyta az a vidám hite, hogy költő
ként minden lehet, ami csak lenni akar.14 Keserű ta
pasztalatok árán tanulta meg az "ártatlan 
Robinzon" /5 hogya béke és tisztesség utolsó szi
gete is elveszett. ,,Jaj szőke gyerekkor, de messzi
re szálltál! / ó, hóhajú vénség, téged sem érlek el! 
/ a költő bokáig csúszós vérben áll már / s min
den énekében utolsót énekel" - mondja keserűen. 
A halál közeledtének tudatosulásával Radnóti sze
mélyiségének lényege, költő volta metaforarend
szerében a lélekkel kezd egyenlő helyet elfoglal
ni. Babits halálakor a "tollat fogó kéz" és a ,,lélek" 
gyászolja a nagy kortárs múlását. 17 A költő jelenik 
meg Radnóti első három Ec1ogá-jában, amint Rad
nóti, tehetetlenül szemlélve a világban és saját ha
zájában végbemenő katasztrofális fejleményeket, 
kétségbeesetten kiált fel: "Költő vagyok és senki
nek se kellek. .. "18 "Csak egy szerencsétlen, fecse
gő humanista vagyok" - írja fájg.almas öniróniá
val, "aki mindig megbocsájt" . U gy érzi, hogy a 
huszadik századi humanista nem változtathatja 
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meg a történelem folyását, tehát a legjobb esetben 
is csak méltóságteljes halálról álmodhat. A Tal4n ... -
hoz írt Palinódiá-ban a "meggyalázott, édes Erte
lern" -hez imádkozik a költőhöz méltó, "tiszta, szép 
halál" -ért. Az itt felállított párhuzam szándéko
san váratlan: Empedoklesz halálát hozza fel pél
dául, aki a legenda szerint az Etna égő kráterébe 
vetette magát.19 

Lelkének és értelmének testétől való különválá
sa mindennapos képpé válik a negyvenes évek 
elején írott versekben. Mintha fokozatosan lehán
taná magáról földi életének minden maradványát, 
a költő ontikus lényének részeire szétszakadva je
lenik meg. "Alszil> a szív és alszik a szívben az 
aggodalom", írja Ejszaka CÍmű versében. Minden 
védőréteg lehullik róla, és a halál beszélni kezd 
hozzá: "Vetkezz tovább! - / így bíztatott, - ne véd
jen bőr sem, / nyers hús vagy úgyis és pucér 
ideg."20 "Didergő földi testben / kuporgó égi lé
lek" -nek látja magát. 21 Ahogy a lélek egyre gyak
rabban hagyja el a testet, a költő éppolyan semle
gesen szemléli a halált, mint az élet megszokott, 
köznapi eseményeit. "Ebédre várok-é, vagy / ta
lán meg is halok? / lélekként szálldosom majd / 
horzsolván éjt s napot?" - tűnődik a még 1942-
ben írt Téli napsütés-ben. Az ugyancsak ebből az 
évből származó Ha rámfigyelsz-ben fizikai lényé
nek fokozatos eltávolodása tovább folytatódik. "S 
nem tart soká. Ha rámfigyelsz, / majd egyre égibb 

hangot hall füled. / S a végső szó után meséld el, 
/ hogy bordán roppantott a rémület." A derű, 
amellyel sorsát vállalja, egy e világon túli glóriát 
sugároz: 

De aki egyszer egy vad hajnalon arra ébred, 
hogy minden összeomlott s elindul, mint 
kisértet, 
kis holmiját elhagyja s jóformán meztelen, 
annak szép, könnyüléptú szivében megterem 
az érett és tünődő kevésszavú alázat.22 

A post mortem önábrázolás itt már a felszaba
dult léleké; a tiszta, szeplőtlen lelkiismeret készül 
fel a leghosszabb útra. 

Radnótinak azonban nem adatott meg "egy ~öl
esebb, szép halál", egy emberhez méltó vég.23 Ele
tének utolsó hónapjait egy szerbiai táborban, majd 
Erőltetett menet-ben, és a visszavonulás útját nem
csak félelemtől és aggodalomtól gyötörve, de em
bertelen és mélységesen megaiázó körülmények 
között töltötte. Az éhezés, a foglyok mindenna
pos bántalmazása és kínzása állandóan a fizikai 
megsemmisülés mezsgyéjére sodorta őket. Sokat 
közülük agyonlőttek. Mindnyájukat megfosztották 
emberi méltóságuktól, és egyetlen szenvedő, név
telen tömeggé olvasztva össze őket, összezsúfol
va tartották, mint az állatokat. Az emberhez mél
tatlan közeg hatására Radnóti önarcképe is új for-
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mát ölt, levetkőzve a független lélek korábbi 
éteriségét. Nyomorúságos létének napi realitásait 
tükrözve, a metaforák most a rovarok és növé
nyek világából kerülnek ki. Már Éjszaka CÍmű ver
sében is, amelyet jóval munkaszolgálatra való be
hívása előtt írt, entomológia i hasonlatot találunk: 
az "alszik a szív és alszik a szívben az aggoda
lom" gondolatával az "alszik a pókháló közelé
ben a légy a falon" képet állítja szembe.24 

A valósággá vált balsejtelmek és szörnyű körül
mények, a költői allúziókat a napi valóság közvet
lenségével ruházzák fel- az ~let szolgáltatja a mo
tívumokat. Fanninak írja: "Ekezetek nélkül, csak 
sort sor alá tapogatva, / úgy írom itt a homályban 
a verset, mint ahogy élek, / vaksin, hernyóként 
araszolgatván apapíron." " ... Fekszem a deszkán, 
férgek közt fogoly állat, a bolhák / ostroma meg
megújúl, de alégysereg elnyugodott már."25 Az 
azonosulás folyamata, amely egy hasonlattal kez
dődött, teljes metaforában végződik, amely a köl
tőt az emberek társadalmából kizárva, az alacso
nyabb rendű fajok közé taszítja. A rovarok világá
ból még átlép a növényvilágba; megfogadja, hogy 
megmarad, ha kell, akár varázslattal is: a "ha kell 
szívós leszek, mint fán a kéreg ... "26 hasonlattal ígé
ri meg feleségének, hogy visszatér hozzá. De még 
ezek a sorok is tartalmazzák a sokkal korábban 
megformált önábrázolást: "Csak kígyó undoríthat 
tiszta fatörzset így, / ha bőrét hagyja rajta, mint en
gem undorít / a forduló világ és az ordas embe
rek."27 Ott még a fa élő, egészséges teste jelenik 
meg, de 1944-re már az éltető nedvekben legsze
gényebb részre, a kéregre redukálódik a költői ön
arckép. A "virágszülő költő" eltűnik, a föld alá 
szorul, és a következő megjelenési formájában gyö
kérré változik. De míg a természetben a gyökér 
csak szunnyad, a tavaszra várva,28 Radnóti földa
latti (emberi szint alatti) léte halált terem: "Virág 
voltam, gyökér lettem, / súlyos, sötét föld felettem, 
/ sorsom elvégeztetett, / fűrész sír fejem felett."29 

A végső látomások, amelyekben a költő féreg
nek és elpusztítandó gyökérnek látja magát, tragi
kusan távol állnak az egykori ifjú, pogány dalnok 
merész alakjától. Az "erőltetett menet" végére a 
költői "én" teljesen eltűnik, elnyeli az utolsó állo
mások apokaliptikus képe: 
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Az ökrök száján véres nyál csorog, 
az emberek mind véreset vizeInek, 
a század bűzös, vad csomókban áll. 
Fölöttünk fú a förtelmes halál. 

RazgJednicák 3. 1944. október 24. 
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