SZILAGYI N. MIKLOS

BUDAPEST, 1944

Nagyapdm, Abrahdm Dezsé emlékének...

olcéves voltam, amikor elvitték az anya-
mat. Ilyen egyszertien: jott két z6ld in-
ges suhanc egy listaval, 6sszeszedték a
hdzban laké fiatal néket, adtak nekik
tiz percet, hogy felolt6zzenek, és a tég-
lagyarba vitték, onnan pedig gyalog haj-
tottak 6ket Mauthausenbe. Utkézben lekopdosték, meg-
verték, éheztették és megalaztak Gket.

Az édesanyam minden volt a szdimomra. Szép, fiatal,
nagy szemt, ndies asszony — és 6 volt az én anyam!
Apamat mar sokkal korabban elvitték. El6szor 1940-
ben hivtdk be munkaszolgéalatra, majd 1942-ben atvezé-
nyelték a IX.109/39-es biintet6szdzadba, amelyrdl ki-
szivargott, hogy onnan nem lesz visszatérés. A keretle-
gényeknek ugyanis megmondtak, hogy akkor mehetnek
szabadsagra, ha zsidé6tlanitottak a szazadot.

Amikor anyam ezt megtudta, kihallgatast kért
Herczeg Ferenctdl. Apam ugyanis a ,nagy ir6” lapjanak,
az Uj Idék-nek volt a fétordelémestere. Herczeg nagy-
ra becsiilte apam szakértelmét, és ragaszkodott hozza,
hogy minden kényvét 6 szedje ki kézzel. A konyvekbdl
azutan egy-egy példanyt dedikalt is apamnak: ,Szila-
gyi tirnak, a betlik mesterének.” Anyam tehat méltan hit-
te, hogy a hires ir6 tesz majd valamit apAm megmenté-
se érdekében. Herczeg fogadta is 6t, de amikor anydm
el6adta kérését, igy valaszolt: ,,De Asszonyom, 6n azt
kéri télem, hogy exponaljam magam egy zsidoért?”

Sohasem felejtem el azt az éjszakat, amikor apam be-
vonult Szadara. Anyam elkisérhette. Késé este jott ha-
za. En egész éjjel dlmatlanul fekiidtem anyam mellett,
a lelegzeset figyeltem, és igy imadkoztam: , Edes Iste-
nem, én még csak hatéves vagyok, tartsd meg nekem
legalabb az édesanyamat!”

Hat hénap miilva a biintetészazad minden munkaszol-
galatosanak felesége hivatalos értesitést kapott: , Az On fér-
je hadmiveleti teriileten elttint.” Senki sem tért vissza ko-
ziiliik. A keret teljesitette feladatat — mehettek szabadségra.

Senki sem tudta volna elképzelni, hogy ilyesmi meg-
torténhet Magyarorszagon. Mi magyarok voltunk, sze-
rettiik a hazankat, és biztunk a kormanyzdéban. Mi egy
sz6t sem tudtunk héberiil vagy jiddisiil. Mi egyiitt
mondtuk az iskolaban a tobbiekkel: , Csonka Magyar-
orszag nem orszag, egész Magyarorszag mennyorszag!”

Az els6 zsid6torvény nem sok valtozast jelentett a mi
csalddunknak. Mi nem voltunk bankérok, gyériparo-
sok vagy kereskedék. Nekem szinte minden rokonom
kétkezi munkaval kereste kenyerét. A késGbbi torvé-
nyek azonban mar idegennek nyilvanitottak benniin-
ket sajat hazankban. Ezek bevezetése utdn sokan tgy
probaltak elkeriilni a kozelgé katasztrofat, hogy elhagy-
tak Gseik vallasat. Ezrek alltak sorban a keresztény egy-
hazak hivatalai el6tt, hogy beadjak kikeresztelkedési
kérelmiiket.

Mi sohasem voltunk vallasosak, csak a nagy tinnepe-
ket tartottuk meg. Ennek ellenére sziileimnek eszébe
sem jutott, hogy kikeresztelkedjenek. Amikor nagya-
pam az én véleményemet kérte (mar haroméves korom-
ban tgy kezelt, mint egy gondolkod6 embert), én is fel-
héborodottan tiltakoztam. fgy azutan apam sarga kar-
szalagos munkaszolgalatos maradt és — nagybatyam-
mal meg tucatnyi rokonommal egyiitt — az életével fi-
zetett azért a , blinért”, hogy zsidénak sziiletett.

En 1942-ben iratkoztam be a Sziv utcai elemi népis-
kola els6 osztalyaba. Osztalytarsaim apja mind az orosz
fronton harcolt a ,,judeo-bolsevista” ellenség ellen. Volt
néhany zsid¢ fid is az osztalyban. A mi apaink persze
muszosok voltak ugyanott (mar aki még élt). Termé-
szetesen mi voltunk az okai annak, hogy a tarsaink ma-
mainak egyediil kellett élniok. Ennek megfelel6 banas-
modban is részesiiltiink. Hatéves osztalytarsaink mar ki-
tinden tudtdk, hogyan kell a zsidékkal banni. Rend-
szeresen megvertek, 10kdostek, leképdostek benniin-
ket. Egyébként teljesen normalis gyerekek voltak, de
olyan jo volt a zsidéknak megmutatni, hogy hol a
helytik.

Valamennyien az 6véhelyeken toltottitk az éjszaka-
inkat, mert az ,,angolszdszok” kiméletleniil bombaztak
Budapestet, hogy megtorjék az ott laké nék, gyerekek
és Oregek harci szellemét. A sznyegbombazéasok egy te-
kintetben eredményesek voltak: sikeriilt egy nemzedék-
nyi gyerekbdl idegroncsot csinalniok.

Amikor 1944. marcius 19-én bejottek a németek, el-
rendelték a sarga csillag viselését. Ett6] kezdve elszaba-
dult a pokol. Most mar gy kezeltek benniinket, mint
a patkanyokat. Nagyon fajdalmas arra gondolnom, mi-
lyen lelkesedéssel (,6nként, kéjjel”) segitették magyar
honfitarsaim a német megszallokat a vidéki zsidok
Osszeszedésében és Auschwitzba kiildésében.

A kiirtott szazezrek kozott tobb tucat rokonom is volt.
Nagyon jol emlékszem rajuk. Legtobbjiik a Sarkozben
élt, ahol anyai nagyanyam sziiletett. Tobb emlékezetes
nyari vakaciét toltottem naluk. Nagyanyam testvérei
az egész megyében ismertek voltak rendkiviili fizikai
erejitk miatt. Sok gyerekiik és unokdjuk volt, mind jo-
kotést, szép arcu fitk és lanyok. Egyik unokatestvére-
met kiilonlegesen szerettem. Aranyhaja kis angyal volt,
orokosen énekelt és tancolt. Négyéves koraban gyilkol-
tak meg, gazkamraban, édesanyjaval és nagysziileivel
egylitt.

A magyar zsidok deportdlasa olyan atrocitasok koze-
pette ment végbe, hogy még az addig hallgaté Roose-
velt elndk is megszolalt. Megfenyegette Horthyt, aki jo-
nak latta bevetni maradék befolyasat a még Budapes-
ten maradt zsidok érdekében. Minket egyel6re nem vit-
tek Auschwitzba, hanem az tigynevezett sarga csilla-
gos hazakba koncentraltak.
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Mi a Lovolde tér 3-ban laktunk, ahol tobb mas zsid6
csalad is élt. Ezért a hazat sarga csillagossa nyilvanitot-
tak, ami azt jelentette, hogy a zsidok kotelesek voltak
tobb mas zsid6 csaladot lakasukba befogadni, akiknek
viszont el kellett hagyniok otthonukat. Minden csalad
egy szobat foglalhatott el. A lakdk jegyzékét a kapu
alatt kifliggesztették. A hazmester személyesen volt fe-
lelés a gondjaira bizott zsidékért. A hazat éjszakdra nem
hagyhattuk el, és napkozben a hazmesternél kellett je-
lentkezniink, amikor elmentiink és amikor visszaérkez-
tiink.

A hazmester fia zaszl6sként szolgalt az orosz fronton.
A biiszke atya egyetlen alkalmat sem mulasztott el,
hogy kifejezze veliink szemben érzett utalatat. ,Amig
a fiam a hazat védelmezi, nekem ezekkel a rohadt, bi-
dos zsidokkal kell vesz6dném”, mormogta.

Az iskolaév a végéhez kozeledett. Ami még hatravolt,
az maga volt a kinszenvedés. A gyerekek most mar
nyiltan élvezték, hogy azt csinalhattak veliink, amit
akartak. Alig vartam mindennap, hogy hazamehessek
az iskolabol. A helyzet azonban otthon sem volt sokkal
jobb. A n6k, oregek és gyerekek erészakos 6sszezstifo-
lasa dlland6 konfliktusforrassa valt. Napirenden voltak
a veszekedések, kiillonosen a kozosen hasznalt kony-
haban. Vendégségbe persze nem mehettiink, és mi sem
fogadhattunk vendégeket. Mar a Ligetben sem enged-
tek jatszani, és a villamoson is csak az utolsé kocsiban
utazhattunk. Azutan jottek az éjszakdk, amikor az 6vo-
helyen remegtiink a sz6nyegbombazasok alatt.

Ko6zben nagyon megnétt a hajam. A tér sarkan volt
egy borbély, akihez rendszeresen vitt édesanyam. , Ke-
zét csokolom, nagysagos asszonyom, tessék csak nyu-
godt lenni, j6 révidre fogom vagni”, nyugtatta mindig
anyamat mosolyogva. Ezittal mas id6k jartak. Amint
beléptem az uzletébe, igy tamadt ram: , Te biidos zsi-
do kolyok, megtanultad mar a Kol Nidrét? Takarodj in-
nét, miel6tt letépem az elllé fiileidet!”

Igy telt el a nyéar. Okt6ber 15-én este a radié mellett
iltlink, amikor az hirtelen megszakitotta adasat. , A
korményzé tr 6f6méltésaga proklamacidja kovetke-
zik”, mondta a bemond6. Valamennyien dermedten
hallgattuk Horthy Miklés szavait. Tudtuk, hogy a ma-
gyar torténelem zajlik azokban a percekben. Alig hittiink
a fiiliinknek, amikor bejelentette, hogy szakitott Hitler-
rel, és kilépiink a haboribdl. Lehet, hogy megmenekiil-
tiink? A szabadsag mamora vett erét rajtunk, és elkezd-
tiikk tépdesni a sarga csillagot a ruhankrol.
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,,Vérjatok — mondta nagyapam —, még nincs vége”.
Sajnos, mint mindig, eztttal is igaza volt. Néhany 6ra
mulva megtudtuk, hogy Horthyt elvitték a németek, és
a nyilasok vették at a hatalmat. Kezdetét vette a magyar
torténelem legsotétebb idGszaka, és mi ott voltunk a
kell6s kozepén.

A nyilas part tomegbazisat a sikertelenség adta. A
nyilasok mindenkit gytiloltek, akinek volt valamije, aki-
nek sikeriilt valami, akinek volt valami célja az életben.
Az 6 céljuk az volt, hogy megtoroljak sajat sikertelen-
ségliket. Most eljott az § idejiik. Tizenkét-tizenhat éves
gyerekeknek fegyvert adtak, hogy gyilkoljanak és rabol-
janak. A legcsekélyebb vétséget , felkoncolassal” biin-
tették. A Gestapo jol szervezett terrorgépezete lednya-
lom volt a Nyilaskeresztes Part (Hungarista Mozgalom)
61jong6 cséeselékéhez képest.

A fogaim vacogtak a rémiilett6l. Aznap este igy ko-
nyorogtem anyamnak: , Edesanyam, takargassal be;, és
maradj velem egész éjjel. Légy szives, ne aludjél el. Ugy
félek!”

Néhany nap mulva elvitték az édesanyamat. Csak
nézett ram szép barna szemével — és elment. Még sirni
sem tudtam.

Nagyapammal egyediil maradtunk. Nagypapat min-
denki tisztelte. Fiatal koraban vidéki tanito volt, de eb-
b6l nem tudta a csaladjét eltartani, ezért a vastithoz sze-
g6dott. Nagyanyam fiatalon meghalt, nagyapam egye-
diil nevelte fel négy gyermekét. Legkisebb fidnak sze-
rencséje volt: 1939-ben, tizenhat éves kordban meghalt
kozépfiilgyulladasban. Masik két fidt azonban elvitték,
és most elvitték a lanyat is. Ennyi csapas tiil sok volt ne-
ki. Osszetort ember lett, de ott voltam én, akirél gon-
doskodnia kellett, és ez némi erét adott neki.

A ,testvérek” november 27-én reggel jottek értiink.
El8szor megparancsoltak, hogy szedjiik 6ssze minden
holminkat, és a butorok és iivegek kivételével minde-
niinket dobaljuk le az udvarra, méghozza azonnal. Na-
gyobb nyomaték kedvéért pisztolyaikkal hadonaszva el-
lendrizték, hogy elég gyorsan dobalunk-e. Egyikiik a ha-
lantékomhoz is nyomta a pisztolyat, mert nem tudtam
neki megmondani, hova lett a nagyapam, akinek éppen
WC-re kellett mennie.

Takarok, szényegek, szoknydk, bélyeggytjtemények,
levelek, iratok, nyakkenddk, alséruhdk, kalapok, ma-
darkalickak, cipSk repiiltek az emeletekrél le az udvar-
ra, bizarr hangokat adva, amikor foldet értek. Emberi
életek soran Osszegyiijtott holmik, egymasra dobélva.
Es a kupac egyre nétt.

A szomszéd hazban ekkor mar nem laktak zsidok, az
ottani hazmester tehat nem lehetett kozvetlen résztve-
vGje az eseményeknek. A mulatsdgbol azonban 6 sem
akart kimaradni. A problémat tgy oldotta meg, hogy
szerzett egy létrat, és azon felmdszott a két haz udvara
kozotti emeletnyi magas falra. Azon iilve rohogott, és
obszcén megjegyzéseket tett rank.

A testvérek” feladata volt, hogy eldontsék, kit vigye-
nek a téglagyarba, és kit az akkor létesitett gettoba. Min-
denki agy gondolta, hogy a gett6 lenne a szerencsésebb
szamunkra, hiszen tudtuk, hogy a téglagyar csak gyj-
t6hely valamelyik koncentraciés tabor felé. Akkor azt
hittiik, a Vorés Hadsereg napokon beliil bevonul Bu-
dapestre, tehét a gettéban van esélytink arra, hogy élet-
ben maradjunk. Amikor tehat nagyapamat és engem a
téglagyari csoportba loktek, tudtuk, hogy pusztulas lesz



a sorsunk. Ekkor azonban kis nézeteltérés timadt a test-
vérek kozott, akik nem tudtdk eldonteni, ki klser]en
minket a téglagyarba. Az ugyanis Ujlakon volt, és egyi-
kiiknek se volt kedve a hosszt sétdhoz. Néhany percig
vitatkoztak, majd a fétestvér elvagta a gordiuszi csomot:
Az egész rohadt, biidos zsid6 csiirhét gettdba vissziik.”

Annyi holmit vihettiink magunkkal, amennyit elbir-
tunk. A ledobalt ingésagokért teherautok jottek, és azo-
kat soha t6bbé nem lattuk. Kettesével sorba allitottak
benntinket, és elindultunk a Belvaros felé. Utkozben
mas csoportokkal taldlkoztunk, amelyeket ugyanabba
az iranyba hajtottak. A kis csoportok hamarosan nagy
folyamma egyesiiltek: emberek batyukkal a hatukon, si-
ré6 gyerekek, tivoltoz6 nyilasok — és kozonyos vagy ép-
pen nyiltan ellenséges jarokelGk. Sokan hangosan rohog-
tek, meg ilyeneket kialtottak felénk: , Rosszkedvetek
van, blidos zsidok?” meg ,Na végre a helyetekre ke-
riltok!” Egyetlen szimpatizéns vagy sajnalkozo arc sem
volt a tomegben.

Amint nétt a gett6 felé hajtott zsidok témege, tgy
vesztették el a nyilasok maradék gatlasaikat. Nagyon
élvezték korlatlan hatalmukat. Most mar nem csupan
uvoltottek és 1okdostek, de I6ttek is. A hdzban lakott egy
id&s ember, aki rakban szenvedett. Nem tudott tovabb-
menni. Ott 16tték agyon a kozvetlen kdzelemben. Ami-
kor a felesége lehajolt hozza, visszartgtak a sorba.

Ahogy kozeledtiink a Belvaros felé, a 16voldozés egy-
re gyakoribb lett. Most mér nem kellett indok, hogy 16-
jenek. Volt, aki célba vett egy embert, és kilStte a sor-
boél. Masok véletlenszertien 16voldoztek. Végiil mar st-
rd vértéesakon keresztiil vonszoltuk magunkat. Meg-
kérdeztem a nagyapamat: ,Mi ez a labunk alatt?” Ro-
vid tétovazas utan igy valaszolt: ,Olaj, kisfiam.”

Kés6 délutan volt, mire megérkeztiink a Klauzal tér-
re, amely mar tele volt zsidokkal. A nyilasok koriilvet-
tek benniinket. , Testvér, nem latod, milyen nehezen
vonszolja ez a zsid6 asszony a batyujat?”, kérdezte az
egyik nyilas a tarsatdl. ,Bizony, ugy latszik, segitenem
kell rajta”, valaszolt a masik, és lelStte az asszonyt. Egy
masik nyilas (koriilbeliil tizennégy éves lehetett), ezt
tanacsolta egy idés embernek: ,Biidos zsid6, hat nem
érted, hogy nem érdemes a batyut cipelned? Hiszen
egy-két napon beliil mar semmire sem lesz sziikséged!”

Mintha ezt a kijelentést akartak volna alatdmasztani,
megszoélaltak a fakra felszerelt megafonok: ,,Most pedig
minden értéket, pénzt, 6rét, ékszert bedobnak az erre a
célra elhelyezett gytijtladakba. Ot perc miilva motozés
kovetkezik. Akinél barmi értéket taldlunk, a helyszinen
felkoncoljuk.” Nagyapam is odament az egyik ladahoz,
és minden pénzt meg ékszert beledobott — egy kivéte-
lével. Legnagyobb kincsét, koran elhalt felesége arany
zsebc’)réjét megtartotta. Az 6ra mestermi volt. Nagya-
nyam 1909-ben naszajandékul kapta az 6 nagyanyjatol.

En lattam, hogy nagypapa visszacsisztatta az orat a
zsebébe. Flilébe is stigtam: , Ne reszkirozd az életedet,
nagyap6!” O azonban ekkor mar elhatdrozta magat.

Meghtilt az ereimben a vér, amikor lattam, hogy egy
nyilas suhanc kozeledik a nagyapamhoz. Géppiszto-
lyat a karjan l6balta. Szintelen szemébdl szinte sugar-
zott a vérszomj. Emlékszem, meg akartam volna kérdez-
ni: ,,Hany embert 61tél mar meg ma?”, de tigy meg vol-
tam rémiilve, hogy a szamat se tudtam kinyitni. Meg-
motozta nagyapamat, és azonnal megtalalta az orat.
,Na gyere, blidos zsid6”, mondta neki, és arradbb vezet-

te, hogy lelGje. En kegyetleniil sirni kezdtem, és imad-
koztam: , Istenem, ne hagyd"’ Es ekkor csoda tortént.
A kolyok megnézte az 6rat, és meggondolta magat. , F6-
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bel6vés terhe mellett!”, mondta nagyapamnak, a zsebé-
be csuisztatta az orat, és arrébb ment.

A gett6é mar koriil volt keritve, és minden zsid6 la-
kost kitelepitettek onnan. Késé este volt, amikor meg-
érkeztiink a szimunkra kiszemelt hazba. Minden épii-
letbe sok szaz embert zstifoltak be. A hazon beliil osz-
tottak szét benniinket, hogy ki melyik lakasba keriil. A
lakasban, ahova minket beszallasoltak, nemrég még egy
vallasos zsid6 csalad lakott. Most iires volt, csak btito-
rok, tivegek meg egypar régi fénykép maradt benne.
Huszonegyen fekiidtiink le egy szobaban. Persze csak
két 4gy volt, és semmi agynemd. A f6ldon hiztuk meg
magunkat kimeriilten, kétségbeesve, reményteleniil.
Senki sem aludt azon az éjszakén.

Az egyik Oregasszony hozott magaval egy 6cska vek-
kert. Az asztalra tette. Ott fekiidtem a f6ldon, a nagya-
pam mellett, halkan sirdogdlva, és hallgattam a vekker
kozonyos ketyegését. , Tiktak, tiktak, tiktak”, mondta a
vekker, én pedig igy gondolkodtam: ,, Vildgos, hogy a
nyilasok meg akarnak minket 6lni. Elvitték aput, anyut,
most pedig minket is. Persze hogy meg akarnak 6lni.
De engem nem 6lhetnek meg, hiszen én vagyok én! Kii-
lonben is, minden szornytség ellenére, 6k is csak em-
berek. Ugy esznek, mint én, tigy pisilnek, mint én. Nem,
nem Olhetnek engem meg!”

Egy dologban biztosan nem volt igazam. A nyilasok
egyaltalan nem tgy ettek, ahogy én. Nem azért hoztak
minket a gettéba, hogy etessenek. Ennival6 szinte sem-
mi sem volt. A Zsid6 Tanacs megprobalta az ellatast
megszervezni, nagyon kevés sikerrel. Némi élelmiszert
be tudtak néha szerezni, olyankor mi, gyerekek kap-
tunk egy kis hig levest. Emlékszem, egyszer rend6rok
jelentek meg a hazban, és ennival6t koveteltek. A haz-
bizalmi megmutatta nekik azt a fél kenyeret, amit az-
nap a hazban lakoé Osszes gyerek kozt akart szétoszta-
ni. A derék rendérok elszégyellték magukat, és
elmentek.

A gett6bol kimenni nem lehetett, és beliil is kijarasi
tilalom volt. Napi két orat tarté6zkodhattunk az utcan.
Természetesen nem voltak iizletek (minek is lettek vol-
na, hiszen nem volt pénziink), de zsinagégak sem. A ki-
jarasi idé alatt céltalanul, reménytelentil és f8képpen
nagyon éhesen bolyongtunk az utcan. Géppisztolyos
nyilasok cirkaltak mindenfelé, id6nként beleeresztve
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egy-egy sorozatot a tomegbe. Elvezettel hallgattik hal-
doklé aldozataik nyogését.

A nyilasok éjszakanként kiszemeltek egy-egy hazat,
oda bevonultak, és valogatas nélkil 6lték az embereket.
A Rumbach utcai fiird§ meg a zsinagéga épiilete hama-
rosan tele lett hullakkal. Nagyapam meg volt gy&z6d-
ve arrdl, hogy a gyermekeit ott fogja megtalalni. Napon-
ta elment a hullahdzba, és mindig szérnyi allapotban
jott vissza.

A haldl nem mindig koézvetleniil a gyilkos nyilasok
kezétdl érkezett. Sokan nem birtak tovabb, és 6ngyilko-
sok lettek, tobbnyire tigy, hogy leugrottak az emeletrdl
az udvarba. Szinte minden reggel lattam ott egy-egy
deformalt testet fekiidni.

A leggyakoribb haldlok az éhség volt. December ele-
jén teljesen lezartak a gett6t, és megsziint minden
élelmiszerellatas. Ett6l kezdve tomegével haltak éhen az
emberek. Az éhenhalds hasmenéssel kezd6dott, és tel-
jes szellemi leéptiléssel végz6dott. Az utolsé napokban
mar kizarélag az evésrél beszéltek. Ugy haltak meg,
hogy a habori el6tti Zserbéba képzelték magukat, ahol
dobostortat ettek.

Volt, aki mindezt tilélte. Fogalmam sincs, honnan
szereztek ételt. Volt példaul egy idésebb holgy (Robart
néninek hivtak), aki gyakran adott nekem vajas papirt
lenyalni. Egy masik asszony egyszer felajanlotta, ha le-
hozok egy palacsintasiitét az emeletrél az 6voéhelyre,
kapok egy palacsintdt. Egy ilyen ajanlatot nem lehetett
visszautasitani. Batran kimdsztam a pincébdl, és szalad-
tam fel a harmadik emeletre. Meg is taldltam a palacsin-
tasiit6t, és indultam volna vissza. Ekkor azonban egy ha-
talmas robbands rdzta meg a hazat, amely utin a lépcsé-
héz helyén nagy lyuk tatongott. Szerencsére a hatsé lép-
cs6 még egészben volt, igy vissza tudtam menni.

A front kézeledett Budapesthez. Az ,angolszasz”
bombdkat orosz bombidk valtottak fel. Miel6tt végleg le-
zartak a gett6t, a nyilasok megengedték a kitelepitett la-
kosoknak, hogy még egyszer visszatérjenek. Ehhez a
latogatashoz flizédik életem legszornytibb élménye.

Akkor én mar nagyon sok embert lattam agyonléni
és éhenhalni, de egy rovid beszélgetés mindent feliil-
mult. Otven év utdn is szinte naponta eszembe jut. Egy
kozépkord né volt a haz vicehdzmestere, miel6tt kite-
lepitették onnan. O is bejott egy utolsé latogatasra. Egy-
szer csak az udvaron hisztérikus sikitozasba kezdett.
~Ezek a gazemberek tonkretették az életemet”, orditoz-
ta. Nagyapam odament hozza. ,,Mi baj van? Mi tor-
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tént?”, kérdezte. ,Hat nem érti? — valaszolt az asszony.
- ,Magukat fel fogjak robbantani, és nekem itt vannak
a butoraim!”

Mintha nem lett volna elég bajunk, rdadasul minden-
féle rémhirek terjedtek allandéan. Sajnos a legtobbijiik
igaz volt. Igy példaul tudtunk arrdl is, hogy a védett ha-
zakban laké menleveles zsiddkat a Dundaba 16tték. Nem
sokkal ezutan az a hir jarta, hogy a nyilasok minden hat-
van éven feliili zsidét hamarosan agyonlének.

Ekkor nagyapamnak 6riilt dtlete tdmadt. Elhataroz-
ta, hogy kisétal a gettébdl, elmegy a Nyugdijintézetbe,
és felveszi a mar két honapja nem kézbesitett nyugdi-
jat. En til j6l emlékeztem a nagymama 6rajara. Konyo-
rogtem neki, térjen észhez, de nem lehetett vele beszél-
ni. Hideg reggel volt, felvette a télikabatjat és a sz6rme-
kucsmajat, és elindult a getté kapuja felé. En sirva ol-
dalogtam uténa.

,Hat te hovd igyekszel, tetves 6reg zsid6?”, kérdez-
te a kapundl 6rkodé nyilas a nagyapdamat. ,Megyek,
felveszem a nyugdijamat, ami jar nekem”, vélaszolta.
Az 6r fuldoklott a rohogéstdl: ,,Halljatok ezt, testvérek,
ez a zsid6 megy, és felveszi a nyugdijat!” Ezzel fele-
melte a puskajt, és a puskatussal teljes erejével fejbe
véagta nagypapat. Az 6regember teste bukfencezve zu-
hant a foldre. Megprébaltam elhizni onnan, ketten oda-
jottek segiteni, bevonszoltuk egy kapu ala. Ott kideriilt,
hogy Isten mésodszor is megkony®oriilt rajta. A sz6r-
mekucsma felfogta az iités nagy részét, igy megtiszta ki-
sebb sériilésekkel és agyrazkodassal.

Karacsony éjszakajan bezarult az acélgytiri a varos
koriil. Megkezd6dott Budapest ostroma. A becsap6dé
bombdk és aknak stivoltése allandé hattérzajja valto-
zott. Nagyon féltiink, de reménykedtiink is, hogy ta-
lan mar nem tart sokd. Most mar allandéan a pincében
laktunk. Az 6véhely persze tulzsifolt volt, ennivalod
semmi, sét a viz is alig cs6pogott. Az emberek napon-
ta tucatjdval haltak meg, és valamennyiiinkén hemzseg-
tek a tetvek.

Eljott a hanuka tinnepe. Mivel a gett6 teriiletén , fel-
koncolas terhe mellett” gyiilekezési tilalom volt érvény-
ben, a zsid6 vallas gyakorlasa is tilos volt. Egy oreg rab-
bi azonban pincébdl pincébe maszva tartott istentiszte-
letet. Soha nem felejtem el, ahogy ott iiltiink koriilotte
éhesen és tetvesen. Amikor felkialtott, , Jovarechecho
Adondj élejcho!”, valamennyien egytitt zokogtunk, meg-
békiilve sorsunkkal, készen a haldlra.

Koziiliink sokan valéban meg is haltak. Nem tudom
elfelejteni annak a finom holgynek a szemét, aki a fel-
szabaduldsunk el6tti napon halt éhen. Csak évek mul-
va tudtam meg, hogy a gett6 tényleg ala volt akndzva,
és ha nincs Raoul Wallenberg, valamennyien elpusz-
tulunk.

Es eljott 1945. janudr 18-anak reggele. Akkor mdr ki-
lenc napja egy falatot sem ettem. Szinte dnkiviiletben fe-
kiidtem a foldoén, és bAmultam magam elé. Egyszerre
csak valaki felkialtott: ,Itt vannak az oroszok!”

Tényleg ott voltak. Eltintek a nyilasok, a rend6rok,
a németek. Helyettiik faradt, piszkos, részeg orosz ka-
tondk, akik mosolyogtak rank, és tépték le rélunk a sar-
ga csillagot.

Es enni adtak! J6tt egy teherauto, tele friss, meleg ke-
nyérrel. Pillanatok alatt hatalmas éhez6 tomeg vette ko-
riil. Egy katona allt az auté tetején, és dobalta a kenye-
ret a tomegbe. Az emberek letapostak egymast érte. Az



egyik szerencsétlennek kinyomték a szemét a tiilekedés-
ben. Nagyapam alig élt, amikor visszajott. Két kenye-
ret szoritott magahoz, a tetves saljaba csavarta Gket.

Ekkor az emberek enni kezdtek. Nem ettek, zabaltak.
Tomték magukba a finom, friss, j6szagu kenyeret, bele
az tires gyomrukba. Mohésagukért sokan az életiikkel
fizettek: beleik nem tudték a hirtelen jott ételt feldolgoz-
ni. Szerencsére az én nagyapam tudta ezt. Levagott egy-
egy szelet kenyeret, és el6sz0r csak azt ettiik meg. Bol-
dogan ragtam a kenyeret, és halat adtam Istennek, hogy
élek.

Kériilbeliil tiz 6ra volt, amikor nagyapam elhataroz-
ta, hogy visszamegyiink a Lovolde téri lakasunkba.
,Igaz, nagyon gyongék vagyunk, de innen el kell men-
nunk, mert megesznek minket a tetvek”, mondta. Az tt
az egész napot igénybe vette. Romokon, hulldkon, dog-
16tt lovakon keresztiil botladoztunk haza. Kézben foly-
tatédott a masodik vilaghaborii. A németek l6ttek at
Budardl, igy a séta nem volt veszélytelen. Nagyapam
egyik testvérét a lanyaval egyiitt egy Budardl atl6tt ak-
na Olte meg a Garai téren néhany nap muilva.

Végre megérkeztiink a Lovolde térre. Szomszédaink
dgy fogadtak minket, mintha mi sem tértént volna. El-
végre habort volt, mindenkinek megvolt a maga baja.
Egyikiik a fiat gyaszolta: a nyilasok elcipelték a tizen-
hat éves fitt a két utcaval arrébb 1évé frontra, ahol az
oroszok azonnal szitava is 16tték szegényt.

A lakasunk iires volt, csak a biitorok maradtak meg,
és a konyveink hevertek Gsszevissza a f61don. Valaki
nyilvan elrejtett értékek utan kutatott mogottik. Min-
den ablak betorve, és nagyon hideg volt. A szomszédok
adtak némi ennivalét, a konyvekbdl pedig tiizet gyj-
tottunk. Lementiink az utcara, felhoztunk néhany tég-
lat, azokat a tizben felmelegitettiik, és betettiik az agy-
ba.

Masnap kideriilt, hogy életben maraddsunk nem ol-
dott meg minden problémat. Az oroszok megmentet-
ték az életiinket, de nem ezért jottek Magyarorszagra.
Az utcan szedték Ossze az embereket, hogy elvigyék
Sket , kicsike robotra” Szibéridba. A nyilas testvérek
azonnal meggértették, hogy kertilhetik ezt el, sét 1j le-
hetGségeket is lattak. Kiforditottdk arpadsavos karsza-
lagjaikat, és most a kommunista partszervezetek el6tt
alltak 6rségben.

A vérosban nem volt gaz, villany, s6t néha viz sem.
Buda még mindig német kézen, és tovabbra sem volt

mit enniink. Semmink sem volt, se pénziink, se értéke-
ink, csak amit magunkkal cipelhettiink a gettéba. Nagy-
apaval kulacsot és csajkat szereztiink, és koldulni jar-
tunk egyik kif6zésb6l a masikba. Ez a biiszke ember, aki
négy gyereket nevelt fel sajat erejébdl, képes volt meg-
alazni magat: ,Legyenek szivesek, adjanak ennek a gye-
reknek valamit enni!” Es az emberek adtak, legtobb-
szOr neki is, 6 azonban a sajat adagjat is megfelezte
velem.

Mindketten tudtuk, ez nem mehet igy sokaig. Ami-
kor megalakult a Nemzeti Segély, és lehet6vé vilt a
pesti gyerekek szamara, hogy vidékre menjenek dol-
gozni és enni, kaptunk az alkalmon. F4j6 szivvel bticstit
mondtam nagyapénak, és Oroshdzira mentem a cso-
porttal.

A parasztok madr tudtak az érkezéstinkrdl, és nagy t6-
meg gytilt dssze a piactéren, hogy ingyen munkaerét va-
lasszanak maguknak. A legtobb gyerek gyorsan el is
kelt, én azonban a gett6bol j6ttem, és olyan sovéany vol-
tam, hogy minden bordadm latszott. Nem is kellettem
senkinek. Végiil a Nemzeti Segély rakényszeritett egy
id6s, vak hazasparra, mondvan, hogy én majd segitsé-
giikre leszek. Nagy nehezen bele is egyeztek, de csak
azzal a feltétellel, hogy egész nap veliik leszek, és nem
jarok iskolaba.

Ekkor mar marcius volt, és én az el6z6 év nyara 6ta
nem voltam iskolaban. A feltételt nem tudtam elfogad-
ni. Néhany nap miilva megszoktem. Kilencéves vol-
tam, teljesen egyediil a vildgban.

A ZSIDO MUZEUM UJRA MEGNYILT!

Latogasson el hozzank!
Varjuk kedves latogatoinkat. I

Egyénileg vagy csoportosan érkezéknek tarlatvezetést is
biztositunk kérés szerint német, angol, ivrit nyelven.

Nyitvatartas:

hétf6tdl péntekig 10 - 14 oraig
vasarnap 10 - 13 oraig I
SALOM!
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