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A holocaust mint kultúra* 
KERTÉSZ IMRE ELŐADÁSA 

holocaust mint kultúra? Kertész 
Imre új kis kötetének címe ijedel­
met kelthet, sőt még felháborodást 
is kiválthat. Nem csodálkoznék, ha 
egyes~k szentségtörést emlegetné­
nek. Es ha még sejtenék, hogy ar­

ra a kérdésre: vajon teremtett-e a holocaust érté­
ket? - Kertész habozás nélkül igennel válaszol! 
Pedig nem a könnyzacskót ingerlő giccs vagy olyan 
súlyos szavak, mint "ördögi" vagy " rettenet" , vagy 
"bűn" egyre súlytalanabb ismételgetése emeli 
Auschwitzot földi örökkévalóságba, hanem ép­
pen olyan írások, mint Kertész Imréé. 

Három filozófiai ihletésű előadás vagy inkább 
tanulmány szól itt az olvasóhoz. Szólnak az olva­
sóhoz, azaz meg szólítják és felszólítják az olvasót 
(a hallgatót). Megszólít ják az olvasót (a hallgatót), 
amennyiben bevonják őket azoknak a körébe, akik 
számára Auschwitz a szerződésszegés mitológiai 
szimbólumává vált, vagy ahogy Kertész kifejezi 
magát, azzá "tökéletesedett", és felszólítják őket, 
hogy gondolkozzanak el ezen a mitológiaivá nőtt 
szimbólumon, s ne pusztán emlékezzenek. Az em­
lékezés rutinná válhat, a gondolkodás sohasem. 

Aki úgy olvasta a Sorstalanságot, minden ed­
dig Írott holocaust-regény legtökéletesebbikét, mint 
én, és bizonyára sokan voltunk ilyenek, az már ré­
gen tudja, hogyan értelmez ze azt, amit Kertész itt 
- Thomas Mann nyomán - az elbeszélés szellemé­
nek nevez. A Sorstalanság-elbeszélés látszólag na­
iv szenvedéstörténet, s ennyiben a Biblia mítosza­
inak súlyos stílusát idézi. Naivitása azonban nem 
a filozófián innen, hanem azon túl van. Maga a 
cím - Sorstalanság - jelzi, és a történet regénybe­
li elbeszélőjének az újságíróhoz intézett hitvallá­
sa ezt csak igazolja, hogya görög tragédiák (a sors­
tagédiák) ellenpont járól van itt szó. Ma Kertész 
így ír: "Ha a Holocaust mára kultúrát teremtett -
mint ahogy ez tagadhatatlanul megtörtént és meg­
történik - irodalma innen: a Szentírásból és a gö­
rög tragédiából, az európai kultúra e két kútfőjé­
ből merítheti ihletét, hogy a jóvátehetetlen realitás 
megszülje a jóvátételt - a szellemet, a katarzist." 

A Sorstalanság-elbeszélés látszólag csaknem na­
turalista. Amíg a tizenöt éves fiú történetét saját él­
ményeim alapján követni tudom, minden részlet-
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re pontosan ráismerek. Mikor a téglagyár felé me­
netel, saját tizenöt éves énem hangján gondolatban 
rá is kiabálok: "Meg vagy őrülve? Ugorj ki a sor­
ból! Kevés a csendőr, neJll tudnak elkapni! Ha ve­
lük mész, megölnek!" (En bizony kiléptem ebből, 
vagy egy hasonló, de ugyanott menetelő és ugyan­
arra tartó sorbóI.) De ez a látszólagos naturalizmus 
tökéletesen szimbolikus. A, Sortsalanság hőse ár­
tatlan, a holocaustba vetett Artatlanság maga. Gon­
dolkozzunk csak el: bármennyi gonoszságot követ­
nek el rajta, ő még a teljes testi legyengülés álla­
potában, még a halál mezsgyéjén sem tesz semmit, 
amit - noha megértéssel, de valamilyen morális 
mércén mérve mégis - rossznak vagy akár,csak er­
kölcsileg kétértelműnek nevezhetnénk. Es ez az 
éppen, amiről ma Kertész beszél: "Akárhogy ana­
lizáljuk is, a Holocaust füstje hosszú, sötét árnyé­
kot borított Európára ... Ebben a kénes fényben az 
elbeszélés szelleme újramondta a kőbe vésett 
szavakat... életre keltette az emberi szenvedésről 
szóló örök passiójátékot." (18.) 

A Sorstalanság hősét a holocaustba vetették, 
nem pedig a pokolra. A szenvedésektől bölccsé és 
öreggé vált gyermek megkísérli leírni, (az újságí­
rónak és önmagának) az!, amit átélt: "Igy kell hát 
körülbelül elképzelni. .. O meg erre ... azt mondta: 
Nem, nem lehet elképzelni, s részemről ezt be is 
láttam. Gondoltam is: akkor hát, úgy látszik, ezért 
mondanak helyette inkább poklot, bizonyára." A 
Kertész által megidézett elbeszélés szelleme furcsa 
és talán illetlen módon most a gyönyörű Helénát 
juttatja eszembe Homérosz tolmácsolásában. Helé­
na olyan gyönyörű volt, hogy költő ezt a szép sé­
get már nem volt képes leírni. Ezért, így mondja 
Lessing, Homérosz meg sem kísérelte a lehetet­
lent, hanem az elbeszéléshez folyamodott: elmon­
dott egy történetet. Amikor Heléna megjelent a 
trójai öregek tanácsának körében, beszéli el Homé­
rosz, a kiaszott méltóságok ránéz tek, és azonnal el­
döntötték, hogy ezért a nőért érdemes háborúba 
menni, fiaik vérét ontani. Ahogy az abszolút szép­
ség nem írható le, úgy marad leírhatatlan az ab­
szolút borzalom is. Minden vélt leírás csak árny­
képe az eredetinek: távolabb visz a megértéstől, 
ahelyett, hogy közelebb vinne hozzá. Ahelyett, 
hogy azt mondanánk: Auschwitz olyan, mint a 
pokol, ma inkább azt mondjuk: a pokol olyan, mint 
Auschwitz. Az abszolút borzalom is csak hatásá-



ban ábrázolható: ezért és így emelkedik mítosszá. 
Amit Kertész a holocaust kultúrájának nevez, az 
éppen ez a hatás. Ahogya kiaszott trójai vének 
Heléna felé fordultak, hogy azt mondják: "érde­
mes", úgy fordulnak ma az európaiak (és nem­
csak az európaiak) Auschwitz felé, hogy azt mond­
ják: "nem szabad". Hatásában a holocaust mitoló­
giai abszolútummá válik. Mert, így érvel Kertész, 
a holocaust az abszolút szerződésszegés-törvény­
szegés jelképe, s mint ilyen vezet bennünket vissza 
éppen ahhoz, amit abszolúte megszeg: az eredeti 
Törvényhez, a Szerződéshez. Az elbeszélés szelle­
me, így látja Kertész, három mítosz-szimbólumot 
teremtett. Ezek: Sinai, Golgota, Auschwitz. Nem 
látjuk világosan, és Kertész meghagy minket a két­
értelműség állapotában, hogy vajon ki az elbeszé­
lés voltaképpeni ős-szerzője. 

Meg is hagyhat minket a kétértelműség állapo­
tában, mert bízik az elbeszélés szellemének önálló 
erejében. A modem ember problémája az, így mond­
ja Kertész, hogy nem tudjuk: kinek a tekintete előtt 
élünk a szó transzcendentális értelmében. Kertész 
elfogadja a tizenkilencedik század tanmeséjét Isten 
haláláról, s ez a tanmese bizonyos határok között 
igaz is, amennyiben ma az ember megválasztja, 
hogy Isten szeme előtt akar-e élni vagy sem. A to­
tális államok urai úgy döntöttek, hogy nem élnek 
Isten szeme előtt, és így döntött számos áldozatuk 
is. Kinek a szeme előtt élünk akkor mindannyian? 
Az elbeszélés szelleme előtt, mely "Isten szellemi­
leg kitapinthatatlan helyét" elfoglalta. (11.) Az "el­
beszélés", melynek szellemét Kertész itt megidézi, 
nem történelem, nem is történetek gyűjteménye, 
még csak nem is költészet általában (bár Kertész, Ca­
mus nyomán, játszani tűnik az utóbbi, számomra 
nem meggyőző gondolattal is), hanem a jóról és 
rosszról szóló történetek azon reprezentatív lánco­
lata, melyekhez magunkat mérjük, amelyekben ma­
gunkat elhelyezzük, melyekbe saját nevünket és 
tetteinket beírni szeretnénk. 

A zsidóság, mely már majd kétezer esztendeje 
kiesett a "történelem szelleméből", a huszadik szá­
zadban, Auschwitz által, újra beleírta magát ebbe 
a történetbe. A zsidóság "csinálta meg" Hitlert is: 
a holocaust nélkül Hitler csak egy gonosz diktá­
tor lett volna, akit népe és az utókor is elfelejt. Hit­
ler a zsidóság által vált egy új Káinná, új 
Ahasvérussá, új Heródessé, nép- és gyermekgyil­
kossá. Ez elgondolkoztathat bennünket. Bár a mi­
tológiai elbeszélés történetei a jóról és rosszról 
szólnak, és a kultúra, amit teremtenek, a szerző­
dés, a törvény megerősítésének kultúrája, az elbe­
szélés szelleme, mint a hétfejű sárkány, ártatlan 
áldozatokat követel, és a gonoszt halhatatlanság­
gal jutalmazza. A Kertész-féle "elbeszélés szelle­
me" valóban elfogla~hatja Isten szellemileg kita­
pinthatatlan helyét. Es ahogy Jób perbe szállt Is­
tennel, úgy volna nekünk kedvünk perbe szállni 
az elbeszélés eme szellemével. 

Kertész úgy látja, hogyaholocaustról egyedül 
az esztétikai képzelőerő révén nyerhetünk elkép­
zelést. Ezt a megállapítást rögvest pontosítja is. 
Pontosítania kell, hiszen az esztétikai képzelőerő 
önmagában túl van jón és rosszon, és Ca storia dis 
nem jogtalanul mondja, hogy Auschwitzot is a 
képzelőerő teremtette. Kertész tehát így folytatja: 
"Pontosabban szólva, az, amit így elképzelünk, 
már nem pusztán a holocaust, hanem a holocaust­
nak a világtudatban tükröződő etikai következ­
ménye, az a fekete gyászünnep, amelynek sötét 
ragyogása - így tűnik - immár kiolthatatlanul iz­
zik abban az egyetemes civilizációban, amit a ma­
gunkénak tudunk. .. " (23.) Erről az egyszerűnek 
tűnő mondatról magáról oldalakat kellene írni. 
Kertész itt is etikai következményről beszél, tehát 
arról, hogy az abszolút szerződésszegés abszolúte 
figyelmeztet magára a Szerződésre, és életre kelti 
azt. A "sötét ragyogás" kifejezés azonban egy más 
hagyományt idéz: a miszti~áét. A sötét ragyogás 
a megváltás szimbóluma. Es ekkor eszünkbe jut 
Singer regényében, A Moscat családban, a holo­
caust előestéjén elhangzó utolsó mondat: a halál a 
Messiás. De ha a holocaust az a fekete gyászünnep, 
melynek sötét ragyogása kiolthatatlanul izzik az 
egyetemes civilizációban, akkor az a mondat, hogy 
a "halál a Messiás" - egészen más értelmet nyer. 
Tévedés ne essék, Kertész nem misztikus, hanem 
költő - a kettő között persze nem nagyon élesek a 
határok. 

Kertész felteszi magának - és nekünk is - a kér­
dést, miért vált Auschwitz, és éppen Auschwitz 
egyetemes példázattá. Az első ok az egyszerűség: 
itt "egyetlen pillanatban sem mosódik össze jó 
meg a rossz". A második a véglegesség, a harma­
dik (amiről már sok szó esett), hogy Auschwitz 
magát a szerződést tagadta meg. "Mindenesetre a 
mítosz Auschwitzról szóló döntése ma már vég­
érvényesnek látszik: az Auschwitz-elbeszélés át­
ment már a titkos érdeklődés, a látszólagos felejtés 
időszakán, amit a pszichoanalitikai iskola elfojtás­
nak nevez." (19.) 

Nem akarom az elfojtás tényét kétségbe vonni, 
de azt hiszem, hogya látszólagos felejtés korsza­
kában nem pusztán erről volt szó. Hadd hivatkoz­
:z;am a magam példájára, mert nem volt kivételes. 
En nem felejtettem el Auschwitzot - a helyet, ahon­
nan apám más milliókhoz hasonlóan "nem jött 
vissza" (elégszer írtam le az életrajzomban), hanem 
szégyelltem magam, sok más zsidó fiatalemberrel 
együtt, Auschwitz miatt. Mi akkor nem Auschwi­
tzot, hanem a varsói gettó t akartuk örök érvényű 
mítosszá emelni. Nem azoknak a történetét, akik 
- hogy saját akkori szavainkat idézzem - "hagy­
ták magukat birkaként a vágóhídra vinni", hanem 
azokét, akik fegyvert fogtak és állva haltak meg. 
Az elbeszélés szelleme azonban bölcsebb volt mi­
nálunk, és igazságosabb is. Hadd hajtsuk meg a fe­
jünket előtte. 
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PETERDI GÁBOR: APOKALIPSZIS 

Mert nem az a kérdés, hogy mi "jobb", ellenál­
lás nélkül a halálba menni vagy fegyvert fogni; 
nem az a kérdés, hogy ki nemesebb, az aktív har­
cos-e vagy pedig a passzív áldozat. A kérdés az, 
hogy mi válik (válhat) mítosszá, és ezzel szemben 
mi válik (válhat) történelemmé. A varsói gettólá­
zadás hősei a zsidó nép történetének panteonjába 
kerülnek, hasonlóan a Masszada védőihez, ahogy 
az aradi tizenhármak vagy az ötvenhatos forrada­
lom kivégzett mártírjai kitörölhetetlenül beírták 
magukat a magyar történelembe. De az az egye­
temes mítosz, melyet kultúránk szilárd - és egye­
dül szilárd - alapjának tekintünk, nem minden 
történetet és még csak nem is minden nemzeti mí­
toszt fogad be. Minden történet egy néppel vagy 
egy nép ellen esik meg, s a történetek címzett je 
többnyire az a nép, mellyel- vagy amely ellen­
ez a történet megesik. Az egyetemes mítosz nem­
csak azt a népet szólítja meg, mellyel- vagy amely 
ellen - (mitologikus hősével vagy pedig ellene) 
egy történet megesett. Mert az így "megszóIított" 
nép nemcsak magát képviseli, hanem egyúttal az 
elbeszélés szellemének szent edénye is. Az abszo­
lút, alapító mítoszokban valami olyat mondunk 
el, ami egyetemessé válik, mert csak egyszer tör­
ténhetett meg, mert nem ismételhető, nem utánoz­
ható. Nem példa, mivel példázat. Ezért mondja 
Kertész: Sinai, Golgota, Auschwitz. 

De vajon nem istenkáromlás-e mindez? Lehet-e is­
teni szándékot tulajdonítani az ember (vagy az ör­
dög) művének? Erre a kérdésre csak nemmel vála­
szolhatunk - Kertész is ezt teszi. Mint láttuk, Ausch­
witz úgy jelenik meg nála, mint Isten szándékainak 
- Sinainak és a Golgotának - abszolút tagadása. De 
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ha ez így van, honnan ered Kertész bizakodása? Hi­
szen csak Isten műveiről mondhatjuk el, hogy egy­
szeriek és megismételhetetlenek. Isten műveinek ta­
gadása - még abszolút tagadása is - utóvégre lehet 
megismételhető, minthogy utánozható. Amit em­
ber egyszer már megtett, azt megismételheti máskor 
is. Auschwitz hosszú, sötét árnyéka ma a "nem sza­
bad", a "tilos" jelképe, de ki tudja, holnap nem fog­
ják-e azt mondani: "lássuk még egyszer!" Kertész be­
szél a metafizikai szorongásról, a feledéstól való szo­
rongásról. De nem beszél az emlékezéstől való szo­
rongásról. Nem hiszem, hogy ez valamiféle indo­
kolatlan optimizmus jele. 

Bár igaz, hogy mivel Auschwitz az emberi kép­
zelőerő terméke, mivel nem felejtjük el, éppen ezért 
megismételhető, az is igaz, hogy Auschwitz, mi­
vel emlékezünk rá, megismételhetetlen. Ebben nin­
csen semmi paradox. Auschwitz mint az emberi 
képzelőerő intézménye úgy valósulhatott meg egy­
szer is, hogy titokban tartották. Sem a németek 
nem tudtak róla (vagy legalábbis hazudhatták ma­
guknak, hogy nem tudnak róla), sem a zsidók nem 
tudtak róla - vagy hazudhatták maguknak, hogy 
nem tudnak róla. Amíg él az elbeszélés szelleme 
(a zsidó-keresztény, görögséggel beoltott európai 
kultúra) nem lehet mindenki tudtával és közre­
működésével Auschwitzot utánozni. Nem lehet 
(ahogy nem is lehetett) egy olyan Auschwitz, me­
lyet tudással és gondolko<}ással párosítva hoz lét­
re az emberi képzelőerő. Es miután Auschwitzról 
ma sokat tudunk és még többet gondolkodunk, 
Auschwitz megismételhetetlenné válik - ez az ép­
pen, amit Kertész Auschwitz "értékteremtésének" 
nevez. 



Igaz, Auschwitz csak addig megismételhetet­
len, amíg elevenen él az "elbeszélés szelleme". Ha 
az kihal, akkor civilizációnk, így mondja Kertész, 
"baleseti civilizáció vá válik, rokkant véglénnyé, 
mely tehetetlenül sodródik a pusztulása felé". Ha 
Auschwitz "egyszer mégis igazolható morállá len­
ne, az egyszersmind az élet végét i~ jelentené, ez­
zel mindenki tisztában van". (45.) "Erték a holoca­
ust, mert felmérhetetlen szenvedés révén felmér­
hetetlen tudáshoz vezetett; ezáltal felmérhetetlen 
erkölcsi tartalék rejlik benne." (46.) 

Kertész három előadásának főtémáját még né­
hány melléktéma kíséri. E melléktémák nem me 1-
lékes kérdéseket szólaltatnak meg, bár a szerzőnek 
itt nem áll módjában végig kibontani őket. Kettőt 
szeretnék megemlíteni e "melléktémák" közül. Az 
egyik a holocaust vallási gyökereire kérdez, a má­
sik a holocaust és a Gulag összehasonlítására vagy 
összehasonlíthatatlanságára vonatkozik. Szerin­
tem e két téma összefügg egymással. 

Kertész röviden elemzi Freud számos ötletei­
nek egyikét. Eszerint a német antiszemitizmus a 
későn megtérített germán pogányok tudat alatti 
keresztényellenességének kifejezése. Ezt a leegy­
szerűsítő magyarázatot Kertész túl könnyen inté­
zi el. Pedig van valami abban, amit Freud mond, 
ha nem is úgy, ahogy mondja. Semmi jel nem mu­
tat arra, hogya németek antiszemitábbak lettek 
volna, mint a franciák, angolok vagy amerikaiak, 
antiszemitizmusukat tehát nehéz lenne tudatalat­
ti pogányságukkal összefüggésbe hozni. Ez azon­
ban még nem jelenti, hogy a holocaustot magát ne 
lehetne a tudatalatti vagy akár a tudatos pogány­
ságra vonatkoztatni. Rosenzweig sokszor és Freud­
nál jóval meggyőzőbben elemzi a kereszténység­
nek a zsidósághoz való viszonyát, s különösen e 
viszony kettősségét, ambivalenciáját. Egyrészt a 
keresztény nem tűrheti a zsidó létét, a zsidó szál­
ka a szemében, mert amíg az utolsó zsidó el nem 
fogadja Krisztus igazságát, ehhez az igazsághoz 
mindig titkos kétely tapad. Másrészt a keresztény­
nek abszolút szüksége van a zsidó létezésére, a 
zsidóság fennmaradására, mivelhogy a zsidóság az 
egyetlen élő tanú arra, hogyaMegváltó a földön 
járt. A kereszténynek tehát, így hiszi Rosenzweig, 
szüksége van az antiszemitizmusra, de a zsidók­
ra is szüksége van. Ha a zsidóság kipusztulna, 
nem lenne többé tanúja annak, hogyaMegváltó a 
földön járt - a zsidóság pusztulása a keresztény­
ség végét jelentené. Mindez a holocaust előtt író­
dott - s itt lép be a történetbe a holocaust. A náci 
Németország nem egyszerűen antiszemita volt, 
hanem irtóháborút indított a zsidóság ellen, hogy 
utolsó írmagját is elpusztítsa. Ezzel valóban had­
járatot indított a kereszténység ellen is. A gyer­
mekáldozatból élő pogány istenek nem tűrtek szel­
lemi riválisokat. A holocaust nem érthető meg, 
"magyarázata" nincsen, de mégiscsak a pogány-

fanatikus Hitler volt a "végső megoldás" szerző­
je, és a cinikus-pogány Heydrich írta hozzá a for­
gatókönyvet. 

A Gulag is pogányok műve volt. 
Hadd mondjam el röviden, hogy ki a pogány. 

A szkeptikus, az agnosztikus, a hitetlen nem po­
gány. Az ateista sem az (Kierkegaard például úgy 
ítélte meg, hogy az ateista áll legközelebb az isten­
hívőhöz). Pogány az, aki egy vagy több új istent 
állít a zsidó-keresztény Isten ellenébe, egy olyan 
vallást teremtve, amely a hagyományos etikai ér­
tékeket lerombolja, és másokat (más értékeket, más 
szolidaritásformákat) állít a helyébe. Pogány az, aki 
mítoszt gyárt abból, miért kell (yagy miért "szük­
ségszerű") Káinnak megölnie Abelt. Ennyiben a 
Gulag is a szerződésszegésről szóló mítosz, és mint 
ilyen fog bekerülni (ha már nem tette meg amúgy 
is) abba a bizonyos elbeszélésbe. 

Mégis mi a különbség? Mi a különbség a 
holocaust és a Gulag között? Mi teszi Auschwitzot 
az erőteljesebb mítosszá? E kérdést sokan teszik fel, 
bár korántsem mindenki - mert vannak, akik ezt 
a különbséget "természetesnek" tartják. Én nem 
tartozom ezek közé, ahogy Kertész sem. Pedig így 
van, visszavonhatatlanul így van. Miért? Talán a 
holocaust közvetlen mitológiai célzása miatt, tud­
niillik, hogy szerzője személyesen hívta ki párbaj­
ra Istent, amennyiben a "kiválasztott nép" -et vá­
lasztotta ki a pusztulásra? Maga a bűn és borza­
lom nem volt sem több, sem kevesebb, sem itt, 
sem ott; s a bűnök és borzalmak ezen a skálán úgy­
is összehasonlíthatatlanok. Talán onnan ered a kü­
lönbség, mint az antimodernisták hiszik, hogy 
Auschwitzban modern technológiával tömeggyil­
koltak? Nem hiszem. Talán onnan, hogy még az 
újszülöttet sem kímélték? Ebben van valami meg­
győző. Lakatos István önéletrajzában leírja, hogy 
állítottak szovjet katonák puskacső elé ártatlan em­
bereket, hogyan lőtték őket halomra. A csoportban 
volt egy karon ülő gyermek. A parancsnok rámu­
tatott: "ezt ne". Ettől a ~ömeggyilkosság még tö­
meggyilkosság marad. (Es persze felmerülnek kép­
zeletünkben a cár meggyilkolt gyermekei, a ku­
lákgyermekek is, akiket a ~óba, a hideg halálba 
hajítanak ki a vagonokból.) Am Auschwitzban so­
sem hangozhatott fel az "ezt ne!" . És ma mégis in­
kább azt hiszem, hogy még ennek a különbség­
nek a forrása is valami másban, valami mélyebben 
rejlik. 

A Gulag egy politikai mítosz - a totális társada­
lom metaforája. S ennyiben a Gulag-metafora a 
nácizmust is magába foglalja - a holocaust kivé­
telével. A Stauffenberg család kiirtása, a politikai 
ellenfelek megkínzása, bebörtönzése a hitleri Né­
metországban is a Gulag-mítoszhoz tartozik. Ez a 
politikai mítosz erőteljes, de bonyolult. A Gulagra 
küldték - többek között - azokat, akik másokat 
küldtek a Gulagra, akik viszont megint másokat 
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küldtek, vagy küldtek volna a Gulagra, ha előbb 
nem őket küldik oda. A későbbi DDR gyilkosok is 
koncentrációs táborokban senyvedtek, Kádár János 
is ült börtönben. A politikai szimbólumot fel kell 
fejteni, értelmezni, itt nem elég tudni és elgondol­
ni. A holocaust azonban nem politikai szimbólum, 
nem politikai mítosz. Itt, hogy Kertészhez térjek 
vissza megint, a bűnösök vannak az egyik oldalon" 

az ártatlan áldozatok a másik<;m. A jó és a gonosz 
élesen kettéválik. Káin megöli Abeit, Heródes kard­
élre hányat ja a betlehemi újszülötteket. Ha ismer­
jük a történetet, már meg is értjük, ha gondolko­
zunk rajta, akkor tudjuk, hogy mit tegyünk és mit 
ne tegyünk, hogy mit szabad és mit tilos tennünk. 
Ez csak egy rövid adalék ahhoz, amit Kertész a 
holocaust értékteremtő erejének nevezett. 

GOLDSTEIN IMRE 
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A KLAUZÁL-TÉRI HOMOKOZÓ 

A Klauzál-téri homokozót 
vagyis annak rendben tartását 

eddig 
senkitől nem kértem számon 

akkor úgy 
fejünket egy kicsit elfordítva 

arrébb piszkáltuk azt a 
karnélküli sároscsuklójú kezet 
és játszottunk tovább 

csak Palika váltott át a hintára 
ahonnan 

én biztos voltam benne 
hogy valaki 

egy felnőtt 
majd rendet csinál és 
elviszi azt a 

kéklő ujjakkal 
koronázott kezet 

és visszaragasztja arra a 
kéznélküli 
szintén kéklő 
bácsira 

szaggatott csuklás és 
fényes orrdörzsölgetések között 
röppintett 
kerekszemű 
pajzspiJlantásokat felénk 

(mert hová is tartozott 
volna az a rakoncátlan 
elcsavargott huncut kéz?) 

aki lustán 
derékig a 
nem messzi Nagydiófa-utcai 
romok alatt szundizott 
és arra sem akart felébredni 
mikor a meJlette térdelő 
pirosszemű néni 
sírdogálásból 
zokogásba tört át 

Mikor ügyesen-Iecsapott 
fordított kisvödrökből 
homoksüteményeket sorakoztattunk 



a homokozó kőpárkányára 
Palika nagyon le akart szállni 

a hintáról 
intett is nekem hogy csak arra 
vár hogya hinta megálljon 

magától 
de aztán éppen az én süteményemből 
kandikált ki az a feketekörmú lábujj 
ami elől mindnyájan 
elmenekültünk 
Palikáról megfeledkezve 

Nem tudom mikor szállt le végre 
Palika a hintáról 

de leszálJt mert 

közel egy tucat év után 

aztán 
mindketten 
felszálltunk 
ki-ki táltos 
hintájára 

ahonnan most 

vele együtt 
csináltunk helyet 
a Klauzál-téri homokozóban 
egy derékba lyuggatott 
korunkbeli párnak 

(a Nagydiófa-utcában 
szaladtak bele egy 
eszelős géppuska 
sorozatba) 

kicsit szipogva 
fejünket el-elfordítva 
piros szemekkel 
gyorsan-némán dolgoztunk 
ottfelejtett já ték -ásókkal 
és kisvödrökkel 

szorosan egymás mellé 
kéz a kézben 
hanyatt fektettük őket 
nem túl mélyen 

(mert a homokozót 
én biztos voltam benne 

nemsokára újra igénylik majd 
az új újrakezdő kisiskolások) 

sivatagi évtizedek 
örökingású magasságából 
szemüveges 
száraz szemmel 
pásztázzuk a 
Klauzál-téri 

(rendben tartott?) 
homokozót 

1987 
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