
, 
HELLER AGNES 

A holocaust mint kultúra* 
KERTÉSZ IMRE ELŐADÁSA 

holocaust mint kultúra? Kertész 
Imre új kis kötetének címe ijedel
met kelthet, sőt még felháborodást 
is kiválthat. Nem csodálkoznék, ha 
egyes~k szentségtörést emlegetné
nek. Es ha még sejtenék, hogy ar

ra a kérdésre: vajon teremtett-e a holocaust érté
ket? - Kertész habozás nélkül igennel válaszol! 
Pedig nem a könnyzacskót ingerlő giccs vagy olyan 
súlyos szavak, mint "ördögi" vagy " rettenet" , vagy 
"bűn" egyre súlytalanabb ismételgetése emeli 
Auschwitzot földi örökkévalóságba, hanem ép
pen olyan írások, mint Kertész Imréé. 

Három filozófiai ihletésű előadás vagy inkább 
tanulmány szól itt az olvasóhoz. Szólnak az olva
sóhoz, azaz meg szólítják és felszólítják az olvasót 
(a hallgatót). Megszólít ják az olvasót (a hallgatót), 
amennyiben bevonják őket azoknak a körébe, akik 
számára Auschwitz a szerződésszegés mitológiai 
szimbólumává vált, vagy ahogy Kertész kifejezi 
magát, azzá "tökéletesedett", és felszólítják őket, 
hogy gondolkozzanak el ezen a mitológiaivá nőtt 
szimbólumon, s ne pusztán emlékezzenek. Az em
lékezés rutinná válhat, a gondolkodás sohasem. 

Aki úgy olvasta a Sorstalanságot, minden ed
dig Írott holocaust-regény legtökéletesebbikét, mint 
én, és bizonyára sokan voltunk ilyenek, az már ré
gen tudja, hogyan értelmez ze azt, amit Kertész itt 
- Thomas Mann nyomán - az elbeszélés szellemé
nek nevez. A Sorstalanság-elbeszélés látszólag na
iv szenvedéstörténet, s ennyiben a Biblia mítosza
inak súlyos stílusát idézi. Naivitása azonban nem 
a filozófián innen, hanem azon túl van. Maga a 
cím - Sorstalanság - jelzi, és a történet regénybe
li elbeszélőjének az újságíróhoz intézett hitvallá
sa ezt csak igazolja, hogya görög tragédiák (a sors
tagédiák) ellenpont járól van itt szó. Ma Kertész 
így ír: "Ha a Holocaust mára kultúrát teremtett -
mint ahogy ez tagadhatatlanul megtörtént és meg
történik - irodalma innen: a Szentírásból és a gö
rög tragédiából, az európai kultúra e két kútfőjé
ből merítheti ihletét, hogy a jóvátehetetlen realitás 
megszülje a jóvátételt - a szellemet, a katarzist." 

A Sorstalanság-elbeszélés látszólag csaknem na
turalista. Amíg a tizenöt éves fiú történetét saját él
ményeim alapján követni tudom, minden részlet-
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re pontosan ráismerek. Mikor a téglagyár felé me
netel, saját tizenöt éves énem hangján gondolatban 
rá is kiabálok: "Meg vagy őrülve? Ugorj ki a sor
ból! Kevés a csendőr, neJll tudnak elkapni! Ha ve
lük mész, megölnek!" (En bizony kiléptem ebből, 
vagy egy hasonló, de ugyanott menetelő és ugyan
arra tartó sorbóI.) De ez a látszólagos naturalizmus 
tökéletesen szimbolikus. A, Sortsalanság hőse ár
tatlan, a holocaustba vetett Artatlanság maga. Gon
dolkozzunk csak el: bármennyi gonoszságot követ
nek el rajta, ő még a teljes testi legyengülés álla
potában, még a halál mezsgyéjén sem tesz semmit, 
amit - noha megértéssel, de valamilyen morális 
mércén mérve mégis - rossznak vagy akár,csak er
kölcsileg kétértelműnek nevezhetnénk. Es ez az 
éppen, amiről ma Kertész beszél: "Akárhogy ana
lizáljuk is, a Holocaust füstje hosszú, sötét árnyé
kot borított Európára ... Ebben a kénes fényben az 
elbeszélés szelleme újramondta a kőbe vésett 
szavakat... életre keltette az emberi szenvedésről 
szóló örök passiójátékot." (18.) 

A Sorstalanság hősét a holocaustba vetették, 
nem pedig a pokolra. A szenvedésektől bölccsé és 
öreggé vált gyermek megkísérli leírni, (az újságí
rónak és önmagának) az!, amit átélt: "Igy kell hát 
körülbelül elképzelni. .. O meg erre ... azt mondta: 
Nem, nem lehet elképzelni, s részemről ezt be is 
láttam. Gondoltam is: akkor hát, úgy látszik, ezért 
mondanak helyette inkább poklot, bizonyára." A 
Kertész által megidézett elbeszélés szelleme furcsa 
és talán illetlen módon most a gyönyörű Helénát 
juttatja eszembe Homérosz tolmácsolásában. Helé
na olyan gyönyörű volt, hogy költő ezt a szép sé
get már nem volt képes leírni. Ezért, így mondja 
Lessing, Homérosz meg sem kísérelte a lehetet
lent, hanem az elbeszéléshez folyamodott: elmon
dott egy történetet. Amikor Heléna megjelent a 
trójai öregek tanácsának körében, beszéli el Homé
rosz, a kiaszott méltóságok ránéz tek, és azonnal el
döntötték, hogy ezért a nőért érdemes háborúba 
menni, fiaik vérét ontani. Ahogy az abszolút szép
ség nem írható le, úgy marad leírhatatlan az ab
szolút borzalom is. Minden vélt leírás csak árny
képe az eredetinek: távolabb visz a megértéstől, 
ahelyett, hogy közelebb vinne hozzá. Ahelyett, 
hogy azt mondanánk: Auschwitz olyan, mint a 
pokol, ma inkább azt mondjuk: a pokol olyan, mint 
Auschwitz. Az abszolút borzalom is csak hatásá-



ban ábrázolható: ezért és így emelkedik mítosszá. 
Amit Kertész a holocaust kultúrájának nevez, az 
éppen ez a hatás. Ahogya kiaszott trójai vének 
Heléna felé fordultak, hogy azt mondják: "érde
mes", úgy fordulnak ma az európaiak (és nem
csak az európaiak) Auschwitz felé, hogy azt mond
ják: "nem szabad". Hatásában a holocaust mitoló
giai abszolútummá válik. Mert, így érvel Kertész, 
a holocaust az abszolút szerződésszegés-törvény
szegés jelképe, s mint ilyen vezet bennünket vissza 
éppen ahhoz, amit abszolúte megszeg: az eredeti 
Törvényhez, a Szerződéshez. Az elbeszélés szelle
me, így látja Kertész, három mítosz-szimbólumot 
teremtett. Ezek: Sinai, Golgota, Auschwitz. Nem 
látjuk világosan, és Kertész meghagy minket a két
értelműség állapotában, hogy vajon ki az elbeszé
lés voltaképpeni ős-szerzője. 

Meg is hagyhat minket a kétértelműség állapo
tában, mert bízik az elbeszélés szellemének önálló 
erejében. A modem ember problémája az, így mond
ja Kertész, hogy nem tudjuk: kinek a tekintete előtt 
élünk a szó transzcendentális értelmében. Kertész 
elfogadja a tizenkilencedik század tanmeséjét Isten 
haláláról, s ez a tanmese bizonyos határok között 
igaz is, amennyiben ma az ember megválasztja, 
hogy Isten szeme előtt akar-e élni vagy sem. A to
tális államok urai úgy döntöttek, hogy nem élnek 
Isten szeme előtt, és így döntött számos áldozatuk 
is. Kinek a szeme előtt élünk akkor mindannyian? 
Az elbeszélés szelleme előtt, mely "Isten szellemi
leg kitapinthatatlan helyét" elfoglalta. (11.) Az "el
beszélés", melynek szellemét Kertész itt megidézi, 
nem történelem, nem is történetek gyűjteménye, 
még csak nem is költészet általában (bár Kertész, Ca
mus nyomán, játszani tűnik az utóbbi, számomra 
nem meggyőző gondolattal is), hanem a jóról és 
rosszról szóló történetek azon reprezentatív lánco
lata, melyekhez magunkat mérjük, amelyekben ma
gunkat elhelyezzük, melyekbe saját nevünket és 
tetteinket beírni szeretnénk. 

A zsidóság, mely már majd kétezer esztendeje 
kiesett a "történelem szelleméből", a huszadik szá
zadban, Auschwitz által, újra beleírta magát ebbe 
a történetbe. A zsidóság "csinálta meg" Hitlert is: 
a holocaust nélkül Hitler csak egy gonosz diktá
tor lett volna, akit népe és az utókor is elfelejt. Hit
ler a zsidóság által vált egy új Káinná, új 
Ahasvérussá, új Heródessé, nép- és gyermekgyil
kossá. Ez elgondolkoztathat bennünket. Bár a mi
tológiai elbeszélés történetei a jóról és rosszról 
szólnak, és a kultúra, amit teremtenek, a szerző
dés, a törvény megerősítésének kultúrája, az elbe
szélés szelleme, mint a hétfejű sárkány, ártatlan 
áldozatokat követel, és a gonoszt halhatatlanság
gal jutalmazza. A Kertész-féle "elbeszélés szelle
me" valóban elfogla~hatja Isten szellemileg kita
pinthatatlan helyét. Es ahogy Jób perbe szállt Is
tennel, úgy volna nekünk kedvünk perbe szállni 
az elbeszélés eme szellemével. 

Kertész úgy látja, hogyaholocaustról egyedül 
az esztétikai képzelőerő révén nyerhetünk elkép
zelést. Ezt a megállapítást rögvest pontosítja is. 
Pontosítania kell, hiszen az esztétikai képzelőerő 
önmagában túl van jón és rosszon, és Ca storia dis 
nem jogtalanul mondja, hogy Auschwitzot is a 
képzelőerő teremtette. Kertész tehát így folytatja: 
"Pontosabban szólva, az, amit így elképzelünk, 
már nem pusztán a holocaust, hanem a holocaust
nak a világtudatban tükröződő etikai következ
ménye, az a fekete gyászünnep, amelynek sötét 
ragyogása - így tűnik - immár kiolthatatlanul iz
zik abban az egyetemes civilizációban, amit a ma
gunkénak tudunk. .. " (23.) Erről az egyszerűnek 
tűnő mondatról magáról oldalakat kellene írni. 
Kertész itt is etikai következményről beszél, tehát 
arról, hogy az abszolút szerződésszegés abszolúte 
figyelmeztet magára a Szerződésre, és életre kelti 
azt. A "sötét ragyogás" kifejezés azonban egy más 
hagyományt idéz: a miszti~áét. A sötét ragyogás 
a megváltás szimbóluma. Es ekkor eszünkbe jut 
Singer regényében, A Moscat családban, a holo
caust előestéjén elhangzó utolsó mondat: a halál a 
Messiás. De ha a holocaust az a fekete gyászünnep, 
melynek sötét ragyogása kiolthatatlanul izzik az 
egyetemes civilizációban, akkor az a mondat, hogy 
a "halál a Messiás" - egészen más értelmet nyer. 
Tévedés ne essék, Kertész nem misztikus, hanem 
költő - a kettő között persze nem nagyon élesek a 
határok. 

Kertész felteszi magának - és nekünk is - a kér
dést, miért vált Auschwitz, és éppen Auschwitz 
egyetemes példázattá. Az első ok az egyszerűség: 
itt "egyetlen pillanatban sem mosódik össze jó 
meg a rossz". A második a véglegesség, a harma
dik (amiről már sok szó esett), hogy Auschwitz 
magát a szerződést tagadta meg. "Mindenesetre a 
mítosz Auschwitzról szóló döntése ma már vég
érvényesnek látszik: az Auschwitz-elbeszélés át
ment már a titkos érdeklődés, a látszólagos felejtés 
időszakán, amit a pszichoanalitikai iskola elfojtás
nak nevez." (19.) 

Nem akarom az elfojtás tényét kétségbe vonni, 
de azt hiszem, hogya látszólagos felejtés korsza
kában nem pusztán erről volt szó. Hadd hivatkoz
:z;am a magam példájára, mert nem volt kivételes. 
En nem felejtettem el Auschwitzot - a helyet, ahon
nan apám más milliókhoz hasonlóan "nem jött 
vissza" (elégszer írtam le az életrajzomban), hanem 
szégyelltem magam, sok más zsidó fiatalemberrel 
együtt, Auschwitz miatt. Mi akkor nem Auschwi
tzot, hanem a varsói gettó t akartuk örök érvényű 
mítosszá emelni. Nem azoknak a történetét, akik 
- hogy saját akkori szavainkat idézzem - "hagy
ták magukat birkaként a vágóhídra vinni", hanem 
azokét, akik fegyvert fogtak és állva haltak meg. 
Az elbeszélés szelleme azonban bölcsebb volt mi
nálunk, és igazságosabb is. Hadd hajtsuk meg a fe
jünket előtte. 
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PETERDI GÁBOR: APOKALIPSZIS 

Mert nem az a kérdés, hogy mi "jobb", ellenál
lás nélkül a halálba menni vagy fegyvert fogni; 
nem az a kérdés, hogy ki nemesebb, az aktív har
cos-e vagy pedig a passzív áldozat. A kérdés az, 
hogy mi válik (válhat) mítosszá, és ezzel szemben 
mi válik (válhat) történelemmé. A varsói gettólá
zadás hősei a zsidó nép történetének panteonjába 
kerülnek, hasonlóan a Masszada védőihez, ahogy 
az aradi tizenhármak vagy az ötvenhatos forrada
lom kivégzett mártírjai kitörölhetetlenül beírták 
magukat a magyar történelembe. De az az egye
temes mítosz, melyet kultúránk szilárd - és egye
dül szilárd - alapjának tekintünk, nem minden 
történetet és még csak nem is minden nemzeti mí
toszt fogad be. Minden történet egy néppel vagy 
egy nép ellen esik meg, s a történetek címzett je 
többnyire az a nép, mellyel- vagy amely ellen
ez a történet megesik. Az egyetemes mítosz nem
csak azt a népet szólítja meg, mellyel- vagy amely 
ellen - (mitologikus hősével vagy pedig ellene) 
egy történet megesett. Mert az így "megszóIított" 
nép nemcsak magát képviseli, hanem egyúttal az 
elbeszélés szellemének szent edénye is. Az abszo
lút, alapító mítoszokban valami olyat mondunk 
el, ami egyetemessé válik, mert csak egyszer tör
ténhetett meg, mert nem ismételhető, nem utánoz
ható. Nem példa, mivel példázat. Ezért mondja 
Kertész: Sinai, Golgota, Auschwitz. 

De vajon nem istenkáromlás-e mindez? Lehet-e is
teni szándékot tulajdonítani az ember (vagy az ör
dög) művének? Erre a kérdésre csak nemmel vála
szolhatunk - Kertész is ezt teszi. Mint láttuk, Ausch
witz úgy jelenik meg nála, mint Isten szándékainak 
- Sinainak és a Golgotának - abszolút tagadása. De 
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ha ez így van, honnan ered Kertész bizakodása? Hi
szen csak Isten műveiről mondhatjuk el, hogy egy
szeriek és megismételhetetlenek. Isten műveinek ta
gadása - még abszolút tagadása is - utóvégre lehet 
megismételhető, minthogy utánozható. Amit em
ber egyszer már megtett, azt megismételheti máskor 
is. Auschwitz hosszú, sötét árnyéka ma a "nem sza
bad", a "tilos" jelképe, de ki tudja, holnap nem fog
ják-e azt mondani: "lássuk még egyszer!" Kertész be
szél a metafizikai szorongásról, a feledéstól való szo
rongásról. De nem beszél az emlékezéstől való szo
rongásról. Nem hiszem, hogy ez valamiféle indo
kolatlan optimizmus jele. 

Bár igaz, hogy mivel Auschwitz az emberi kép
zelőerő terméke, mivel nem felejtjük el, éppen ezért 
megismételhető, az is igaz, hogy Auschwitz, mi
vel emlékezünk rá, megismételhetetlen. Ebben nin
csen semmi paradox. Auschwitz mint az emberi 
képzelőerő intézménye úgy valósulhatott meg egy
szer is, hogy titokban tartották. Sem a németek 
nem tudtak róla (vagy legalábbis hazudhatták ma
guknak, hogy nem tudnak róla), sem a zsidók nem 
tudtak róla - vagy hazudhatták maguknak, hogy 
nem tudnak róla. Amíg él az elbeszélés szelleme 
(a zsidó-keresztény, görögséggel beoltott európai 
kultúra) nem lehet mindenki tudtával és közre
működésével Auschwitzot utánozni. Nem lehet 
(ahogy nem is lehetett) egy olyan Auschwitz, me
lyet tudással és gondolko<}ással párosítva hoz lét
re az emberi képzelőerő. Es miután Auschwitzról 
ma sokat tudunk és még többet gondolkodunk, 
Auschwitz megismételhetetlenné válik - ez az ép
pen, amit Kertész Auschwitz "értékteremtésének" 
nevez. 



Igaz, Auschwitz csak addig megismételhetet
len, amíg elevenen él az "elbeszélés szelleme". Ha 
az kihal, akkor civilizációnk, így mondja Kertész, 
"baleseti civilizáció vá válik, rokkant véglénnyé, 
mely tehetetlenül sodródik a pusztulása felé". Ha 
Auschwitz "egyszer mégis igazolható morállá len
ne, az egyszersmind az élet végét i~ jelentené, ez
zel mindenki tisztában van". (45.) "Erték a holoca
ust, mert felmérhetetlen szenvedés révén felmér
hetetlen tudáshoz vezetett; ezáltal felmérhetetlen 
erkölcsi tartalék rejlik benne." (46.) 

Kertész három előadásának főtémáját még né
hány melléktéma kíséri. E melléktémák nem me 1-
lékes kérdéseket szólaltatnak meg, bár a szerzőnek 
itt nem áll módjában végig kibontani őket. Kettőt 
szeretnék megemlíteni e "melléktémák" közül. Az 
egyik a holocaust vallási gyökereire kérdez, a má
sik a holocaust és a Gulag összehasonlítására vagy 
összehasonlíthatatlanságára vonatkozik. Szerin
tem e két téma összefügg egymással. 

Kertész röviden elemzi Freud számos ötletei
nek egyikét. Eszerint a német antiszemitizmus a 
későn megtérített germán pogányok tudat alatti 
keresztényellenességének kifejezése. Ezt a leegy
szerűsítő magyarázatot Kertész túl könnyen inté
zi el. Pedig van valami abban, amit Freud mond, 
ha nem is úgy, ahogy mondja. Semmi jel nem mu
tat arra, hogya németek antiszemitábbak lettek 
volna, mint a franciák, angolok vagy amerikaiak, 
antiszemitizmusukat tehát nehéz lenne tudatalat
ti pogányságukkal összefüggésbe hozni. Ez azon
ban még nem jelenti, hogy a holocaustot magát ne 
lehetne a tudatalatti vagy akár a tudatos pogány
ságra vonatkoztatni. Rosenzweig sokszor és Freud
nál jóval meggyőzőbben elemzi a kereszténység
nek a zsidósághoz való viszonyát, s különösen e 
viszony kettősségét, ambivalenciáját. Egyrészt a 
keresztény nem tűrheti a zsidó létét, a zsidó szál
ka a szemében, mert amíg az utolsó zsidó el nem 
fogadja Krisztus igazságát, ehhez az igazsághoz 
mindig titkos kétely tapad. Másrészt a keresztény
nek abszolút szüksége van a zsidó létezésére, a 
zsidóság fennmaradására, mivelhogy a zsidóság az 
egyetlen élő tanú arra, hogyaMegváltó a földön 
járt. A kereszténynek tehát, így hiszi Rosenzweig, 
szüksége van az antiszemitizmusra, de a zsidók
ra is szüksége van. Ha a zsidóság kipusztulna, 
nem lenne többé tanúja annak, hogyaMegváltó a 
földön járt - a zsidóság pusztulása a keresztény
ség végét jelentené. Mindez a holocaust előtt író
dott - s itt lép be a történetbe a holocaust. A náci 
Németország nem egyszerűen antiszemita volt, 
hanem irtóháborút indított a zsidóság ellen, hogy 
utolsó írmagját is elpusztítsa. Ezzel valóban had
járatot indított a kereszténység ellen is. A gyer
mekáldozatból élő pogány istenek nem tűrtek szel
lemi riválisokat. A holocaust nem érthető meg, 
"magyarázata" nincsen, de mégiscsak a pogány-

fanatikus Hitler volt a "végső megoldás" szerző
je, és a cinikus-pogány Heydrich írta hozzá a for
gatókönyvet. 

A Gulag is pogányok műve volt. 
Hadd mondjam el röviden, hogy ki a pogány. 

A szkeptikus, az agnosztikus, a hitetlen nem po
gány. Az ateista sem az (Kierkegaard például úgy 
ítélte meg, hogy az ateista áll legközelebb az isten
hívőhöz). Pogány az, aki egy vagy több új istent 
állít a zsidó-keresztény Isten ellenébe, egy olyan 
vallást teremtve, amely a hagyományos etikai ér
tékeket lerombolja, és másokat (más értékeket, más 
szolidaritásformákat) állít a helyébe. Pogány az, aki 
mítoszt gyárt abból, miért kell (yagy miért "szük
ségszerű") Káinnak megölnie Abelt. Ennyiben a 
Gulag is a szerződésszegésről szóló mítosz, és mint 
ilyen fog bekerülni (ha már nem tette meg amúgy 
is) abba a bizonyos elbeszélésbe. 

Mégis mi a különbség? Mi a különbség a 
holocaust és a Gulag között? Mi teszi Auschwitzot 
az erőteljesebb mítosszá? E kérdést sokan teszik fel, 
bár korántsem mindenki - mert vannak, akik ezt 
a különbséget "természetesnek" tartják. Én nem 
tartozom ezek közé, ahogy Kertész sem. Pedig így 
van, visszavonhatatlanul így van. Miért? Talán a 
holocaust közvetlen mitológiai célzása miatt, tud
niillik, hogy szerzője személyesen hívta ki párbaj
ra Istent, amennyiben a "kiválasztott nép" -et vá
lasztotta ki a pusztulásra? Maga a bűn és borza
lom nem volt sem több, sem kevesebb, sem itt, 
sem ott; s a bűnök és borzalmak ezen a skálán úgy
is összehasonlíthatatlanok. Talán onnan ered a kü
lönbség, mint az antimodernisták hiszik, hogy 
Auschwitzban modern technológiával tömeggyil
koltak? Nem hiszem. Talán onnan, hogy még az 
újszülöttet sem kímélték? Ebben van valami meg
győző. Lakatos István önéletrajzában leírja, hogy 
állítottak szovjet katonák puskacső elé ártatlan em
bereket, hogyan lőtték őket halomra. A csoportban 
volt egy karon ülő gyermek. A parancsnok rámu
tatott: "ezt ne". Ettől a ~ömeggyilkosság még tö
meggyilkosság marad. (Es persze felmerülnek kép
zeletünkben a cár meggyilkolt gyermekei, a ku
lákgyermekek is, akiket a ~óba, a hideg halálba 
hajítanak ki a vagonokból.) Am Auschwitzban so
sem hangozhatott fel az "ezt ne!" . És ma mégis in
kább azt hiszem, hogy még ennek a különbség
nek a forrása is valami másban, valami mélyebben 
rejlik. 

A Gulag egy politikai mítosz - a totális társada
lom metaforája. S ennyiben a Gulag-metafora a 
nácizmust is magába foglalja - a holocaust kivé
telével. A Stauffenberg család kiirtása, a politikai 
ellenfelek megkínzása, bebörtönzése a hitleri Né
metországban is a Gulag-mítoszhoz tartozik. Ez a 
politikai mítosz erőteljes, de bonyolult. A Gulagra 
küldték - többek között - azokat, akik másokat 
küldtek a Gulagra, akik viszont megint másokat 
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küldtek, vagy küldtek volna a Gulagra, ha előbb 
nem őket küldik oda. A későbbi DDR gyilkosok is 
koncentrációs táborokban senyvedtek, Kádár János 
is ült börtönben. A politikai szimbólumot fel kell 
fejteni, értelmezni, itt nem elég tudni és elgondol
ni. A holocaust azonban nem politikai szimbólum, 
nem politikai mítosz. Itt, hogy Kertészhez térjek 
vissza megint, a bűnösök vannak az egyik oldalon" 

az ártatlan áldozatok a másik<;m. A jó és a gonosz 
élesen kettéválik. Káin megöli Abeit, Heródes kard
élre hányat ja a betlehemi újszülötteket. Ha ismer
jük a történetet, már meg is értjük, ha gondolko
zunk rajta, akkor tudjuk, hogy mit tegyünk és mit 
ne tegyünk, hogy mit szabad és mit tilos tennünk. 
Ez csak egy rövid adalék ahhoz, amit Kertész a 
holocaust értékteremtő erejének nevezett. 

GOLDSTEIN IMRE 
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A KLAUZÁL-TÉRI HOMOKOZÓ 

A Klauzál-téri homokozót 
vagyis annak rendben tartását 

eddig 
senkitől nem kértem számon 

akkor úgy 
fejünket egy kicsit elfordítva 

arrébb piszkáltuk azt a 
karnélküli sároscsuklójú kezet 
és játszottunk tovább 

csak Palika váltott át a hintára 
ahonnan 

én biztos voltam benne 
hogy valaki 

egy felnőtt 
majd rendet csinál és 
elviszi azt a 

kéklő ujjakkal 
koronázott kezet 

és visszaragasztja arra a 
kéznélküli 
szintén kéklő 
bácsira 

szaggatott csuklás és 
fényes orrdörzsölgetések között 
röppintett 
kerekszemű 
pajzspiJlantásokat felénk 

(mert hová is tartozott 
volna az a rakoncátlan 
elcsavargott huncut kéz?) 

aki lustán 
derékig a 
nem messzi Nagydiófa-utcai 
romok alatt szundizott 
és arra sem akart felébredni 
mikor a meJlette térdelő 
pirosszemű néni 
sírdogálásból 
zokogásba tört át 

Mikor ügyesen-Iecsapott 
fordított kisvödrökből 
homoksüteményeket sorakoztattunk 



a homokozó kőpárkányára 
Palika nagyon le akart szállni 

a hintáról 
intett is nekem hogy csak arra 
vár hogya hinta megálljon 

magától 
de aztán éppen az én süteményemből 
kandikált ki az a feketekörmú lábujj 
ami elől mindnyájan 
elmenekültünk 
Palikáról megfeledkezve 

Nem tudom mikor szállt le végre 
Palika a hintáról 

de leszálJt mert 

közel egy tucat év után 

aztán 
mindketten 
felszálltunk 
ki-ki táltos 
hintájára 

ahonnan most 

vele együtt 
csináltunk helyet 
a Klauzál-téri homokozóban 
egy derékba lyuggatott 
korunkbeli párnak 

(a Nagydiófa-utcában 
szaladtak bele egy 
eszelős géppuska 
sorozatba) 

kicsit szipogva 
fejünket el-elfordítva 
piros szemekkel 
gyorsan-némán dolgoztunk 
ottfelejtett já ték -ásókkal 
és kisvödrökkel 

szorosan egymás mellé 
kéz a kézben 
hanyatt fektettük őket 
nem túl mélyen 

(mert a homokozót 
én biztos voltam benne 

nemsokára újra igénylik majd 
az új újrakezdő kisiskolások) 

sivatagi évtizedek 
örökingású magasságából 
szemüveges 
száraz szemmel 
pásztázzuk a 
Klauzál-téri 

(rendben tartott?) 
homokozót 

1987 
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