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A holocaust mint kultura®

KERTESZ IMRE ELOADASA

holocaust mint kulttira? Kertész
Imre 4j kis kotetének cime ijedel-
met kelthet, s6t még felhdborodast
is kivalthat. Nem csodélkoznék, ha
egyesek szentségtorést emlegetné-
nek. Es ha még sejtenék, hogy ar-
ra a kérdésre: vajon teremtett-e a holocaust érté-
ket? — Kertész habozas nélkiil igennel vélaszol!
Pedig nem a kénnyzacskét ingerl6 giccs vagy olyan
sulyos szavak, mint ,6rdogi” vagy , rettenet”, vagy
,blin” egyre sulytalanabb ismételgetése emeli
Auschwitzot foldi orokkévalésagba, hanem ép-
pen olyan irasok, mint Kertész Imréé.

Harom filozoéfiai ihletésti el6adas vagy inkabb
tanulmany sz6l itt az olvas6hoz. Szélnak az olva-
s6hoz, azaz megsz6litjak és felszélitjak az olvasét
(a hallgatot). Megszdlitjak az olvasét (a hallgatot),
amennyiben bevonjak Sket azoknak a korébe, akik
szamara Auschwitz a szerz6désszegés mitologiai
szimbdlumava valt, vagy ahogy Kertész kifejezi
magat, azza ,tokéletesedett”, és felszolitjak Gket,
hogy gondolkozzanak el ezen a mitol6giaiva nétt
szimbdlumon, s ne pusztan emlékezzenek. Az em-
lékezés rutinna valhat, a gondolkodas sohasem.

Aki ugy olvasta a Sorstalansdgot, minden ed-
dig irott holocaust-regény legtokéletesebbikét, mint
én, és bizonyara sokan voltunk ilyenek, az mar ré-
gen tudja, hogyan értelmezze azt, amit Kertész itt
—Thomas Mann nyoman — az elbeszélés szellemé-
nek nevez. A Sorstalansig-elbeszélés latszolag na-
iv szenvedéstorténet, s ennyiben a Biblia mitosza-
inak sulyos stilusat idézi. Naivitdsa azonban nem
a filozofidn innen, hanem azon tal van. Maga a
cim — Sorstalansdg — jelzi, és a torténet regénybe-
li elbeszélGjének az djsagirohoz intézett hitvalla-
sa ezt csak igazolja, hogy a gorog tragédiak (a sors-
tagédidk) ellenpontjrdl van itt sz6. Ma Kertész
igy ir: ,Ha a Holocaust méra kultirat teremtett —
mint ahogy ez tagadhatatlanul megtortént és meg-
torténik — irodalma innen: a Szentirasbél és a go-
rog tragédiabol, az eurépai kultira e két katféjé-
bdl meritheti ihletét, hogy a jovatehetetlen realitds
megsziilje a jovatételt — a szellemet, a katarzist.”

A Sorstalansag-elbeszélés latszolag csaknem na-
turalista. Amig a tizenot éves fiti torténetét sajat él-
ményeim alapjan kovetni tudom, minden részlet-
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re pontosan radismerek. Mikor a téglagyar felé me-
netel, sajat tizenot éves énem hangjan gondolatban
ra is kiabalok: ,Meg vagy driilve? Ugorj ki a sor-
bol! Kevés a csenddr, nem tudnak elkapni! Ha ve-
litk mész, megolnek!” (En bizony kiléptem ebbdl,
vagy egy hasonld, de ugyanott menetel6 és ugyan-
arra tart6 sorbol.) De ez a latszélagos naturalizmus
tokéletesen szimbolikus. A Sortsalansdg hése ar-
tatlan, a holocaustba vetett Artatlansag maga. Gon-
dolkozzunk csak el: bArmennyi gonoszsagot kovet-
nek el rajta, 6 még a teljes testi legyengiilés alla-
potaban, még a halal mezsgyéjén sem tesz semmit,
amit — noha megértéssel, de valamilyen moralis
mércén mérve mégis — rossznak vagy akar csak er-
kolcsileg kétértelmiinek nevezhetnénk. Es ez az
éppen, amir6l ma Kertész beszél: ,Akarhogy ana-
lizaljuk is, a Holocaust fiistje hosszu, sotét arnyé-
kot boritott Eurépéara... Ebben a kénes fényben az
elbeszélés szelleme ujramondta a kébe vésett
szavakat... életre keltette az emberi szenvedésrél
52016 Orok passidjatékot.” (18.)

A Sorstalansdg hését a holocaustba vetették,
nem pedig a pokolra. A szenvedésektdl bolccsé és
Oreggé valt gyermek megkisérli lefrni (az wjsagi-
rénak és onmaganak) azt, amit atélt: ,Igy kell hat
koriilbeliil elképzelni... O meg erre... azt mondta:
Nem, nem lehet elképzelni, s részemrdl ezt be is
lattam. Gondoltam is: akkor hét, ugy latszik, ezért
mondanak helyette inkdbb poklot, bizonyéra.” A
Kertész altal megidézett elbeszélés szelleme furcsa
és talan illetlen médon most a gyonyord Helénat
juttatja eszembe Homérosz tolmacsoldsédban. Helé-
na olyan gyonyorid volt, hogy kolt6 ezt a szépsé-
get mar nem volt képes lefrni. Ezért, igy mondja
Lessing, Homérosz meg sem kisérelte a lehetet-
lent, hanem az elbeszéléshez folyamodott: elmon-
dott egy torténetet. Amikor Heléna megjelent a
tréjai Oregek tanacsanak korében, beszéli el Homé-
rosz, a kiaszott méltésagok ranéztek, és azonnal el-
dontotték, hogy ezért a néért érdemes habortba
menni, fiaik vérét ontani. Ahogy az abszolut szép-
ség nem irhato le, igy marad leirhatatlan az ab-
szolut borzalom is. Minden vélt leirds csak arny-
képe az eredetinek: tdvolabb visz a megértéstdl,
ahelyett, hogy kozelebb vinne hozza. Ahelyett,
hogy azt mondandnk: Auschwitz olyan, mint a
pokol, ma inkabb azt mondjuk: a pokol olyan, mint
Auschwitz. Az abszolut borzalom is csak hatasa-



ban dbrazolhat6: ezért és igy emelkedik mitossza.
Amit Kertész a holocaust kulturajanak nevez, az
éppen ez a hatds. Ahogy a kiaszott tréjai vének
Heléna felé fordultak, hogy azt mondjék: , érde-
mes”, gy fordulnak ma az eurépaiak (és nem-
csak az eur6paiak) Auschwitz felé, hogy azt mond-
jak: ,nem szabad”. Hatdsaban a holocaust mitol6-
giai abszolutumma valik. Mert, igy érvel Kertész,
a holocaust az abszoltt szerz6désszegés-torvény-
szegés jelképe, s mint ilyen vezet benniinket vissza
éppen ahhoz, amit abszoltute megszeg: az eredeti
Torvényhez, a Szerz6déshez. Az elbeszélés szelle-
me, igy latja Kertész, harom mitosz-szimbdélumot
teremtett. Ezek: Sinai, Golgota, Auschwitz. Nem
latjuk vilagosan, és Kertész meghagy minket a két-
értelmiiség allapotaban, hogy vajon ki az elbeszé-
1és voltaképpeni s-szerzdije.

Meg is hagyhat minket a kétértelmtiség allapo-
tdban, mert bizik az elbeszélés szellemének 6nallé
erejében. A modern ember problémaja az, igy mond-
ja Kertész, hogy nem tudjuk: kinek a tekintete el6tt
éliink a sz transzcendentalis értelmében. Kertész
elfogadja a tizenkilencedik szadzad tanmeséjét Isten
halalardl, s ez a tanmese bizonyos hatarok kozott
igaz is, amennyiben ma az ember megvalasztja,
hogy Isten szeme el6tt akar-e élni vagy sem. A to-
talis dllamok urai tigy dontottek, hogy nem élnek
Isten szeme el6tt, és igy dontott szadmos aldozatuk
is. Kinek a szeme el6tt éliink akkor mindannyian?
Az elbeszélés szelleme el6tt, mely , Isten szellemi-
leg kitapinthatatlan helyét” elfoglalta. (11.) Az ,el-
beszélés”, melynek szellemét Kertész itt megidézi,
nem tortenelem, nem is torténetek gytjteménye,
még csak nem is koltészet altalaban (bar Kertész, Ca-
mus nyomadn, jatszani téinik az utébbi, szamomra
nem meggy6z3 gondolattal is), hanem a jorél és
rosszrol szol6 torténetek azon reprezentativ lanco-
lata, melyekhez magunkat mérjiik, amelyekben ma-
gunkat elhelyezziik, melyekbe sajat neviinket és
tetteinket beirni szeretnénk.

A zsid6sag, mely mar majd kétezer esztendeje
kiesett a , torténelem szellemébdl”, a huszadik sza-
zadban, Auschwitz 4ltal, Gjra beleirta magat ebbe
a torténetbe. A zsiddsag ,csinalta meg” Hitlert is:
a holocaust nélkiil Hitler csak egy gonosz dikta-
tor lett volna, akit népe és az utdkor is elfelejt. Hit-
ler a zsidésag 4ltal valt egy Gj Kainna, 1j
Ahasvérussa, aj Herédessé, nép- és gyermekgyil-
kossa. Ez elgondolkoztathat benniinket. Bar a mi-
tologiai elbeszélés torténetei a jordl és rosszrol
szblnak, és a kultira, amit teremtenek, a szerzg-
dés, a torvény megerésitésének kultiréja, az elbe-
szélés szelleme, mint a hétfeji sarkany, artatlan
aldozatokat kovetel, és a gonoszt halhatatlansag-
gal jutalmazza. A Kertész-féle ,elbeszélés szelle-
me” valéban elfoglalhatja Isten szellemileg kita-
pinthatatlan helyét. Es ahogy Jéb perbe szallt Is-
tennel, gy volna nekiink kedviink perbe szallni
az elbeszélés eme szellemével.

Kertész gy latja, hogy a holocaustrdl egyediil
az esztétikai képzelGers révén nyerhetiink elkép-
zelést. Ezt a megallapitast rogvest pontositja is.
Pontositania kell, hiszen az esztétikai képzelGerd
onmagdaban til van jon és rosszon, és Castoriadis
nem jogtalanul mondja, hogy Auschwitzot is a
képzelSerd teremtette. Kertész tehat igy folytatja:
»Pontosabban szélva, az, amit igy elképzeliink,
mar nem pusztan a holocaust, hanem a holocaust-
nak a vilagtudatban tiikr6z6dé6 etikai kovetkez-
ménye, az a fekete gyasziinnep, amelynek sotét
ragyogdasa — igy ttinik — immar kiolthatatlanul iz-
zik abban az egyetemes civilizaciéban, amit a ma-
gunkénak tudunk...” (23.) Errdl az egyszertinek
tiné mondatrél magardl oldalakat kellene irni.
Kertész itt is etikai kovetkezményrdl beszél, tehat
arrdl, hogy az abszolut szerz6désszegés abszolite
figyelmeztet magara a Szerz&désre, és életre kelti
azt. A ,sotét ragyogas” kifejezés azonban egy mas
hagyomanyt idéz: a misztikaét. A sotét ragyogas
a megvaltas szimbdluma. Es ekkor esziinkbe jut
Singer regényében, A Moscat csaladban, a holo-
caust elSestéjén elhangz6 utolsé mondat: a haldl a
Messias. De ha a holocaust az a fekete gyasziinnep,
melynek sotét ragyogésa kiolthatatlanul izzik az
egyetemes civilizdcioban, akkor az a mondat, hogy
a ,halal a Messias” — egészen mas értelmet nyer.
Tévedés ne essék, Kertész nem misztikus, hanem
kolts — a kettd kozott persze nem nagyon élesek a
hatarok.

Kertész felteszi maganak — és nekiink is — a kér-
dést, miért valt Auschwitz, és éppen Auschwitz
egyetemes példazatta. Az els6 ok az egyszertiség:
itt ,egyetlen pillanatban sem mosédik Ossze jo
meg a rossz”. A masodik a véglegesség, a harma-
dik (amirél mar sok sz6 esett), hogy Auschwitz
magat a szerz6dést tagadta meg. ,Mindenesetre a
mitosz Auschwitzrél sz616 dontése ma mar vég-
érvényesnek latszik: az Auschwitz-elbeszélés at-
ment mar a titkos érdekl6dés, a latszolagos felejtés
id6szakdn, amit a pszichoanalitikai iskola elfojtés-
nak nevez.” (19.)

Nem akarom az elfojtas tényét kétségbe vonni,
de azt hiszem, hogy a latszélagos felejtés korsza-
kédban nem pusztan errdl volt sz6. Hadd hivatkoz-
zam a magam példajara, mert nem volt kivételes.
Ennem fele]tettem el Auschwitzot —a helyet, ahon-
nan apam mas millidkhoz hasonléan ,nem jott
vissza” (elégszer irtam le az életrajzomban), hanem
szégyelltem magam, sok mas zsid6 fiatalemberrel
egylitt, Auschwitz miatt. Mi akkor nem Auschwi-
tzot, hanem a varséi gett6t akartuk 6rok érvényd
mitossza emelni. Nem azoknak a torténetét, akik
— hogy sajat akkori szavainkat idézzem — , hagy-
tak magukat birkaként a vagohidra vinni”, hanem
azokét, akik fegyvert fogtak és allva haltak meg.
Az elbeszélés szelleme azonban bolcsebb volt mi-
nalunk, és igazsdgosabb is. Hadd hajtsuk meg a fe-
jinket el6tte.
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PETERDI GABOR: APOKALIPSZIS

Mert nem az a kérdés, hogy mi ,,jobb”, ellendl-
las nélkiil a haldlba menni vagy fegyvert fogni;
nem az a kérdés, hogy ki nemesebb, az aktiv har-
cos-e vagy pedig a passziv aldozat. A kérdés az,
hogy mi valik (valhat) mitossza, és ezzel szemben
mi valik (védlhat) torténelemmé. A varsoi gettola-
zadas hései a zsid6 nép torténetének panteonjiaba
keriilnek, hasonléan a Masszada védéihez, ahogy
az aradi tizenharmak vagy az 6tvenhatos forrada-
lom kivégzett martirjai kitorolhetetleniil beirtak
magukat a magyar torténelembe. De az az egye-
temes mitosz, melyet kulttrank szilard — és egye-
diil szilard - alapjanak tekintiink, nem minden
torténetet és még csak nem is minden nemzeti mi-
toszt fogad be. Minden torténet egy néppel vagy
egy nép ellen esik meg, s a torténetek cimzettje
tobbnyire az a nép, mellyel - vagy amely ellen —
ez a torténet megesik. Az egyetemes mitosz nem-
csak azt a népet szdlitja meg, mellyel — vagy amely
ellen — (mitologikus hésével vagy pedig ellene)
egy torténet megesett. Mert az igy ,, megszolitott”
nép nemcsak magat képviseli, hanem egytttal az
elbeszélés szellemének szent edénye is. Az abszo-
lat, alapité mitoszokban valami olyat mondunk
el, ami egyetemessé valik, mert csak egyszer tor-
ténhetett meg, mert nem ismételhets, nem utanoz-
hat6. Nem példa, mivel példazat. Ezért mondja
Kertész: Sinai, Golgota, Auschwitz.

De vajon nem istenkaromlas-e mindez? Lehet-e is-
teni szandékot tulajdonitani az ember (vagy az or-
dog) mivének? Erre a kérdésre csak nemmel vala-
szolhatunk — Kertész is ezt teszi. Mint lattuk, Ausch-
witz gy jelenik meg nala, mint Isten szandékainak
— Sinainak és a Golgotanak — abszolut tagaddsa. De
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ha ez igy van, honnan ered Kertész bizakodasa? Hi-
szen csak Isten mtiveir6l mondhatjuk el, hogy egy-
szeriek és megismételhetetlenek. Isten miiveinek ta-
gadasa — még abszolut tagadasa is — utovégre lehet
megismételhet§, minthogy utdnozhaté. Amit em-
ber egyszer mar megtett, azt megismételheti maskor
is. Auschwitz hossz, sotét drnyéka ma a ,,nem sza-
bad”, a ,tilos” jelképe, de ki tudja, holnap nem fog-
jak-e azt mondani: , lassuk még egyszer!” Kertész be-
sz€l a metafizikai szorongdsrol, a feledéstél vald szo-
rongasrol. De nem beszél az emlékezéstdl valo szo-
rongasr6l. Nem hiszem, hogy ez valamiféle indo-
kolatlan optimizmus jele.

Bar igaz, hogy mivel Auschwitz az emberi kép-
zelGer6 terméke, mivel nem felejtjiik el, éppen ezért
megismételhetd, az is igaz, hogy Auschwitz, mi-
vel emlékeziink ra, megismételhetetlen. Ebben nin-
csen semmi paradox. Auschwitz mint az emberi
képzelGerd intézménye tigy valdsulhatott meg egy-
szer is, hogy titokban tartottdk. Sem a németek
nem tudtak réla (vagy legalabbis hazudhattdk ma-
guknak, hogy nem tudnak réla), sem a zsidok nem
tudtak réla — vagy hazudhattdk maguknak, hogy
nem tudnak réla. Amig él az elbeszélés szelleme
(a zsido-keresztény, gorogséggel beoltott eurdpai
kultdra) nem lehet mindenki tudtaval és kozre-
miikodésével Auschwitzot utdnozni. Nem lehet
(ahogy nem is lehetett) egy olyan Auschwitz, me-
lyet tudassal és gondolkodéssal parositva hoz lét-
re az emberi képzelGerd. Es miutan Auschwitzrol
ma sokat tudunk és még tobbet gondolkodunk,
Auschwitz megismételhetetlenné valik - ez az ép-
pen, amit Kertész Auschwitz , értékteremtésének”
nevez.



Igaz, Auschwitz csak addig megismételhetet-
len, amig elevenen él az , elbeszélés szelleme”. Ha
az kihal, akkor civilizacionk, igy mondja Kertész,
»baleseti civilizaciéva valik, rokkant véglénnyé,
mely tehetetleniil sodrédik a pusztulasa felé”. Ha
Auschwitz ,,egyszer mégis igazolhaté morélla len-
ne, az egyszersmind az élet végét is jelentené, ez-
zel mindenki tisztaban van”. (45.) , Erték a holoca-
ust, mert felmérhetetlen szenvedés révén felmér-
hetetlen tudashoz vezetett; ezaltal felmérhetetlen
erkolcsi tartalék rejlik benne.” (46.)

Kertész harom el6addsanak fétémajat még né-
hany melléktéma kiséri. E melléktémdk nem mel-
lékes kérdéseket szblaltatnak meg, bar a szerzének
itt nem all médjédban végig kibontani Sket. Kett6t
szeretnék megemliteni e , melléktémak” koziil. Az
egyik a holocaust vallasi gyokereire kérdez, a ma-
sik a holocaust és a Gulag 6sszehasonlitasara vagy
Osszehasonlithatatlansdgara vonatkozik. Szerin-
tem e két téma Osszefiigg egymadssal.

Kertész roviden elemzi Freud szamos otletei-
nek egyikét. Eszerint a német antiszemitizmus a
késén megtéritett german pogéanyok tudat alatti
keresztényellenességének kifejezése. Ezt a leegy-
szerlsit6 magyarazatot Kertész til konnyen inté-
zi el. Pedig van valami abban, amit Freud mond,
ha nem is tigy, ahogy mondja. Semmi jel nem mu-
tat arra, hogy a németek antiszemitabbak lettek
volna, mint a francidk, angolok vagy amerikaiak,
antiszemitizmusukat tehat nehéz lenne tudatalat-
ti poganysagukkal 0sszefiiggésbe hozni. Ez azon-
ban még nem jelenti, hogy a holocaustot magat ne
lehetne a tudatalatti vagy akar a tudatos pogany-
sagra vonatkoztatni. Rosenzweig sokszor és Freud-
ndl jéval meggy6zSbben elemzi a kereszténység-
nek a zsidésdaghoz val6 viszonyat, s kiilonosen e
viszony kettGsségét, ambivalenciajat. Egyrészt a
keresztény nem ttirheti a zsid¢ 1étét, a zsid6 szal-
ka a szemében, mert amig az utolsé zsid6 el nem
fogadja Krisztus igazsagat, ehhez az igazsaghoz
mindig titkos kétely tapad. Masrészt a keresztény-
nek abszolit sziiksége van a zsid6 l1étezésére, a
zsidésag fennmaradasara, mivelhogy a zsidésag az
egyetlen é16 tanu arra, hogy a Megvalté a foldon
jart. A kereszténynek tehat, igy hiszi Rosenzweig,
sziiksége van az antiszemitizmusra, de a zsido6k-
ra is sziiksége van. Ha a zsiddsag kipusztulna,
nem lenne tobbé tanija annak, hogy a Megvalté a
foldon jart — a zsidosag pusztulasa a keresztény-
ség végét jelentené. Mindez a holocaust el6tt iro-
dott — s itt 1ép be a torténetbe a holocaust. A naci
Németorszag nem egyszertien antiszemita volt,
hanem irtéhdborut inditott a zsidsag ellen, hogy
utolsé irmagjat is elpusztitsa. Ezzel valéban had-
jaratot inditott a kereszténység ellen is. A gyer-
mekaldozatbdl €16 pogany istenek nem ttirtek szel-
lemi rivalisokat. A holocaust nem érthet§ meg,
,Mmagyarazata” nincsen, de mégiscsak a pogany-

fanatikus Hitler volt a ,,végsé megoldas” szerzé-
je, és a cinikus-pogany Heydrich irta hozza a for-
gatokonyvet.

A Gulag is poganyok miive volt.

Hadd mondjam el réviden, hogy ki a pogany.
A szkeptikus, az agnosztikus, a hitetlen nem po-
gany. Az ateista sem az (Kierkegaard példaul ugy
itélte meg, hogy az ateista all legkdzelebb az isten-
hiv6hoz). Pogény az, aki egy vagy tobb 4j istent
allit a zsido-keresztény Isten ellenébe, egy olyan
vallast teremtve, amely a hagyomanyos etikai ér-
tékeket lerombolja, és masokat (mas értékeket, mas
szolidaritdsformakat) allit a helyébe. Pogany az, aki
mitoszt gyart abbdl, miért kell (vagy miért ,sziik-
ségszerti”) Kainnak megolnie Abelt. Ennylben a
Gulag is a szerz6désszegésrol szol6 mitosz, és mint
ilyen fog bekeriilni (ha mar nem tette meg amugy
is) abba a bizonyos elbeszélésbe.

Mégis mi a kiilonbség? Mi a kiilonbség a
holocaust és a Gulag ko6zott? Mi teszi Auschwitzot
az erételjesebb mitossza? E kérdést sokan teszik fel,
bar korantsem mindenki — mert vannak, akik ezt
a kiilonbséget ,természetesnek” tartjadk. En nem
tartozom ezek kozé, ahogy Kertész sem. Pedig igy
van, visszavonhatatlanul igy van. Miért? Talan a
holocaust kdzvetlen mitoldgiai célzasa miatt, tud-
niillik, hogy szerzdje személyesen hivta ki parbaj-
ra Istent, amennyiben a , kivalasztott nép”-et va-
lasztotta ki a pusztuldsra? Maga a btin és borza-
lom nem volt sem tobb, sem kevesebb, sem itt,
sem ott; s a blinok és borzalmak ezen a skaldn tigy-
is 0sszehasonlithatatlanok. Taldn onnan ered a kii-
lonbség, mint az antimodernistak hiszik, hogy
Auschwitzban modern technolégidval tomeggyil-
koltak? Nem hiszem. Talan onnan, hogy még az
ujsziilottet sem kimélték? Ebben van valami meg-
gy6z0. Lakatos Istvan onéletrajzaban leirja, hogy
allitottak szovjet katondk puskacsé elé artatlan em-
bereket, hogyan 16tték 6ket halomra. A csoportban
volt egy karon il6 gyermek. A parancsnok ramu-
tatott: , ezt ne”. Ett6l a tomeggyilkossdg még t6-
meggyilkossag marad. (Es persze felmeriilnek kép-
zeletlinkben a car meggyilkolt gyermekei, a ku-
lakgyermekek is, akiket a hoba, a hideg halalba
hajitanak ki a vagonokbél.) Am Auschwitzban so-
sem hangozhatott fel az , ezt ne!”. Es ma mégis in-
kabb azt hiszem, hogy még ennek a kiilonbség-
nek a forrasa is valami médsban, valami mélyebben
rejlik.

A Gulag egy politikai mitosz — a totalis tarsada-
lom metafordja. S ennyiben a Gulag-metafora a
nacizmust is magaba foglalja — a holocaust kivé-
telével. A Stauffenberg csaldd kiirtasa, a politikai
ellenfelek megkinzasa, bebortonzése a hitleri Né-
metorszagban is a Gulag-mitoszhoz tartozik. Ez a
politikai mitosz erételjes, de bonyolult. A Gulagra
kildték — tobbek kozott — azokat, akik masokat
kiildtek a Gulagra, akik viszont megint masokat
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kiildtek, vagy kiildtek volna a Gulagra, ha elébb
nem 6ket kiildik oda. A késébbi DDR gyilkosok is
koncentraciés tdborokban senyvedtek, Kadar Janos
is tlt bortonben. A politikai szimbélumot fel kell
fejteni, értelmezni, itt nem elég tudni és elgondol-
ni. A holocaust azonban nem politikai szimbdlum,
nem politikai mitosz. Itt, hogy Kertészhez térjek
vissza megint, a bindsok vannak az egyik oldalon,,

GOLDSTEIN IMRE

az artatlan aldozatok a masikon. A j6 és a gonosz
élesen kettévalik. Kdin megoli Abelt, Herédes kard-
élre hanyatja a betlehemi Gjszulotteket. Ha ismer-
juk a torténetet, mar meg is értjiik, ha gondolko-
zunk rajta, akkor tudjuk, hogy mit tegyiink és mit
ne tegytlink, hogy mit szabad és mit tilos tenniink.
Ez csak egy rovid adalék ahhoz, amit Kertész a
holocaust értékteremté erejének nevezett.

A KLAUZAL-TERI HOMOKOZO

A Klauzéal-téri homokozot

vagyis annak rendben tartasat

eddig

senkitdl nem kértem szamon

akkor ugy

fejiinket egy kicsit elforditva

arrébb piszkaltuk azt a
karnélkiili saroscsukldju kezet
és jatszottunk tovabb

csak Palika valtott 4t a hintdra
ahonnan
szaggatott csuklds és
fényes orrdorzsolgetések kozott
roppintett
kerekszemt
pajzspillantasokat felénk

én biztos voltam benne
hogy valaki
egy felnott
majd rendet csindl és
elviszi azt a
kékl6 ujjakkal
korondazott kezet
és visszaragasztja arra a
kéznélkiili
szintén kéklé
bdcsira

(mert hovd is tartozott
volna az a rakoncdtlan
elcsavargott huncut kéz?)

aki lustan
derékig a

nem messzi Nagydiofa-utcai

romok alatt szundizott

és arra sem akart felébredni

mikor a mellette térdelé

pirosszemi néni
sirdogéldsbol
zokogdsba tort at
Mikor tigyesen-lecsapott
forditott kisvodrokbél

homokstiteményeket sorakoztattunk
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a homokozé képdrkanydra

Nem tudom mikor sz4llt le végre
Palika a hintdrol

Palika nagyon le akart szallni

a hintarol
intett is nekem hogy csak arra
vdr hogy a hinta megélljon

magatol

de aztan éppen az én siiteményembol
kandikalt ki az a feketekérmii labujj
ami el6] mindnydjan
elmenekiiltiink
Palikarol megfeledkezve

de leszdllt mert

kozel egy tucat év utan

vele egylitt

csindltunk helyet

a Klauzal-téri homokozéban

egy derékba lyuggatott

korunkbeli parnak
(a Nagydiofa-utcaban
szaladtak bele egy
eszelGs géppuska
sorozatba)

Kkicsit szipogva

fejiinket el-elforditva

piros szemekkel

gyorsan-néman dolgoztunk

ottfelejtett jaték-dsokkal

és kisvodrokkel
szorosan egymas mellé
kéz a kézben
hanyatt fektettiik cket
nem tul mélyen

(mert a homokozot

én biztos voltam benne

nemsokdra ujra igénylik majd
az Uj djrakezd6 kisiskoldsok)

aztan
mindketten
felszalltunk
ki-ki taltos
hintdjara
ahonnan most

sivatagi évtizedek
6rokingdsu magassdgabol
szemiiveges

szdraz szemmel
pdsztazzuk a

Klauzal-téri

(rendben tartott?)

homokozot

1987
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