
Vajda Mihály 

MEGEMÉSZTHETŐ-E A NÉMET MÚLT 

ifA 
történelemmel való kritikai szembe
nézés eredményeképpen a néme
tek nemcsak a gazdaság terén, ha
nem mindenekelőtt a politikai de-
mokrácia megújításában olyan mű
vet alkottak, amire ötven vagy akár

csak negyven évvel ezelőtt nem lehetett számíta
ni és ami tiszteletet érdemel. Az mutatkozik meg, 
hogy az egyetlen megbízható alapot, melyre egy 
nép politikáját építheti, a nemzeti szocializmus 
mélyreható kritikája, a becsületes, ha nem is éppen 
kellemes nemzeti önkritika képezi, ami a Szövet
ségi Köztársaság esetében évszázadunk szellemi 
csúcsteljesítményei közé tartozik." - írták Jan Kren 
és Václav Kural független cseh történészek vala
mikor a nyolcvanas évek végén. Hadd szabadjon 
még egy másik cseh szöveget is idéznem, egy cseh 
emigránsét, Bedrich Loewensteinét, amely ugyan
csak a nyolcvanas évek végéről való, és ugyanar
ra megy ki: "A Szövetségi Köztársaság széles kö
reinek drágán megfizetett érzékenysége a nemzet
tel és annak történelmével szemben nem handicap 
a keleti és nyugati szomszédok naiv-töretlen be
állítottságával szemben, hanem hatalmas előny
már csak azokra a jövőbeni feladatokra való te
kintettel is, melyeket szűk nemzetállami karámok 
és egoizmusok keretein belül megoldani nem le
het." Teljes egyetértéssel olvastam e két helyet a Der 
deutsche Historikerstreit aus mitteleuropiiischer 
Sieht cÍmű kötetben, hiszen magamnak is jó ideje 
az volt már a meggyőződésem, hogy a németek tel
jesítménye, mellyel múltjukat -Bibó István kifeje
zésével élve a "német hisztériát" - feldolgozták, 
valóban nagy tiszteletet érdemel. Bibó egy életen 
át tanulmányozta a közép- és kelet-európai törté
nelmet, hogy megértse és megértesse: miért vált a 
nyugat-európai fejlődéssel ellentétben a közép- és 
kelet-európai terület alapkarakterisztikumává az 
a tény, hogy itt a nemzet ügye - azé a közösségé, 
melynek keretében Nyugaton a modern demokrá
cia kialakult - és a haladás, a szabadság ügye szem
bekerültek egymással. Bibó szemében a német 
hisztéria csupán e tény legkiélezettebb, abszurd
dá kihegyezett formája volt. Az évszázadnak Kren 
és Kural által említett szellemi csúcsteljesítményét 
értelmezhetjük tehát Bibó szellemében úgy, hogy 
anyugatnémetek katharzisának eredményeképp 
Németország nagyobbik, nyugati része valóban 
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európai vá, értsd nyugat-európaivá vált. Most már 
ugyanis csak egy egészen kis kisebbség számára 
fontosabb a németek mint németek ügye a szabad 
demokratikus rend ügyénél, a Szövetségi Köztár
saság jól funkcionáló liberális demokráciájánál. A 
legutóbbi években-évtizedekben a Szövetségi Közt
ársaság polgáraiként a németek már nem német
ségükre, hanem mindenekelőtt arra voltak büsz
kék - ha egyáltalában bármire -, hogy országuk a 
nyugati demokráciákhoz hasonlít; nem életteret 
kívántak szerezni szomszédaik rovására, hanem 
meg akarták találni helyüket a nyugati demokra
tikus beállítottságú népek körében. Ha egyáltalá
ban valamilyen, akkor az "alkotmányhazafiság" 
jellemezte őket, a hazafiság egyetlen formája, me
lye! Jürgen Habermas megenged anémeteknek. 

6szintén szólva azonban - e meggyőződésem 
ellenére - főképpen a hetvenes évek végén, ami
kor Németországban éltem, volt valami homályos, 
nehezen meghatározható, rossz érzés is bennem. 
A Szövetségi Köztársaságban a fiatalabb generá
ciók már jó régen világosan és egyértelműen elha
tárolták magukat a náci korszaktól, a nácik rém
tetteitől, semmiképpen sem kívánják szépíteni 
atyáik és nagyatyáik tetteit. Hogy ez így van, az 
vitán felül áll. Csakhogy mintha ez egyben azt is 
jelentené, hogy megtagadják, vagy legalábbis nem 
képesek minden további nélkül tudomásul venni 
németségüket; s mintha ezzel egész történelmi tu
datukat is elvesztették volna. Mintha arról lenné
nek meggyőződve, hogy ha európaiakká akarnak 
lenni, akkor mindazt el kell vetniök, ami német. 
Mintha a normalitást kiküzdendő mindazt, ami 
német, egyszerűen törölni kellene a történelem
ből, a többi között azt a német kultúrát is, amely 
oly közel áll hozzám. Ezt a nyelvet és kultúrát már 
a Soá után sajátítottam el, jóllehet mint 1935-ben 
született magyar zsidónak gyermek- és ifjúkorom
ban igencsak problematikus volt a viszonyom a né
metséghez . Féltem a németektől, hajlamos vol
tam minden németben olyan valakit látni, aki ve
szélyt jelent a számomra. Annak ellenére, hogy 
1944-1945 során, mindazokban a pillanatokban, 
amikor azt hittem, gyilkosommal állok szemben, 
nem német katona, hanem magyar nyilas állt előt
tem. E képek kitörölhetetlenek, de látszólag érze
lemmentesek. Félni a németektől féltem. 

Fokozatosan azután legyűrtem magamban -



legalábbis legyűrni véltem - félelmeimet: meg ta
nultam a nácik tizenkét éves uralmát úgy felfog
ni, mint a német történelem szülte szörnyű hisz
téria sokban persze máig is érthetetlen végeredmé
nyét, nem pedig mint megmagyarázhatatlan, spe
cifikusan a németekre jellemző, velük született dé
monikus erők kifejeződését. De ami minden teo
retikus erőlködésnél-erőltetésnél sokkal fontosabb: 
megtanul tan éppen olyan nyílt szívvel közeledni 
a németekhez, mint bárki máshoz a világon. Meg
értettem, hogy sajátos történelmi körülmények kö
zött előtörhet az emberből a démonikus (gyakran 
azt mondjuk: az állati, de ez sértés az állatokra 
nézve: egyetlen állat sem kegyetlen) az emberből 
-, legyen az német vagy zsidó, magyar vagy orosz. 
Megtanultam, érezni is megtanultam, hogya né
met is ugyanolyan, mint a többi. Megtanultam 
nem hisztériássá válni, amikor kedves német öreg
urak háborús történeteiket mes élték. Csendesen, 
nyugodtan, kínokra, szenvedésre, szörnyű vagy 
éppen mulatságos viszontagságaikra emlékezve. 
MeEtanultam németek közt élni. 

En megtanultam ezt, de nem tudtam elnyomni 
magamban a rossz érzést: mintha <;! németek ép
pen ezt nem tanul ták volna meg. Ok mintha fél
nének önmaguktól. Pontosabban, mintha éppen 
azok a németek, akik a náci rémtettekért nem le
hettek felelősek, akik akkor talán még nem is él
tek, azok lennének képtelenek kibékülni németsé
gükkel. Mintha az ő "egészséges" identitásuk csak 
azon nyugodna, hogy amnéziás nemzet lányai és 
fiai. Nem is németek többé, bundesrepublikánusok: 
ifjú nép, született 1949-ben. Ha viszont ez tényleg 
így van, akkor az említett csúcsteljesítmény mögött 
nem katharzis, hanem elfojtás rejlik, ami azután 
egy szép napon ismét hisztérához vezethet. Be
szélhetünk-e hát egyáltalában arról a bizonyos 
csúcsteljesítményről? 

A "történészvita", ahol végre egyszer már a 
mea cuI pán és a mentegetőzésen túl szó esett a 
történelemről is, részben megerősítette, részben 
cáfolta benyomásaimat. Megerősítette Habermas
nak és másoknak a hisztérikus reakciója néhány 
történész kísérletére, hogya német történelmet 
minden rémtettével együtt is mint egy nép törté
netét értse meg. Mert mit is jelent voltaképpen az 
az "egyszeriség", amely körül az egész vita forgott? 
Vajon egyszerűen azt jelentené, hogy valami ennyi
re brutális és gonosz még soha nem fordult elő az 
emberi történelemben? Nem hiszem. Valami mást 
jelent itt az"egyszeriség"; annyit jelent, hogya ná
cik rémtetteit és a németség magatartását a náci 
időkben nem lehe.t megérteni és nem is szabad 
megérteni akarni. Ep ésszel felfoghatatlan, hogyan 
történhetett meg mindez. Hogy felfoghatatlan, az
zal magam is - a leghatározottabban - egyetértek. 
Csakhogy: ha "felfoghatatlan" helyett "egyszerit" 
mondunk, ha az egyszeriségen lovagolunk, akkor 
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azt állítjuk, hogy az emberi történelemben min
den más megérthető - és talán még meg is bocsát
ható -, és pontosan ezért minden olyan kísérlet, 
amely arra irányul, hogy ebből az "egyszeriből" va
lahogyan valamit mégis megértsünk, egyben a 
rémtettek igazolását is jelenti. Ez pedig abszurd. 
Ha a náci bűntettek, a németek magatartása a ná
ci időkben egyszeri esemény, azaz az emberi tör
ténelem egyetlen olyan eseménye, amely ép ésszel 
fel nem fogható, akkor a tisztességes német számá
ra valóban nincsen más kiút, mint megtagadni né
metségét és megszűnni - lelkében is - németnek 
lenni. Hiszen a németek, de csakis és kizárólag ők 
- a németség mint valami "metafizikai" entitás
oly tettekre voltak képesek, melyek felfoghatatla
nok. Nem arról van tehát szó, hogy az emberben 
benne rejlik valami démonikus (is), ami az adott 
esetben egy szerencsétlen-hisztérikus történelem 
végpont jaként ott és akkor rettenetes formákban 
a felszínre tört, hanem hogya német démonikus 
nép: egy németből, de csakis egy németből bár
melyik pillanatban"vadállat" lehet. Ezzel a hiszté
riával nincsen mit kezdenem: csakis félelmet éb
reszt bennem. 

A Habermas által támadott történészek írásai 
viszont pozitív meglepetéssel szolgáltak számom
ra. Hogy vannak már olyanok, akik szakítani akar
nak a németek által önmagukra kényszerített ta
bukkal; mert ez szerintem is feltétele annak, hogy 
a németség visszatérhessen a normális európai né
pek közé. Ezek a történészek a náci korszako t -le-
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het vagy nem lehet - emberi történelemként akar
ták megérteni. Mint egy szörnyűsé,ges, elborzasz
tó, de mégis emberi történelmet. Es még valami. 
Azt akarták, hogy a történelem minden szörnyű
sége egyforma mértékkel méressék. Hiszen, hogy 
mást ne mondjunk, a németeknek a keleti terüle
tekről való milliók lemészárlásával járó elűzése 
akkor is rémtett volt, ha a világháborúért - mint a 
másodikat illetően kétségtelen - Németország volt 
a felelős. Ugyanolyan "etnikai tisztogatás" volt az, 
mint ami ma az egykori Jugoszláviában folyik, 
csak összehasonlíthatatlanul nagyobb méretekben. 
S a szemet szemért, fogat fogért elve alapján soha
sem lesz emberibb a világ. 

Ami ma az újraegyesített Németországban fo
lyik, abban ismét csak van - ne tagadjuk - félel
met keltő. S a félreértések elkerülése végett hang
súlyoznom kell: nemcsak a neonácik és azok bűn
tettei az. Hogy ilyesmi előfordul, az szomorú és 
elrettentő. Csakhogy sajnos ilyesmi nagyon sok 
helyen fordul elő, a hagyományosan demokrati
kus országokban is. Ami bennem igazán félelmet 
kelt, az éppen a másik, a "jobbik" Németország 
hisztérikus reakciója ezekre a jelenségekre. A job
bik Németország rossz lelkiismerete. Vajon egy 
liberális demokrata érzelmű franciának kell-e bi
zonygatnia, hogy nem azonosul Le Pen idegen
gyűlöletével? Vagy: gondolja-e valaha is egy 
orosz, hogy azonosítani fogják a feketeszázakkal 
vagy hogy felelős volna a kommunizmus rém
tetteiért? Szó sem lehet ilyesmiről. Egy pillanat
ra sem tagadnám, hogya "haladó" német több
ség hisztérikus reakciójáért a maga "naiv-töretlen 
beállítottságával" a környezet is felelős. Csak
hogy a környezetnek a régi kliséi mindaddig nem 
fognak eltűnni, amíg a németek nem lesznek ké
pesek hosszantartón hisztéria nélkül viszonyul
ni a világhoz, elsősorban önmagukhoz. A bizonyí
tási kényszer - "Mi nem vagyunk nácik!" - csak 
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gyanút kelthet. Miért nem lehetséges valamiféle 
józan hang; valahogy így: "Nagyon örülünk ne
ki, hogy akárcsak Európa összes többi népei, vég
re mi, németek is a magunk nemzetállamában él
hetünk, s ezzel a kollektív büntetés furcsán ab
szurd időszaka végetért. Azok a generációk, ame
lyek a nácizmusért felelőssé voltak tehető k, 
amúgy sem játszanak már semmiféle nyilvános 
szerepet. Az NDK-németeknek azonban nem volt 
még módjuk arra, hogy feldolgozzák magukban 
a német múltat. Nekik ugyanis azt mondották, 
hogya történelemért nem a nép, hanem egyedül 
és kizárólag a német imperialista burzsoázia volt 
a felelős. Persze, hogy kényelmes volt ezt hinni. 
Csakhogy ily módon nem voltak és nem is lehet
tek képesek belsőleg elhatárolni magukat apjuk
tól és nagyapjuktól. A hirtelen kialakult új hely
zetben azután az Ő zavaros, a hosszú frusztráció 
során és eredményeképp gyűlölettel eltelt maga
tartásuk - ne tagadjuk - bizonyos nyugatnémet 
csoportokra is befolyást gyakorol. Ennek ellené
re abszurd lenne 80 millió németet ismét valami
fajta csak rájuk jellemző démonikus erők képvi
selőinek tekinteni, pusztán azért, amiért közülük 
20 milliónak soha nem volt eddig lehetősége 
szembenézni nemzete múltjával. "Mi, akárcsak 
Ti, emberek vagyunk. Nagyon is problematikus 
a történelmünk, ahogy Közép- és Kelet Európa 
szinte valamennyi nemzetének, de lássátok be, 
van egy csodaszép humanista kultúránk, ame
lyet most végre ismét vagy talán történelmünk
ben most először fenntartások nélkül élvezhe
tünk és élvezni akarunk - veletek együtt." 
Van egy csodaszép könyv, amely azt a reményt 
ébreszti bennem, hogy a németek, az újraegyesü
lés okozta sokkból magukhoz térvén lassan meg
tanulnak így beszélni. Manfred Riedel: Zeitkehre 
in Deutschland. Wege in das vergessen e Land. 
Köszönet érte. 
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