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MEGEMÉSZTHETŐ-E A NÉMET MÚLT 

ifA 
történelemmel való kritikai szembe­
nézés eredményeképpen a néme­
tek nemcsak a gazdaság terén, ha­
nem mindenekelőtt a politikai de-
mokrácia megújításában olyan mű­
vet alkottak, amire ötven vagy akár­

csak negyven évvel ezelőtt nem lehetett számíta­
ni és ami tiszteletet érdemel. Az mutatkozik meg, 
hogy az egyetlen megbízható alapot, melyre egy 
nép politikáját építheti, a nemzeti szocializmus 
mélyreható kritikája, a becsületes, ha nem is éppen 
kellemes nemzeti önkritika képezi, ami a Szövet­
ségi Köztársaság esetében évszázadunk szellemi 
csúcsteljesítményei közé tartozik." - írták Jan Kren 
és Václav Kural független cseh történészek vala­
mikor a nyolcvanas évek végén. Hadd szabadjon 
még egy másik cseh szöveget is idéznem, egy cseh 
emigránsét, Bedrich Loewensteinét, amely ugyan­
csak a nyolcvanas évek végéről való, és ugyanar­
ra megy ki: "A Szövetségi Köztársaság széles kö­
reinek drágán megfizetett érzékenysége a nemzet­
tel és annak történelmével szemben nem handicap 
a keleti és nyugati szomszédok naiv-töretlen be­
állítottságával szemben, hanem hatalmas előny­
már csak azokra a jövőbeni feladatokra való te­
kintettel is, melyeket szűk nemzetállami karámok 
és egoizmusok keretein belül megoldani nem le­
het." Teljes egyetértéssel olvastam e két helyet a Der 
deutsche Historikerstreit aus mitteleuropiiischer 
Sieht cÍmű kötetben, hiszen magamnak is jó ideje 
az volt már a meggyőződésem, hogy a németek tel­
jesítménye, mellyel múltjukat -Bibó István kifeje­
zésével élve a "német hisztériát" - feldolgozták, 
valóban nagy tiszteletet érdemel. Bibó egy életen 
át tanulmányozta a közép- és kelet-európai törté­
nelmet, hogy megértse és megértesse: miért vált a 
nyugat-európai fejlődéssel ellentétben a közép- és 
kelet-európai terület alapkarakterisztikumává az 
a tény, hogy itt a nemzet ügye - azé a közösségé, 
melynek keretében Nyugaton a modern demokrá­
cia kialakult - és a haladás, a szabadság ügye szem­
bekerültek egymással. Bibó szemében a német 
hisztéria csupán e tény legkiélezettebb, abszurd­
dá kihegyezett formája volt. Az évszázadnak Kren 
és Kural által említett szellemi csúcsteljesítményét 
értelmezhetjük tehát Bibó szellemében úgy, hogy 
anyugatnémetek katharzisának eredményeképp 
Németország nagyobbik, nyugati része valóban 
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európai vá, értsd nyugat-európaivá vált. Most már 
ugyanis csak egy egészen kis kisebbség számára 
fontosabb a németek mint németek ügye a szabad 
demokratikus rend ügyénél, a Szövetségi Köztár­
saság jól funkcionáló liberális demokráciájánál. A 
legutóbbi években-évtizedekben a Szövetségi Közt­
ársaság polgáraiként a németek már nem német­
ségükre, hanem mindenekelőtt arra voltak büsz­
kék - ha egyáltalában bármire -, hogy országuk a 
nyugati demokráciákhoz hasonlít; nem életteret 
kívántak szerezni szomszédaik rovására, hanem 
meg akarták találni helyüket a nyugati demokra­
tikus beállítottságú népek körében. Ha egyáltalá­
ban valamilyen, akkor az "alkotmányhazafiság" 
jellemezte őket, a hazafiság egyetlen formája, me­
lye! Jürgen Habermas megenged anémeteknek. 

6szintén szólva azonban - e meggyőződésem 
ellenére - főképpen a hetvenes évek végén, ami­
kor Németországban éltem, volt valami homályos, 
nehezen meghatározható, rossz érzés is bennem. 
A Szövetségi Köztársaságban a fiatalabb generá­
ciók már jó régen világosan és egyértelműen elha­
tárolták magukat a náci korszaktól, a nácik rém­
tetteitől, semmiképpen sem kívánják szépíteni 
atyáik és nagyatyáik tetteit. Hogy ez így van, az 
vitán felül áll. Csakhogy mintha ez egyben azt is 
jelentené, hogy megtagadják, vagy legalábbis nem 
képesek minden további nélkül tudomásul venni 
németségüket; s mintha ezzel egész történelmi tu­
datukat is elvesztették volna. Mintha arról lenné­
nek meggyőződve, hogy ha európaiakká akarnak 
lenni, akkor mindazt el kell vetniök, ami német. 
Mintha a normalitást kiküzdendő mindazt, ami 
német, egyszerűen törölni kellene a történelem­
ből, a többi között azt a német kultúrát is, amely 
oly közel áll hozzám. Ezt a nyelvet és kultúrát már 
a Soá után sajátítottam el, jóllehet mint 1935-ben 
született magyar zsidónak gyermek- és ifjúkorom­
ban igencsak problematikus volt a viszonyom a né­
metséghez . Féltem a németektől, hajlamos vol­
tam minden németben olyan valakit látni, aki ve­
szélyt jelent a számomra. Annak ellenére, hogy 
1944-1945 során, mindazokban a pillanatokban, 
amikor azt hittem, gyilkosommal állok szemben, 
nem német katona, hanem magyar nyilas állt előt­
tem. E képek kitörölhetetlenek, de látszólag érze­
lemmentesek. Félni a németektől féltem. 

Fokozatosan azután legyűrtem magamban -



legalábbis legyűrni véltem - félelmeimet: meg ta­
nultam a nácik tizenkét éves uralmát úgy felfog­
ni, mint a német történelem szülte szörnyű hisz­
téria sokban persze máig is érthetetlen végeredmé­
nyét, nem pedig mint megmagyarázhatatlan, spe­
cifikusan a németekre jellemző, velük született dé­
monikus erők kifejeződését. De ami minden teo­
retikus erőlködésnél-erőltetésnél sokkal fontosabb: 
megtanul tan éppen olyan nyílt szívvel közeledni 
a németekhez, mint bárki máshoz a világon. Meg­
értettem, hogy sajátos történelmi körülmények kö­
zött előtörhet az emberből a démonikus (gyakran 
azt mondjuk: az állati, de ez sértés az állatokra 
nézve: egyetlen állat sem kegyetlen) az emberből 
-, legyen az német vagy zsidó, magyar vagy orosz. 
Megtanultam, érezni is megtanultam, hogya né­
met is ugyanolyan, mint a többi. Megtanultam 
nem hisztériássá válni, amikor kedves német öreg­
urak háborús történeteiket mes élték. Csendesen, 
nyugodtan, kínokra, szenvedésre, szörnyű vagy 
éppen mulatságos viszontagságaikra emlékezve. 
MeEtanultam németek közt élni. 

En megtanultam ezt, de nem tudtam elnyomni 
magamban a rossz érzést: mintha <;! németek ép­
pen ezt nem tanul ták volna meg. Ok mintha fél­
nének önmaguktól. Pontosabban, mintha éppen 
azok a németek, akik a náci rémtettekért nem le­
hettek felelősek, akik akkor talán még nem is él­
tek, azok lennének képtelenek kibékülni németsé­
gükkel. Mintha az ő "egészséges" identitásuk csak 
azon nyugodna, hogy amnéziás nemzet lányai és 
fiai. Nem is németek többé, bundesrepublikánusok: 
ifjú nép, született 1949-ben. Ha viszont ez tényleg 
így van, akkor az említett csúcsteljesítmény mögött 
nem katharzis, hanem elfojtás rejlik, ami azután 
egy szép napon ismét hisztérához vezethet. Be­
szélhetünk-e hát egyáltalában arról a bizonyos 
csúcsteljesítményről? 

A "történészvita", ahol végre egyszer már a 
mea cuI pán és a mentegetőzésen túl szó esett a 
történelemről is, részben megerősítette, részben 
cáfolta benyomásaimat. Megerősítette Habermas­
nak és másoknak a hisztérikus reakciója néhány 
történész kísérletére, hogya német történelmet 
minden rémtettével együtt is mint egy nép törté­
netét értse meg. Mert mit is jelent voltaképpen az 
az "egyszeriség", amely körül az egész vita forgott? 
Vajon egyszerűen azt jelentené, hogy valami ennyi­
re brutális és gonosz még soha nem fordult elő az 
emberi történelemben? Nem hiszem. Valami mást 
jelent itt az"egyszeriség"; annyit jelent, hogya ná­
cik rémtetteit és a németség magatartását a náci 
időkben nem lehe.t megérteni és nem is szabad 
megérteni akarni. Ep ésszel felfoghatatlan, hogyan 
történhetett meg mindez. Hogy felfoghatatlan, az­
zal magam is - a leghatározottabban - egyetértek. 
Csakhogy: ha "felfoghatatlan" helyett "egyszerit" 
mondunk, ha az egyszeriségen lovagolunk, akkor 
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azt állítjuk, hogy az emberi történelemben min­
den más megérthető - és talán még meg is bocsát­
ható -, és pontosan ezért minden olyan kísérlet, 
amely arra irányul, hogy ebből az "egyszeriből" va­
lahogyan valamit mégis megértsünk, egyben a 
rémtettek igazolását is jelenti. Ez pedig abszurd. 
Ha a náci bűntettek, a németek magatartása a ná­
ci időkben egyszeri esemény, azaz az emberi tör­
ténelem egyetlen olyan eseménye, amely ép ésszel 
fel nem fogható, akkor a tisztességes német számá­
ra valóban nincsen más kiút, mint megtagadni né­
metségét és megszűnni - lelkében is - németnek 
lenni. Hiszen a németek, de csakis és kizárólag ők 
- a németség mint valami "metafizikai" entitás­
oly tettekre voltak képesek, melyek felfoghatatla­
nok. Nem arról van tehát szó, hogy az emberben 
benne rejlik valami démonikus (is), ami az adott 
esetben egy szerencsétlen-hisztérikus történelem 
végpont jaként ott és akkor rettenetes formákban 
a felszínre tört, hanem hogya német démonikus 
nép: egy németből, de csakis egy németből bár­
melyik pillanatban"vadállat" lehet. Ezzel a hiszté­
riával nincsen mit kezdenem: csakis félelmet éb­
reszt bennem. 

A Habermas által támadott történészek írásai 
viszont pozitív meglepetéssel szolgáltak számom­
ra. Hogy vannak már olyanok, akik szakítani akar­
nak a németek által önmagukra kényszerített ta­
bukkal; mert ez szerintem is feltétele annak, hogy 
a németség visszatérhessen a normális európai né­
pek közé. Ezek a történészek a náci korszako t -le-
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het vagy nem lehet - emberi történelemként akar­
ták megérteni. Mint egy szörnyűsé,ges, elborzasz­
tó, de mégis emberi történelmet. Es még valami. 
Azt akarták, hogy a történelem minden szörnyű­
sége egyforma mértékkel méressék. Hiszen, hogy 
mást ne mondjunk, a németeknek a keleti terüle­
tekről való milliók lemészárlásával járó elűzése 
akkor is rémtett volt, ha a világháborúért - mint a 
másodikat illetően kétségtelen - Németország volt 
a felelős. Ugyanolyan "etnikai tisztogatás" volt az, 
mint ami ma az egykori Jugoszláviában folyik, 
csak összehasonlíthatatlanul nagyobb méretekben. 
S a szemet szemért, fogat fogért elve alapján soha­
sem lesz emberibb a világ. 

Ami ma az újraegyesített Németországban fo­
lyik, abban ismét csak van - ne tagadjuk - félel­
met keltő. S a félreértések elkerülése végett hang­
súlyoznom kell: nemcsak a neonácik és azok bűn­
tettei az. Hogy ilyesmi előfordul, az szomorú és 
elrettentő. Csakhogy sajnos ilyesmi nagyon sok 
helyen fordul elő, a hagyományosan demokrati­
kus országokban is. Ami bennem igazán félelmet 
kelt, az éppen a másik, a "jobbik" Németország 
hisztérikus reakciója ezekre a jelenségekre. A job­
bik Németország rossz lelkiismerete. Vajon egy 
liberális demokrata érzelmű franciának kell-e bi­
zonygatnia, hogy nem azonosul Le Pen idegen­
gyűlöletével? Vagy: gondolja-e valaha is egy 
orosz, hogy azonosítani fogják a feketeszázakkal 
vagy hogy felelős volna a kommunizmus rém­
tetteiért? Szó sem lehet ilyesmiről. Egy pillanat­
ra sem tagadnám, hogya "haladó" német több­
ség hisztérikus reakciójáért a maga "naiv-töretlen 
beállítottságával" a környezet is felelős. Csak­
hogy a környezetnek a régi kliséi mindaddig nem 
fognak eltűnni, amíg a németek nem lesznek ké­
pesek hosszantartón hisztéria nélkül viszonyul­
ni a világhoz, elsősorban önmagukhoz. A bizonyí­
tási kényszer - "Mi nem vagyunk nácik!" - csak 
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gyanút kelthet. Miért nem lehetséges valamiféle 
józan hang; valahogy így: "Nagyon örülünk ne­
ki, hogy akárcsak Európa összes többi népei, vég­
re mi, németek is a magunk nemzetállamában él­
hetünk, s ezzel a kollektív büntetés furcsán ab­
szurd időszaka végetért. Azok a generációk, ame­
lyek a nácizmusért felelőssé voltak tehető k, 
amúgy sem játszanak már semmiféle nyilvános 
szerepet. Az NDK-németeknek azonban nem volt 
még módjuk arra, hogy feldolgozzák magukban 
a német múltat. Nekik ugyanis azt mondották, 
hogya történelemért nem a nép, hanem egyedül 
és kizárólag a német imperialista burzsoázia volt 
a felelős. Persze, hogy kényelmes volt ezt hinni. 
Csakhogy ily módon nem voltak és nem is lehet­
tek képesek belsőleg elhatárolni magukat apjuk­
tól és nagyapjuktól. A hirtelen kialakult új hely­
zetben azután az Ő zavaros, a hosszú frusztráció 
során és eredményeképp gyűlölettel eltelt maga­
tartásuk - ne tagadjuk - bizonyos nyugatnémet 
csoportokra is befolyást gyakorol. Ennek ellené­
re abszurd lenne 80 millió németet ismét valami­
fajta csak rájuk jellemző démonikus erők képvi­
selőinek tekinteni, pusztán azért, amiért közülük 
20 milliónak soha nem volt eddig lehetősége 
szembenézni nemzete múltjával. "Mi, akárcsak 
Ti, emberek vagyunk. Nagyon is problematikus 
a történelmünk, ahogy Közép- és Kelet Európa 
szinte valamennyi nemzetének, de lássátok be, 
van egy csodaszép humanista kultúránk, ame­
lyet most végre ismét vagy talán történelmünk­
ben most először fenntartások nélkül élvezhe­
tünk és élvezni akarunk - veletek együtt." 
Van egy csodaszép könyv, amely azt a reményt 
ébreszti bennem, hogy a németek, az újraegyesü­
lés okozta sokkból magukhoz térvén lassan meg­
tanulnak így beszélni. Manfred Riedel: Zeitkehre 
in Deutschland. Wege in das vergessen e Land. 
Köszönet érte. 
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