
agyományos értelemben kispolgárinak 
mondható családban nőttem fel. A fo
galom jó és rossz értelmében egyaránt. 
A kispolgári mint negatív, a jelző nél
küli polgári pedig mint progresszív vo
}lal létezett a szellemi környezetben, 

ahol felnőttem. Edesapám egy igazi, nagyrédei paraszt
famíliából származik. A sokgyerekes családból - mint 
éleseszű, szorgalmas diák - ő tanult egyedül tovább. A 
harmincas években végezte a gimnáziumot. Ausztriá
ban leventeként esett amerikai hadifogságba. A negy
venes évek végén és az ötvenesek elején végezte el a jo
gi egyetemet, és ügyvédként tért vissza Gyöngyösre. 
Tipikus első generációs értelmiségi út az övé. Edesa
nyám polgárosodó családból jött, ahol több nemzedé
ken keresztül iparosok, kézművesek adták egymás ke
zébe a stafétabotot. Nyugdíjas koráig a városi tanács
nál dolgozott. 

Anyai nagyszüleimmel közös fedél alatt éltünk egy 
kétszobás kertes házban Gyöngyösön; együtt a három 
generáció. Bátyámmal és a nagyszülőkkel az egyik szo
bában laktunk, a másikban pedig édesanyám és édes
apám. Egész gyerekkoromban egyik építkezés sodrá
ból a másikba estünk: tovább és tovább bővítettük a há
zat. Mire mindenkinek felépült a külön szobája, addig
ra mi, gyen;kek, kiröpültünk - a nagyszüleim pedig 
meghaltak. Igya szüleim most ketten élnek egy nagy 
házban. A kor szimbólumának is felfogható ez a 
folyamat. 

A zsidó szót, fogalmat, először gyerekkorban hallot
tam, a szülői házban. 

Bizonyára a több nemzedék együttélése okán: a tör
ténelem a család mindennapi szereplójévé vált. Ezért 
szerencsésen különös gyermekkorom volt, így a sors 
kegyelt jének érzem magam. Nagyapám sokat mesélt a 
századfordulós időkről vagy az első világháborúról, 
amelyben katonaként részt vett. Igazi self made man 
volt. Vasúti műhelyben dolgozott, találmányokat terve
zett. Később, egy balesete után olyan munkahelyet ta
~ácsoltak számára, ahol sok időt tölthet szabad levegőn. 
Igy lett [gőz]mozdonyvezető. Meggyőződéses szoci
áldemokrata, noha egyik pártba sem lépett be. A pol
cán ott ~lltak Marx és Engels művei Thomas Manné 
mellett. Es József Attila versei. Akkor szereztem a leg
nagyobb örömet számára, ha József Attila-verseket sza
valtam neki, s ezt rendre m~g is jutalmazta. Könyvtá
rosként fejezte be pályáját. O I?aga is írt kisebb lapok
ban, egyik novellája még az Uj Idók-ben is megjelent. 
Az ő aurája és könyvei meghatározták családunk szel
lemét. Könyvekben nem volt hiány. Legtöbbször a pad
lón tornyosultak, mert az állandó építkezések során tég
lára és malterre költöttünk minden pénzt. A bútorok és 
más lakáskiegészítők csak tizenhat éves koromban tűn-
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tek fel a lakásban, amikor végre kezdett megszűnni az 
állandó ideiglenesség. Több ezer könyvből- régiekből 
és újakból - válogathattunk. Hallgattuk a Szabad Eu
rópa Rádiót, s megbeszél tük a látottakat, hallottakat. 

Apám a második világháborúról, az azt megelőző és 
követő sorsfordító évekről mesélt sokat. A szüleim nem 
voltak párttagok, de ellenállók sem. Távolságtartással 
élték a kort, amely oszt~lyrészükül jutott. Tartották a val
lást. Hittanra járattak. Edesanyám a mai napig templom
látogató. Nyitottságukat megőrizték. Eredeti értelmében 
élték meg a vallást. Ez abban is megnyilvánult, hogy 
édesanyám erősen bírálta papjainkat, hitoktatónkat, 
mert nem a vallás szép és örök dolgaira tanítottak, nem 
az igaz hitre, hanem mechanikus kötelmek sulykolásá
ra fektették a hangsúlyt. Ebből a mély és szeretetteli vi
szonyból és viszonyulásból nagyon sokat kaptam az 
indulásomkor - s most, amikor tudatosan tekintek vissza 
az effajta hatásokra, tudom, mennyire pozitív volt ez az 
útravaló. 

Ha a második világháborúról beszéltünk, akkor bi
zony szóba került, hogy mi történt a zsidósággal. Ho-
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vá lettek a gyöngyösi zsidók? Milyen volt az élet, ami
kor zsidók is éltek Gyöngyösön? A szüleim nem tud
tak pontos adatokat, de körülbelül háromezerre tették 
számukat az akkori húsz-huszonötezres lélekszámú vá
rosban, ami tekintélyes arány:nak tekinthető. Döntő ré
szüket elvitték: deportálták. Edesapámnak, mivel ügy
véd volt, ügyfelei, ismen?sei, barátai voltak a néhány 
száz visszatérő között. En is emlékszem egyikükre: 
Waldner bácsira, aki üveges volt, és rendszeresen járt 
hozzánk. A gyöngyösi zsinagóga elnéptelenedett, ro
mokban hevert; szakadt teteje alatt bútorok áztak vagy 
porosodtak. Mostanában kitatarozták. Szép. A környé
ket is kicsinosították. Egy-két presszót nyitottak, a fia
talok ott üldögélnek. Bekapcsolják újra a város vérke
ringésébe. Ez jó. Ma a felújított zsinagóga bútoráru-
házként szolgál. N 

A szüleimet megrázta a deportálások ténye. Oszinte 
felháborodással beszéltek róla. Auschwitzról. Másfelől 
a zsidó kultúra zártságáról, különös magányáról is be
széltek. Más rokonaim közel sem ilyen nyitottan visz 0-

nyultak ehhez a kérdéshez. Akik a képernyőn feltűnő 
szereplőkről - színészről, bemondóról, kimittudosról -
meg-megjegyezték: "Na, ez is egy zsidó." "Na, itt is egy 
zsidó." Egy bizonyos körben népi társasjátéknak számí
tott a találgatás: vajon melyik arc alatt bújik a zsidó? 
Ez a reakció előítéletes és pejoratív. Antiszemita. Tehát 
a tágabb családban a zsidókhoz való viszonyulás mind
két meghatározó fajtájával találkozhattam. Sem az egyik, 
sem a másik megjelenítés különösebben nem foglalkoz
tatott. Azt sem elemeztem különösebben, hogy a hittan
órán zsidó történeteket tanulunk, a vallásos rokonaim 
pedig zsidóellenes kijelentéseket tesznek. 

Már hatéves koromtól faltam a könyveket. Tíz és ti
zennegyedik évem között aztán rengeteget olvastam. 
A zsidók problémája azonban csak a gimnáziumba ke
rülésem után kezdett érdekelni, amikor megpróbáltam 
helyükre rendezni addigra fölgyülemlett ismereteimet. 
A szokásos közhely-előítéletekkel találkoztam, ame
lyekről még nem tudtam, hogy közhelyek és előítéletek. 
A társaim tól, barátaimtól azt hallottam, "Itt azért nem 
mennek rendben a dolgok, mert a zsidók uralják titok
ban a mezőnyt Magyarországon. A háttérben összefo
nódnak, fojtogatnak." Ezek a "klasszikus" előítéletek 
abból a húszas, harmincas évekbeli kispolgári világból 
származtak, amely az én rokonságom egy részének is 
meghatározta a gondolkodását. Ránk is hatottak. Egy 
tizenéves nem tud differenciálni. Hova tenni. Részben 
kételyekkel ugyan, de elfogadtam őket. Nem igazán 
kritikusan, ellenérzésekkel. Ez az idő csak később jött 
az életemben, amikor igyekeztem nagyon tudatosan át
gondolni ezt a konfliktusmezőt. 
Tehát az előítéleteket részben elfogadtam. Hiszen a ba

rátaim is mondták. Biztosan létezik valami titokzatos 
erő, amiről én nem tudok. Ami működik. A tizenéves 
fogékony arra, amit hall. A magunk mögött hagyott 
rendszertől nem fogadtuk el, amit mondott. Akkor sem, 
ha igazat szólt. Nyomottság és lappangó nagy titkok vet
tek bennünket körül. Persze korántsem állítanám, hogy 
ez a látens antiszemitizmus állt volna érdeklődésünk 
homlokterében. Megvoltak a magunk problémái: a ze
ne és az irodalom. A csöves divat. A Beatrice-koncer
tek. Csavargások. S olyan gimnáziumi "konfliktusok", 
melyek során a tanáraink letépték rólunk a babos ken
dőt. S mivel egy viszonylag toleráns, meleg otthonos-
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ság érzetét keltő alma materem volt Gyöngyösön: ezek 
a lázadások különösebb horzsolások nélkül végződtek. 
Azért felébredtek bennem a kételyek is. Főképp azért, 
mert olvastam. Thomas Mannt, Bulgakovot, Iszaak 
Babeit, Malamudot. Minden kavargott bennem. Az is
kolai történelemoktatás nem igazított el. Lábjegyzet
szinten sem. Az engem meghatározó kispolgári réteg 
gyermeke voltam, tehát gondolkodás nélkül volt szá
momra evidens: amit az iskolai történelemórán taníta
nak: az nem igaz. 

Zsidót, Waldner bácsin kívül, továbbra sem ismer
tem. 
Apám is megdöbbent a választásomtól, amikor közöl

tem vele, hogy a jogi karra jelentkezem. A történelem
tudomány és a magyar irodalom vonzott. A bölcsész és 
a jogi kar között kellett választanom. A bölcsészet kö
zelebb állt hozzám, de arra gondoltam, a jogi karon 
olyan praktikus tudásra tehetek szert, amit aztán később 
magamtól nem sajátíthatnék el. A későbbi pályám iga
zolta a döntést. Zalaegerszegen töltöttem az előfelvételis 
katonaidőt. Utána egy jó ideig nehezen tudtam elvisel
ni a nem választott közösséget. Hónapoknak kellett el
telnie, míg oldódott bennem a nyomás. Hamar el is 
hagytam a budaörsi jogászkollégiumot. A hosszú fo
lyosó az egy szál ablakával fölidézte alaktanya bezárt
ságát. Hamarosan egy lánnyal kiköltöztünk albérletbe. 
Nagy várakozásokkal érkeztem Budapestre: "Egyete

mista leszek Budapesten. Nagyon klassz. Inspiráló. Ret
tentő sok okos, értelmes dolgot fogok megtanulni." Há
rom hónap alatt rájöttem, hogy ez egyáltalán nem így 
van. Az emberrel senki nem foglalkozik. Ha valamit 
akar: magára utalt. Nincs inspiráló, doppingoló közeg. 
Ez fantasztikus város, óriási lehetőségekkel, de ha nem 
vagy rajta, itt semmi nem fog történni veled. Az egye
tem is ilyen: a legbugyutább tantárgyaktól és tanárok
tól a legizgalmasabbakig egy kupacban minden meg
található itt. Részben a szerencsén, részben a rátermett
ségen múlik, mit profitálsz belőle. 
Nagy csalódás volt. Azt hittem; itt várnak, csak be kell 

kapcsolódnom. Később ez a kapcsolódás elég könnyen 
ment. Nem gátoltak komplexusok, mint nem egy vidé
ki nemzedéktársamat, akiknek a legtöbbje állandó harc
ként fogta föl fővárosi életét, hogy neki mint nehéz 
helyzetű vidékinek szakadatlanul küzdenie kell az elő
nyökbe született pestiekkel szemben. Biztos a nyitott 
hátteremnek köszönhetően nem volt bennem soha ki
sebbrendűségi érzés, hogy nekem itt valami hátrányt 
kellene ledolgoznom. A vidékiséget soha nem éltem 
meg negatívumként. Noha elismerem: vannak hátrá
nyos oldalai. Budapestre kerülésemig tízszer-tizenöt
ször ha színházban megfordultam. Legtöbbször gyön
gyösi tájolásokon, egy-kétszer más vidéki városban, né
ha Pesten. Az ember így másként viszonyul ahhoz a 
kevéshez, amihez hozzájut. 

Amikor ráhangolódtam, hogy itt nem kapok semmit 
sem készen, nagy érdeklődéssel szívtam magamba Bu
dapestet: érdekes embereket ismertem meg, új baráto
kat szereztem, akiktől tanulni lehetett. Egy-másfél év el
teltével eléggé jól el tudtam már itt igazodni. 
Szerettem vol~a zsidókkal is megismerkedni. Waldner 

bácsi népével. Ugy tudtam: ők is Budapesten élnek na
gyobb számban. Nem tudtam felismerni őket. Máig 
sem. Pontosabban: őrültségnek tartom a "felismerési" 
buzgalmat. Osztályozást. Ujra - emeltebb és érettebb 



szinten - kezdett érdekeini a történelem. Jött Bibó. 
A nevezetes Zsidókérdés-tanulmánya. Egy fénymá

solat formájában. Ez még jóval a Bibó István szakkollé
gium előtt történt, 1982-ben. Csak jó két év múlva jelent 
meg újra hivatalosan a Zsidókérdés és asszimiláció cí
mű tanulmánykötetben. Később kiadta az Európai Pro
testáns Egyetem a "piros Bibót". Ezt én is megszerez
tem. Aztán jött egy Huszár Tibor-féle interjú, válogatás, 
majd magyarországi összkiadás. De annak a fénymáso
latnak hatásával semmilyen későbbi találkozás meg
rendítő ereje nem mérhető össze. Arra késztetett, hogy 
érdekeljen, foglaIkoztasson a magyar zsidók sorsa, és tra
gédiájuk viszonyában újrarendezzem, értékeljem a ma
gam helyét. 
A kollégiumban már beszéltünk a zsidókról. Már ott, 

Budaörsön elkezdték szervezni a szakkollégiumot. Az 
onnan kiköltözők kezdeményezték. Fiatal tanársegé
dek, mint Kéri László, Cs. Kiss Lajos és mások olyan ol
vasmányokat adtak a kezünkbe, melyek nemcsak a 
kincstári elvárásokat és gondolkodást tükrözték. Ott, a 
kollégiumban láttam valakinek a kezében azt a bizonyos 
Bibó-tanulmányt. A címe rendkívül sokat ígért (Zsidó
kérdés Magyarországon 1944 után). Bibó István nevét 
hallottam már, de eredetiben egy sorát sem olvastam. 
Elkértem. Utána is ért egy nagyobb lökés e témában. Fej
lődéstanulmányok címen egy félszamizdat sorozatot 
szerkesztettek a jogi karon. Közép-európai zsidókérdés 
címen itt jelent meg egy később betiltott, vaskos doku
mentumgyűjtemény, amely elég széles mezőben tárta 
fel a kérdéskör történelmi, társadalmi és filozófiai gyö
kereit. Miszlivetz Feri adta a kezembe, akinek szintén 
sokat köszönhetek. Ez is 1983-84 körül történt. Ilyen 
előzmények után az akkor alakuló egyetemi szakkollé
giumokban vitákat rendeztek a zsidókérdésről. Szom
bathely mellett, Velemben egy egész szakkollégiumi tá
b9rt kifejezetten ennek a témának szenteltek. 
Uj, tapasztalatok nélküli nemzedék találkozott ezzel a 

problémával. Előítéletek nélkül vagy készen kapott elő
ítéletekkel jöttünk. A saját utamat jellemzőnek és hasz
nosnak tartom ebből a szempontból. Hasznosnak, mert 
meg kellett küzdenem az igazságért, a saját véleménye
mért. A saját magunk megharcolta igazságok a legfon
tosabbak, értékesebbek. Ugyanis lényeges az alap, ame
lyet az ember készen örököl. De eljön a kor - ez általá
ban tizennyolc és huszonöt év ~örül adódik -, amikor 
újra föl kell tenni a kérdéseket. Ujra át kell értékelni az 
emóciókból táplálkozó, származási miliő közvetítésé
vel beivódott igazságok érvényét. Számomra a zsidó
sághoz való viszony fontos és tisztázatlan kérdés volt. 
Elementáris erővel tört fel belőlem, hogy szembesüljek 
vele, s a magam viszonyát kialakítsam. A vitákat Ko
vács András, a filozófus, Simon Róbert iszlamista és 
Korán-fordító vagy Miszlivetz Ferenc és mások előa
dásai vezették be. A vitaindítók az antiszemitizmus 
magyarországi gyökereit boncolták, s nemcsak a múlt
ról, de a jelenről is szóltak. Kovács Andris a saját, tabu
nak számító kutatásairól is beszámolt. Eredményei az 
akkoriban indult Medvetánc-ban jelentek meg, amely
nek kezdeteitől fogva lelkes olvasójául szegődtem. S 
jött a szamizdat. A Beszélő, a Máshonnan Beszélő, sőt 
a Magyar Zsidó is. Minden eljutott hozzánk a szakkol
légiumba. 
Hozzám hasonIó fiatalok alapították. Akik megérkez

tek, itt voltak, s azt tapasztalták, hogy ez az egyetem 

egyáltalán nem olyan jó, mint amit szerettek volna. Vé
letlenül adódott egy lehetőség: egy lerobbant épület a 
Ménesi úton. Amit ki lehetett igényelni, el lehetett fog
lalni, ahol otthont lehetett alapítani. Már Budaörsön 
egyemeletet foglalt magába a jogász szakkollégium, 
Stumf Pistáé, a későbbi igazgatónké az érdem, hogy ezt 
a nyugodtabb felkészülésre alkalmas teret kiharcolta 
számunkra. Lelkesen költöztünk be. Mi magunk alkot
tuk meg a szabályainkat. ~z példaértékű demokratikus 
intézménynek számított. Evekig a csodájára jártak. Az 
alapszabályunk mintát nyújtott a többi hasonIó szerve
ződésnek. ( Noha nem mi voltunk az elsők, hanem a 
Rajk László Szakkollégium a Közgazdasági Egyetemen 
a hetvenes években - ők nékoszos beütésekkel egészen 
más irányba fejlőd tek tovább.) A kollégium azzal az 
igénnyel alakult, hogya társadalomtudományok iránt 
elmélyültebben érdeklődő, vidéki kollégistáknak adjon 
teret közös művelődésre. Bibó nevét csak mi használ
tuk. Az egyetemtől kértük, de nem engedték. Hivata
losan Jogász Társadalomtudományi Szakkollégiumként 
"futottunk". Csak 88-ban válhattunk nyilvánosan is 
bibóistákká. 
Idegen volt tőlünk a "nem ütik a jogászt agyon" -men

talitás és életforma. Nagyon sok értelmes, nyílt eszű ka
tonatársam süppedt bele ebbe az erjedt, felületes, 
dzsentroid, ivós "hagyományba" - bár hozzá kell te
gyem: legkevésbé az ELTE Jogi Karán, noha itt is elő
fordult. Ez a viselkedés és felfogás megdöbbentett és ta
szított. Engem az hajtott, hogy sokat kell tapasztalnom, 
élményt és tudást gyűjtenem, s p~rsze az ismereteket el
rendezni, tisztázni magamban. Elénk társadalmi életet 
éltem: avantgárd színházakba és koncertekre jártam, 
vitákon vettem részt, hálásan szívtam magamba, amit 
Budapest nyújtott. Bár soha nem válogattam e szempont 
szerint: egyre több olyan új barátom adódott, akik ké
sőbb elmondták, hogy zsidó származásúak vagy csak 
egyszeruen: zsidók. Ez ösztönösen alakult így. Közös 
volt a gondolkodásunk, az érdeklődésünk, a kulturális 
beállítódásunk és vonzalmaink. Erre az elemre csak ké
sőbb derült fény. E találkozások hatására fokozatosan 
jöttem rá arra - ami előtte is bennem kavargott -, mek
kora botrány az, ami a holocaustban történt. Amit kö
zépiskolás korom meghatározó költője, Pilinszky ír le 
egyik versében, hogy Auschwitz után megszűnik az em
beri történelem lehetősége. Ezt a gondolatot csak ekkor 
értettem meg igazán. Könyvek, filmek, beszélgetések 
(túlélők) vittek egyre közelebb a mondat jelentéstartal
mához. Az emberek keveset és nehezen beszélnek ró
la. Nem lehet erről mesélni. Csak előjön időnként, hogy 
mi történt akkor. Velük, a családjukkal. Felkavartak. 
Fokozatosan érlelődött meg bennem az iszony. Annak 

a tudata, hogy itt borzalmas bűntény történt. S hogy ez 
a huszadik századi történelem, az európai civilizáció 
sarokköve. Emellett nem lehet elmenni annak sem, aki 
nem is élt akkor. Az embernek ki kell alakítania vele 
szemben a viszonyát. 

Hajlamosak vagyunk a könnyebb ellenállás irányába 
sodródni, könnyebben fogadunk el hülyeségeket kész 
tényként. Könnyebben elfogadunk skatulyázásokat. Szí
vesebben tuszkoljuk bele a valóságot előregyártott re
keszekbe. Az előítéleteink: ilyen rekeszek. Mindannyi
an ilyenek vagyunk: mindenféle előítélet abból fakad, 
hogy nem teszünk erőfeszítéseket a tőlünk különböző 
megismerésére. S a "kényelem" ide vezethet. Ez a 
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holocaust tanulsága számomra. Ezért van élő közöm 
hozzá. Akkor is, ha nem is éltem akkor. Azért van kö
zöm hozzá, mert bennem is megvan a lehetőség, hogy 
a könnyebb ellenállás felé menjek, hogy kész ténynek 
fogadjak el hülyeségeket, amik ide vezetnek. Ahogy 
Hannah Arendt is megírta; a Gonosz nem tüzet fújó, pa
tás figuraként jelenik meg, hanem egyszerű emberek 
millióiban, százmillióiban. Akik élik az egyszerű és elő
ítéletekkel terhelt életüket. A fasizmus rájuk épít, ben
nük ölt formát. Az elkövetett botrányos szörnyűségek 
miattuk következhettek be: nem azért, mert elvetemül
tek voltak, hanem mert nem mertek szembenézni azzal 
a valósággal, amelyben éltek. Élnek. Nem merték-me
rik feltenni maguknak az igazi kérdéseket. 
Nem néztünk máig se szembe azzal, mi, miért és hogyan 
történt. Ami megtörtént. Nincs más garancia arra, hogy 
hasonló szégyen, botrány be ne következhessen, mint hogy 
megtudjuk, valójában mi is történt, és mik voltak az okai? 
Saját előítéleteink elé kell mennünk. Hogy szűkítsem-pon
tosítsam a kört: itt, Magyarországon az előítéletek ne irá
nyítsanak bennünket az elkövetkezendő időkben. 

Mindig szégyennel és felháborodással tölt el, ha a 
holocaustról hallok, olvasok. Lehet, hogy azért, mert 
érzelmes személyiség vagyok. Bevallom, noha a 
hollywoodi stílust nem kedvelem - a Schindler listája 
borzasztó hatást gyakorolt rám. Kétszer is megnéztem. 
Pedig egykori filmklubvezetőként is inkább a művész
filmeket kedvelem, például Antonioni rajongója va
gyok. Teljesen "kész" voltam a vetítés után. Nagyon jó 
a film azért is, mert hasznos. 
Ezek a szembesülések mélyen érintenek. Végtelen düh, 

tehetetlenség és lelkiismeret-furdalás kerít hatalmába. 
Borzalmas bún történt az emberiség ellen. Ezt éreztem 
a Washingtoni Holocaust Múzeumban is. Rendkívül 
megrázott. Teljesen rosszul voltam. Ezeken végig kell 
menni! Ezeket az emlékhelyeket meg kell nézni! Tud
ni kell: mi történt. Mert mindenkiben benne él valami
lyen módon a holocaust. 
Eljött 1988. Majd 1990. Csőstül szakadtak a fejünkre a 

népi-urbánus szakító erők. Kitértünk előlük. Szerettük 
volna, ha nemzedékünkben elhal, fennakad ez a nem 
éppen építő hagyomány. Egy velünk szimpatizáló idő
sebb barátunk talált ránk kifejező hasonlatot: "A FIDESZ 
olyan, mint az elvált szülők gyermeke. A haragban lé
vő mindkét féllel egyaránt találkozik, jó kapcsolatot tart 
fenn, mindkettőt szereti, de nem akarja az ő útjukat jár
ni." Ezt helyes stratégiának tartottam. 90-ben az első 
szabad választások alkalmával a vad múltnézés és zsi
dózás meglepett. Nem nagyon, de mégis. (Gondoltam, 
működni fog egy önmérséklet vagy egyfajta önkont
roll.) Miután ez bekövetkezett, csak még jobban meg
erősített abban, hogy ezekről a sorskérdésekről beszél
ni kell. Hiányzik a kibeszélés. Ki kell szabadulniok az 
elfojtott komplexus oknak, dühöknek. Ez be is követke
zett, de az ember remélte, hogy kulturáltabb formában 
fog megtörténni. A zsideszezés persze mélyütés ként 
ért. Fájt. De túltettük rajta magunkat. 

Az eszmélkedés, a tanulás viszonylag védett öbleiből 
kikerültünk a nyílt és viharos tengerre. Nemsokára a 
parlament Kisebbségi és Emberi Jogi Bizottságának let
tem az elnöke. Szívesen vállaltam. Noha sokan óvtak tő
le, hogy ez a poszt csak kudarcokkal járhat. Itt lesz a leg
nagyobb acsarkodás, gyűlölködés. Ebben nem sokat té
vedtek, de nekem épp az tetszett, hogy itt terem nyílt 
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valóra váltani azokat az eszméket, melyekért korábban 
magammal megkűzdöttem. Itt tenni lehet. Segíteni. Raj
tam is áll, hogy szűkebb és tágabb környezetem vala
mivel jobban, kellemesebben élje életét. Mert ezen a te
rületen rengeteg a tennivaló, s én erre születtem. A bi
zottságot is ebben a szellemben igyekeztem vezetni. 
Voltak eredményeink, kudarcaink - ez a parlamenti fel
állásból is következett -, kemény vitáink, de a három
éves munkát eredményesnek tartom - ezt még ellen
feleim is elismerték . 

Itt, ezen a "megfigyelőponton" mély gyűlölettel, elő
ítéletekkel, ellenszenvvel találkoztam a beérkezett anya
gokban, s néha - ha kulturáltabb formában is - a bizott
sági tagok részéről. Ekkor jelentkeztek a sajtóban a nu
merus clausus újrabevezetését szorgalmazó írások, pél
dául a Hunnia-ügyek. Ezek lecsapódtak a bizottság ülé
sein, napirendi pont jaiban. Nem sokra jutottunk, mert 
a kormánykoalíció párt jai rendre megakadályozták, 
hogy bármit is lépjünk. Ez nagyon tanulságos volt szá
momra: én úgy vettem észre, hogya konzervatív 01-
dalhoz tartozó politikusok legtöbbje nem mert szembe
nézni ezekkel a kérdésekkel, minden tevékenységük 
arra irányult, hogy e problémák súlyát bagatellizálják. 
S bizony, tapasztalható volt náluk egy cinkos összeka
csintás ezekkel a méltatlan és felháborító őrültségekkel 
szemben. Ezt elképesztőnek tartottam. 
Az egész problémát a hiány lengi körül. Nem jött még 

el a kibeszélés nagy napja. Kora. A borzalom nincs el
takarítva, nincs helyre téve sem a történelemben, sem a 
kultúrában. Ami biztos és állandó tényező: az a tudat
lanság. S nem adták meg ennek a fájdalomnak az öt 
megillető, méltó tisztességet. Ebből fakadnak az örök ér
telmezési problémák. 
A múlt rendszerben titok burkolta. S a rendszer hitel

telensége folytán nem hitt senki abban, amit a sorok 
között, szégyenlősen mondtak róla. Az újban pedig ki
használva a homályt és hiátust, egyenesen kétségbe 
vonják a tényét vagy a mértékét. Ilyen szerencsétlen 
előzményekre épülnek az ordas eszmék, amelyek újra 
ránk vigyorognak. 

Természetes viszonyt kellene kialakítani a zsidóság
hoz és tragédiájához. Ehhez idő kell, hogy lerakódjék a 
magyar történelemben és kultúrában. A magunk mö
gött hagyott ötven év a lefojtottság ötven éve volt. Eb
ből a szempontból mindent újra kell kezdeni. Konflik
tusokkal fog járni a kibeszélés, de meg kell hogy történ
jen. Tényekhez és nem hátsószándékokhoz kell viszo
nyulni. 
A jogi karon máig tanítok társadalomfilozófiát. Az elő

adásaim témájául gyakran választom az antiszemitiz
mus és az előítéletesség jelenségét. SŐt. Ha lehetőségem 
nyílik rá, ezekről a kérdésekről gimnazistákkal is esz
mét cserélek. Legutóbb nagyon tanulságos találkozón 
vettem részt a gyöngyösi alma materem diákjaival. Na
gyon helyes, nyitott gyerekek hívtak meg. Nem a taná
rok. A gyerekek valósággal becsempésztek az iskolába. 
Negyven-ötven sráccal töltöttem az egész délutánt. Tu
datosan irányítottam a beszélgetés fonalát az antiszemi
tizmus és a cigánykérdés problémáira, hogy kitapoga s
sam: hogyan gondolkodnak. Ezek a természetükből ere
dően nyitott, romlatlan fiatalok ugyanazokat az előíté
letes közhely-sztereotípiákat vallották, amelyek vagy 
egy évszázada mérgezik a magyar társadalmat. Előíté
letek nélkül. Mert bármilyen paradoxnak tűnik is, nin-



csenek bennük előítéletek. Ezeket a sztereotípiákat hall
ják, ezzel veszi körül őket a felnőtt társadalom. Mint aki 
kétszer ugyanabba a folyóba lép: magamra ismertem 
bennük. Harmadikos és negyedikes gyerekek voltak. 
Kérdeztem tőlük, beszéltek-e valaha is az iskolában 
ezekről a kérdésekről? Azt mondták: soha az életben. 

Nincs tökéletes megoldás. Nincs válasz, mit kell csi
nálni. Csomó dologba kell belefogni. Egyszerre. Az ok
tatási rendszer: tarthatatlan. Elképesztő a helyzet, hogy 
évről évre úgy hagyják el az érettségizett diákok a gim
náziumot, hogy soha az életben nem kaptak kimerítő 
felvilágosítást a holocaust traumarendszeréről. Hogy 
milyen az előítéletes gondolkodás, mihez vezetnek a 
társadalmi előítéletek, mi az antiszemitizmus gyökere, 
mi van a cigánykérdéssel. Be szoktam mutatni egy röp
lapot a diákjaimnak, amit a Vatra Romanesca adott ki 
Romániában. Arról szól, miért veszélyesek ezek a ma
gyarok. Mert: "megszállták" a kulturális élet egészét. 
Külföldi kapcsolataik révén egy nagy vi]ágösszeeskü
vés részei. Kezükben vannak a bankok. Ok irányítják a 
gazdasági és szellemi élet központjai t. " Azokat a klasszi
kus közhelyeket sorolják föl, melyeket a ~sidókkal kap
csolatban szoktak elmondani. Nálunk. En például azt 
is tudom, hogy Japánban ugyanezt mondják a kínaiak
ról. Egyes fekete országokban pedig éppen az arabok
ról. Az előítéletek univerzális szótárral rendelkeznek. Az 
európai civilizációban ezt a szótárt és nyelvet javarészt 
a zsidókkal szemben beszélik, s ez a beszédmód példát
lan katasztrófához vezetett. 
Amikor az előítéletek azonos jegyeiről beszélek, közel 

tudok kerülni hallgatóimhoz. Be tudják azonosítani a je
lenséget. "Jé! Erdélyben ugyanezt csinálják a magya
rokkaL" Amiket éppen mi feltételezünk a zsidókról. 
Akiket egyébként soha életünkben nem is láttunk. Mert 
az is kiderül, hogy szinte senkinek sincs közvetlen ta
pasztalata, sőt: még ismeretsége sem. (Idén viszont már 
nem egy tanítványom jelentette ki magáról büszkén, 
hogy ő zsidó. Ez is merőben új és pozitív fejlemény.) 
Nálam sokkal okosabb emberek rengeteg tanulmányt 

írtak az antiszemitizmus kialakulásáról és azokról az 
okokról, amelyek ma is életben tartják. A magam ta
pasztalata szerint döntő motívuma: valami komplexus. 
Társadalomlélektani komplexus. Sikertelenségeink, ku
darcaink mágikus-szimbolikus kivetítése. Ez vezet a 
bűnbakképző mechanizmusokhoz. Egy kisebbségi cso
port mindig könnyen válik bűnbakképzés áldozatává: 
hiszen valaki más felelős azért, mert nem vittem sem
mire, nem jutottam oda, ahova akartam. Nem én vagyok 
érte a felelős, hiszen én nagyszerű és tökéletes vagyok. 
Azért nincs sikerem, mert titkos erők esküdtek össze el
lenem. Mindenütt az effajta kiindulás-mechanizmussal 
találkozom. 
S ez a séma dominál a rendszerrel való viszonyban is. 

Sokan azt gondolták, azért nem érték el, amit szerettek 
volna, mert itt voltak az oroszok vagy a büdös kommu
nisták, akik mindenben meggátolták őket. A rendszervál
tás után bajba kerültek, ezért régi-új bűnbakok után kel
lett nézniük. Szerintem ez a kivetítés-kényelmesség és 
nagyfokú önismerethiány - és az erre való késztetettség 
- az oka minden előítéletes viselkedésnek. Ennek esett 
áldozatul a zsidóság mindenfajta társadalmi rendszerben. 
Különösen itt a térségünkben. Közép- vagy Kelet-Eu

rópában. Itt és a környező kis országokban, ahol min
dig bizonytalan volt az önálló állami lét, ahol mindig 

kétséges volt a gazdaság és a kultúra állapota, ahol a 
nagy tömegek mindig nyomorban éltek. S vezető, vé
kony elit jeik is hagyományosan komplexusoktól szen
vedtek. Különösen a németekkel szemben szenvedtek 
kisebbrendűségi érzésben, de ez a komplexus roncsol 
a vidék és város hamis ellentétében is. 
A választási kampány során nemegyszer találkoztam 
olyan előítéletes véleménnyel, hogy az SZDSZ-re nem 
szavaznak, mert az zsidó párt. Szimpatikus, amit mon
dok, de akkor se szavaz rá, mert zsidó párt. Van, aki ró
lam is azt hiszi, hogy zsidónak születtem vagy éppen 
"zsidóbérenc" vagyok. Előfordult, hogy valaki azért 
tisztelt meg a bizalmával, mert "legalább maga nem 
zsidó közülük". Erre csak azt tudom válaszolni: nem így 
fogom fel a világot, s ez az előítéletesség számomra el
képesztő. Mindennek ellenére nagyon jó eredményt ér
tünk el. S ez azt bizonyítja, hogy az emberek többségét 
ez a torz és egymásra úszító megosztottság már nem fog
lalkoztatja. Bizottsági elnökként rosszabbra számítot
tam. A választás "üzenetei" ebből a szempontból rend
kívül megnyugtatóak. S ez az eredmény is abban erő
sít meg, hogy mindenről nyíltan kell beszélni. 
Megértem, de nem értek egyet azzal, ha sokat szenve

dett emberek azt kívánják, hogy ilyen és olyan véle
ményt be kell tiltani. Ami tilos, az egyúttal a heroiz
mus nimbuszával is felruház. A hülyeséget is el kell 
mondani. Terápiásan kibeszélni. A szólásszabadság 
szent. (Bizonyos nyílt uszításokat leszámítva.) Csak azt 
kell - az elmúlt négy évből okulva - kizárni, hogy po
litikailag vagy szellemileg felelős tényezők ne kacsint
sanak össze a hülyeséggel. Tegyék világossá, hogy ez 
rossz, helytelen, disznóság. Nem tiltással, de belső meg
győződéssel kell e szélsősége t kiszűrni az életünkből. 
Csak így lehet hatásosan föllépni az előítéletesség ellen. 
Ha nem a jogi, de az önkéntes erkölcsi törvényekben 
bízunk. Abban a bölcsességben, amely az idei válasz
tásokon fölénybe került. 
A holocaust túlélőivel- minden életben maradt zsidó 

vagy annak leszármazottja az - szemben a feloldás, a 
bocsánatkérés még nem történt meg. Voltak persze pró
bálkozások. Bibó írása is ilyen volt. Vagy Göncz Árpád 
beszéde az operaházi díszünnepségen. Kevés olyan po
litikus van, mint ő, akinek a beszédei mindig komoly 
gondolati tartalmat hordoznak. De mindez kevés. Sze
rintem most jött el annak az esélye, hogya görcsök f~l
oldódjanak. Hogy megjön a mersz a szembenézésre. Es 
megadjuk a nyugalmat az eddig csak tovább és tovább 
odázott lelki békének. Az áldozatoknak. Az átélőknek. 
Mindezt nem lehet megtenni egyetlen nagy gesztussal. 
De bízom benne, hogy most majd okosan ki tudjuk ta
lálni a módját. 

Amikor kijöttem a Washingtoni Holocaust Múzeum
ból, lelkem mélyéig feldúltan a szembesüléstől, arra 
gondoltam, hogy ez _elképesztő, hogy ezt is az ameri
kaiak csinálják meg. Ok, akik a holocaust megakadályo
zásáért is ontották a vérüket. Le a kalappal e nagysze
rű társaság előtt, de könyörgök: ezt a múzeumot Eu
rópában kellett volna fölállítani. Berlinben. Vagy Bu
dapesten. Valamit csinálni, tenni kellene! Ami meg
mutatja az erőfeszítéseinket és az áldozatunkat, hogy fel
áldozunk valamit magunkból is a kegyeletért. Hogy vi
lágossá tegyük a bocsánatkérésünket! Ez lehetne egy 
nagyvonalú gesztus, ami újra fölveti, újra elindítja a fo
lyamatos beszédet. 
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