
ivé teles szerencsével egy ausztriai 
falu népházába kerültem. Bálte
rem, mozihelyiség és a kiszolgá
ló melléképületek. A deportálás 
egyszeri, különleges változata. 
Szerencsés hely - ezért számol

hatok be róla. Nem célja az emberölés, tehát túl le
hetett élni. Mégis ez a viszonylag békés hely a gyű
löletnek valóságos gyűjtőpontja volt. Talán mon
danom se kell: a zsidógyűlölet hozta létre. A há
borúba forduló idegen- és ellenséggyűlölet korá
ban. Gyűlölködő emberek közreműködésével. 
Ennyit mindenki tud felőle. De azt csak én tudom, 
aki tizenegy hónapon át éltem abban a mozihelyi
ségben, hány színe-formája, árnyalata volt még a 
gyűlöletnek. Gyűlölték az ortodoxok a neológo
kat és viszont. Kölcsönösen egymást vádolva bal
sorsukért. Gyűlölték a városiak a falusiakat. Ma
kóiak a szentesieket. Szegények a gazdagokat. Volt 
gazdagok a szegényeket. (Bár ez abban a helyzet
ben a nevetségesnél nevetségesebb.) Gyűlölték 
gyerektelenek a családosokat. Fiatalok az öregeket 
és viszont. A szorgalmasak, akik lelküket kitették, 
hogy kedvezményhez jussanak, gyűlölték a lógó
sokat, azok meg az életüket nehezítő szorgosko
dókat. Robbantak a családi viszályok, gyűlölték 
egymást a rokonok. Férj és feleség: a gyűlölet fú
riái. Mellettünk idős házaspár aludt, az indulat 
szinte felgyújtotta alattuk a szalmát, éjszakákon 
át suttogva veszekedtek. Gyűlölet fortyogott a 
használható szakmunkások - varrónő, szakács, la
katos - és a proli-háftlingek között, akik lehettek 
akár diplomások, de a szerencsésebb mesterekhez 
képest csak fakezű ügyefogyottak. Gy(ílölet a val
lásosok és istentagadók között... Akinek csalán
vagy hagymaszár levesében néhány rizsszem úsz
kált, bízhatott a híg levest kanalazók gyűlöleté
ben. Takarékosok, akik ötdekás kenyérdarabot 
dugdostak, gyűlölték a mohókat, akik mindent 
azonnal befaltak, és potenciális tolvajként ólálkod
tak a rejtekhely körül. Az egészségesek a betege
ket és a betegek az egészségeseket. Kiválasztottak 
egy rőföst Jupónak (zsidórendőr), órákon belül 
osztatlanul gyűlölték, és ő is meggyűlölte sorstár
sait. Senki se volt, aki ne az életét féltette volna a 
másiktól, és egyik félelem se volt alaptalan. Hol-

* Részlet az azonos CÍmű regényből 

ott mindennap adtak levest, és viszonylag ritkán 
vertek. Amikor beleszaladtam egy nagy verésbe, 
eszeveszetten gyűlöltem a többieket, akik épp ak
kor nem kaptak a pofonból. Eddig az egymásra 
utaltakról beszéltem. De gyűlöltűk kedvetlen, szót
lan ukrán őreinket, a rossz természetű, veszekedős 
ukrán szakácsnőt vagy a láger gestapós parancs
nokát, különösen pedig örökös kínzónkat, a fél lá
bára sánta népfelkelőt, a táborparancsnok helyet
tesét... Ezenfelül a lágerführer, a félkarú gestapós 
gyűlölte az ukránokat és azok is őt, nem szólván 
a robbanó embergyűlöletről, amit a sánta alig-alig 
tudott féken tartani, pedig szadista ösztöneit né
mileg kordában tartotta a Sztálingrádnál fél kar
ját vesztett fölöttesének rabtartó nyugalma. 

Talán nem túlzok, ha úgy vélem, ott mindenki 
mindenkit gyűlölt... Százhúsz lélek keresztül-ka
sul, összevissza ... 

Volt köztünk egy szentesi fiatalasszony a há
rom-négyéves kislányával. Hogy, hogy nem, a lá
gerig cipelte élénkpiros, fedett tejessajtárját. A gye
reket éjjel a sajtáron biliztette. Nappal felfordítot
ta a fedelet. Abból evett a kislány. Annyi rémség 
közt miért éppen ezen akadtunk föl? Az öcsém 
akkor hét, én kilenc és fél éves voltam. A kislány 
jött utánunk. Anyja távollétében legszívesebben 
belém bújt volna félelmében. Könyörgött az előre
nyújtott keze, a szeme - ne hagyjuk egyedül, ve
gyük be magunk közé, legyünk vele ... Mi ráüvöl
töttünk, elzavartuk, az öcsém még seggbe is rug
dalta, iszonyodtunk tőle, mert ott evett, ahol szart... 
Szinte atavisztikus módon gyűlöltük a szentesi né
nit, aki megalázta mit sem sejtő gyerekét, de gyű
löltük az ártatlan kislányt is, aki gyanútlanul ka
nalazta levesét a sajtár födőjéből, aminek mélyén 
még ott volt éjszakai vizelete ... 

Az ukránok - formailag az őreink, valóságban 
ők is rabok - családjukkal együtt. Gyerekek. Köz
tük egy nálam két évvel idősebb lány. Fényes ha
ja koszorúba fonva. Pisze, szőke, kék szemű, for
más. Együtt játszottunk az udvaron, a kicsikkel 
anyás szeretettel bánt, orrukat törülgette, cuppa
nós puszival békítette őket, és táncolt, táncolt... Jaj, 
de sikkes, elfogadnám mellétek - mondogatta 
anyám. Mindig kislányt szeretett volna, ehelyett 
két éhes gebét, két vad és fékezhetetlen, mocskos 
szájú és enyves kezű fiút szült, akik a légópincé
ből lop ták a cukorrépát, a káposztatorzsát, a gyár-
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ból a rongyot, a papírt, a ceruzacsonkot, a szappan
darabkát, egyáltalán mindent, ami mozgatható és 
ételre cserélhető. Nagy erkölcsű családunkban két 
szarka. Az a kislány meg csak táncolt, énekelt, pör
gött kis szoknyácskájában, mintha az egész hábo
rú, az ukrán önkéntesek Hitler seregében, a zsidók 
kirablása és legyilkolása, mind csak azért történt 
volna, hogy ő ne egy ukrajnai faház udvarán, ha
nem az ausztriai moziépület falai közt hallassa 
hangja csengettyűjét, és emelgethesse fürge lábát... 

Az a lány ... ott a sárban-porban-szutyokban, az 
éhezésben, a hidegben, verés ek közt és a halál 
közelében ... üdvözlet volt egy másik világból. 

Egyszer kézen fogott, bevezetett ahálóterembe, 
az emeletes fapriccs alá, és nyakába a szoknyáját, 
lerúgta a kis fehér bugyit, és széttárta a lábát. Szőr
telen volt még, csak pihésedett az alteste. Nemi 
szerve, amelynek akkor csak a legdurvább nevét 
tudtam, élénk piros vágás duzzadó ajkak között. 
Ujjával rábökött: kuricáj - mondta. Kuricáj, mond
tam engedelmesen utána. Megfogta a kezem, vo
nogatta le-föl a szemérmén. Szemét lehunyva örült 
az érintésemnek, aztán felnevetett azon a csengő 
hangján, kapta a bugyit, négykézláb kimászott, és 
elrohant. Másnap ránézni se mertem, úgy szégyell
tem a dolgot, de ő csak táncolt, forgott, énekelt az 
udvaron, amíg meg nem unta, és újra be nem hú
zott a priccs alá. Csíkokban hullt ránk a fény, és 
hullott hajunkba aszalmatörek. Lecibálta a nadrá
gomat, gyönyörködve nézte a fütykösömet. Apró 
tenyerén a fütyim megmerevedett, ami szemláto
mást örömet okozott neki. Alányúlt a zacskóm
nak, markolászta a heréket, még a nyelvét is kinyúj
totta buzgalmában. Aztán elengedett, és rámuta
tott feszülő kis szerszámomra. Pituh. Mondta. 
Pituh - mondtam engedelmesen utána. Ezzel az 
ukrán nyelvoktatás és a szerelem aznap befejező
dött. Legközelebb egészen levetkőzött, engem is er
re biztatott. Borzongva fetrengtünk egymáson, tü
relmesen tanított csókolózni. Melle még nem volt, 
de a mellbimbók kiemelkedtek, a szájamba vehet
tem őket. Sóhajtott, nyögött, piciket sikkant alat
tam, fütykösömmel simogatta a hasát, piros ar
cocskájával a fütyimet. Végül arra biztatott, te
gyem be ... tegyem a pituhot a kuricájába. Hasára 
feküdtem, betettem és ... semmi. Nem tudtuk, mit 
kellene tennünk, csak feküdtünk, ő behunyt szem
mel a hátán, karja a nyakam körül, én a meztelen 
hasán mozdulatlanul. 

Soká, soká tudtunk így feküdni, míg durva pa
rancsszó, a felnőttek hazaérkezése a gyárból vagy 
egyéb fenyegetés föl nem riasztott bennünket. 

Es ott, ahol tombolt körülöttünk a népirtás, ahol 
azt se tudtam, hogy az apámat rég megölték, ro
konait kiirtották, ott, ahol magam is csak haladé
kot kaptam a haláltól, és azóta a szökevény, a to
vábbszolgáló szabadságolt hulla státuszában őr
zöm a láger emlékét, ahol egyszerűen nem ma
radt bennünk az éhségen kívül más emberi érzés, 
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mint a gyűlölet... ott én annak a kislánynak a sző
ke fonott haját, pisze orrát, kék szemét, csengő 
hangját és fürge lábát, mellkasán a rózsaszín gom
bokat és pihés lába közt a vágást, a kuricájt, ami
be betettem a pituhot, meleg száját és borzongó ha
sát, egész lényét, ahogy volt, ruhában és ruhátla
nul, nevetgélve, ha a lába közé nyúltam, és elko
molyodva, ha farkacskámat a kezébe vette - szó
val, úgy, ahogy volt, szőröstül-bőröstül, ezt a lányt 
szerettem. 

Szerettem. 
~z a remény ... 
Allítólag a középkori skolasztikusok hosszan vi

tatták, van-e az angyaloknak nemük. Szerénytelen
ség nélkül állíthatom, a teológiai őskérdést meg
oldottam. Az angyaloknak van nemük. Kuricájuk 
van. Amikor a pituhot beleteszik, meg szűnik a 
gyűlölet, amely egy pillanattal korábban még for
tyogott körülöttük, mint a láva ... 

Aki n~m érti, magára vessen. A régi zsidók sze
rint az ürökkévaló mindent kezében tart, kivéve 
az istenfélelmet. A régi zsidók szerint az istenfé
lelem nem más, mint emberszeretet. 

A rézi zsidók elégtek a gyűlöletben, mint a sze
mét. Allítólag Isten akkor elfordította az arcát. 
Nem hiszem. Nem hihetem. Isten élére állította a 
kérdést: mit akarsz? Gyűlöletet? Szeretetet? És az
óta tudjuk, mi között választunk. Nem az a kér
dés, szt;reted-e a zsidókat. Ugyan mit szeretnél 
rajtuk? Eppen olyan alkalmasak befogadni az egye
temes gyűlöletet, mint akárki más. A kérdés az: 
szereted-e Auschwitzot? 

Aki ma a gyűlöletet hirdeti, annak elhiheted, 
hogy nem antiszemita. Ma már senki sem az. Csak 
két lehetőség van: elfogadod vagy elutasítod 
Auschwitzot. 

Tizenegy hónapi lágerélet után egyetlen parányi 
részletet, egyetlen emlékmorzsát őrzök úgy, mint 
a magamét, az életem részét, a személyiségem al
kotóelemét, azt a pisze kislányt a priccs alatt a rá
csos fényben, hajában szalma törekkel... 

Mert ez a szeretet volt a gyűlölet sötétjében a 
fénysugár. .. 

*** 

Végső fokon az a kérdés: létez em-e? 
Valaha voltam. Kétségtelen. Megszülettem mint 

műbútorasztalos és varrónő fia . Apám ismeretlen 
körülmények között halt meg, munkaszolgálatos
ként valahol a Don mentén. Gyanús ... Mit keresett 
a vidéki asztalos kétezer kilométer távolságban a 
Don-kanyarban? Mi az, hogy eltűnt? Hivatalos ér
tesítést hozott a postás, anyám kétfelől rángatva a 
két fiát, végigrohant a háborús elsötétítés miatt ki
világítatlan városon, hogy szüleivel megtanács
kozza az érthetetlen vöröskeresztes sürgöny t. El
tűnt? Apám állítólag komoly férfi, megbízható ipa
ros, úgynevezett szolid firma. Jó nevű mesterem
berek nem szoktak felszívódni ... Gyerekkorom-



ban szerettem az efféle hasonlatokat: "eltűnt, mint 
a kámfor". De az én komoly apukám, aki geszte
nyét hozott, mikor szabadságra hazaengedték, szú
rós állal felcsókolt álmomból, ölébe vett, és kato
nanótákat énekelt - hát hogy változhatott 
kámforrá ... ? Nem, ennek semmi értelme ... 
~em gyanús ez? Nem álomra vall? 
Ugynevezett életem teli kétes jelenségekkel. 
Ezerkilencszáznegyvenöt május elsején lakásunk 

ablakából néztem a felvonulást. (Valójában a laká
sunkat és a nagyszüleimét sem adták soha vissza, 
beköltöztünk nagyanyám eltűnt testvérének ottho
nába.) A felvonulók az ablakunk alatt... A fél vá
ros táblákkal, zászlókkal énekelve ... Mélán szem
léltem, aztán meguntam a látványt, lebotorkáltam 
a falépcsőn, amely a földszinti előszobába vezetett. 
Megpillantottam a kéménylyukat. Jobbra tőlem, a 
lépcső fele táján a konyha. Balra kőfal, azon túl 
nagyszüleim rövidáru üzlete. A falban a közös ké
mény, de a lépcső fölött hiányzott a bádog cső, 
amely a tűzhelyeket összekötötte. Fehér zománco
zott cső, persze lába kelt. Hanem a helye ott ma
radt. Felnéztem a sötét kéménylyukra és megijed
tem. Alaktalan borzalom a kerek falnyílásban ... 
Nem voltam félős ... Mégis borzadva mered tem a 
lyukra, menekültem előle. Kiszédelegtem az ud
varba, ahol hajnalban öreg akácot ástak ki. A gö
dör betemetetlen, mint a nyitott sír. Mellett~ hevert 
a fa, odalapultam a vastag gyökerei közé. Edesebb 
volt az illata, mint a virágnak. Lassan lecsúsztam 
a fa mentén a frissen ásott földre és ... 

Elszakadt a film. 
Se kép, se hang, ahogy mostanában mondják. 
Légiriadóra ébredtem. Később tudtam meg, a 

német fegyverletételt adta hírül a szirénazúgás. A 
városi kórház fertőző osztályán feküdtem, és lees
tem az ágyról igyekezetemben, hogy fedezéket ta
láljak a bombák elől... 

Mint köztudott: május 9-én. 
Hol voltam közben nyolc napig? 
A racionális magyarázat: eszméletvesztés, önkívület, 

talán kómás állapot. Oka a rendkívül magas láz, a sokk. 
Föltételezhető a kiütéses tífusz. Esetleg agyvelő-agyhár
tyagyulladás. Hosszan tartó kezelés, az akkori idők új
donságával: penicillininjekcióval. A flekktífusz mortali
tása megközelítette a száz százalékot. A szövődménye 
- például a kopaszság - elkerülhetetlen. A végsóKig le
gyengült állapotban kaptam meg ... A kórteremben ápolt 
valamennyi felnőtt meghalt. Nekem a hajam szála se 
hullt ki. Ezerkilencszáznegyvenöt májusában minden 
éss~rű ok és feltétel szerint meg kellett volna halnom. 

Es élek. 
Ha az anyagelvű felfogástól eltekintek - és mi

ért ne tenném -, bizonyos alternatívákat feltéte
lezhetek. Például, hogy május elseje és kilencedi
ke között meghaltam. Esszerű és logikus, ha nem 
áltatom magam azzal, hogy még ma is élek. 

Továbbá elképzelhető, hogyafrissen kiásott fa 
édes illatú gyökerei között az udvarban - elalud-

tam. Ez esetben ami ezerkilencszáznegyvenöt má
jus elseje után történt velem - csak álmodom. Bi
zony, kedvesem, nemcsak a kommunizmust, Rá
kosit meg a hidegháborút, a Kennedy-gyilkossá
got meg a Beatleseket, de téged is csak álmodiak. .. 

Elméletileg lehetséges, de ellenvetésekre ingerel 
ez a magyarázat. Nem ellenkezik a természetem
mel, hogya valóságos viszonyokat tartósan el
hagyva folyamatosan elképzeljek valamit. Azzal 
azonban nem szívesen rágalmazom magam, hogy 
az elmúlt évtizedeket álmodom. Nem tanácsos 
magunkat dicsérni. Hangsúlyozzuk inkább fogya
tékosságainkat, hátha részvétet keltünk, és felénk 
fordul felebarátaink érdeklődése. Bevallom hát, 
lusta gyerek voltam. Mélázó, az ellenségem bam
bána~ nevezhetne. Hazudtam. Csúnyán beszél
tem. Irásom macskakaparás. Loptam. A lágerben 
mentségem az éhezés, de korábban ... bankot nem 
raboltam, nem is alapítottam, de szőlőt, szil vát és 
dinnyét sokat elcsentem. Bántottam a gyöngébbet: 
vertem az öcsémet. Szántszándékkal beledobtam 
acsalánbokorba. Anyámmal feleseltem ... A temp
lomból kiszöktem, imádság helyett csavarogtam. 
Csúzlival kilőttem a zsidó templom ólomberaká
sos ablakszemét. Nyíllal keresztüllőttem egy ma
dár begyét. Meglestem az anyámat, amikor mos
dott. Nem folytatom. Rossz gyerek voltam. Csön
des, de alattomos. Mindenféle gondolatokat forgat
tam a fejemben. Köztük bűnösöket... mea culpa ... 
- de ünnepélyesen ki kell nyilvánítanom ... bármi
féle rosszaságomat elismerem ... de olyan elvete
mült nem voltam, nem lehettem ... hogy olyasfélét 
álmodjak, mint az elmúlt évtizedek. .. 

Hogy ez a világ az én álmom lenne? 
Nem. Ezt nem ismerem el. Tagadom. 
Marad tehát az a lehetőség, hogy meghaltam. 
Akkor. Május elseje és kilencedike között. 
Vagy már előbb ... még valószínűbb. 
Aranyvasárnapon ... 
Közel egyéves haftlingéletem félidejében. Emlé

kezetes pillanat, mert jóllaktunk. Hat hónap óta elő
ször. Telimerték a csajkánkat mázgás, krumpli
paprikásra emlékeztető étellel, amelyben húsféle 
volt. Nem is kevés. Befaltuk. Az édeskés ízről so
kat tapasztalt nagyapám azt mondta: "Gyerekek! 
Ez a hús nyerít". Ezzel se szegte kedvünk. Nem 
szólván étvágyunkról. 
Lótüdő volt, és talán pacal. Aranyvasárnap. Ami

ko~ egész nap üvöltöttek a kutyák. 
Athallatszott az őrjöngésük. A fényes szőrű, las

sú léptű, német juhászok. A gyárat őrizték, ahol 
dolgoztunk. Hadiüzem, terepszínű ponyvát, álcá
zó hálót, tankra, ágyúra való huzatot állított elő, 
szögesdrót kerítés mögött, annak mentén járőröz
tek a kutyák. Távolról figyeltem néha a hatalmas 
állatokat. Nem ugattak, hördültek egyet, ha vala
ki a közelükbe merészkedett. Most fölverték dör
gő hangjukkal a falut. Mi lelte őket? 

Mint említettem, falusi kultúrházban volt a lá-
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ger. A bálteremben és a mozihelyiségben. A mi 
priccseink a moziban. A vetítőgépet elvitték, de a 
kapcsolótábla mindenféle fogantyúkkal és bizto
sítékokkal ott maradt a falon. Tartottam a sok szer
kentyűtől. Nem így az öcsikém, aki még iskolába 
se járt, de már elárulta érdeklődését eljövendő fog
lalkozása, az elektrotechnika iránt. Miután befal
tuk a lótüdőt, ő a kapcsolótáblával játszott. Lábujj
hegyre állt, alig érte el. Villanás, csattanás, öcsém 
rémülten ugrott a priccs alá, és onnan leste a sö
tétbe borult épületet. Tehát késő délután lehetett, 
gondolom most, hogy ezeket a sorokat rovom. 
Ebéd után, hisz megettük a tüdőt, és délután le
hetett, hisz télen korán sötétedik, és aranyvasárnap, 
hisz aznap nem dolgoztunk. Látod, évtizedek óta 
eszembe se jutott, most lassan mégis összeáll az 
egész történet. 
~ranyvasárnap, lótüdő, kutyák, rövidzárlat... 
Osszeállt, de csak a fejemben. Leírni nem tudom 

még neked se. Tétován karcolom a papírt. A sza
vak ebben a történetben sosem szótári jelentésük
ben ... különös fénytörés ... de csak az én számom
ra. Aki ott voltam. Neked is mond valamit: arany
vasárnap. Békés ádventi szó, angyalszárnyak su
hognak benne. Az én történetemben ebben a szó
ban fájdalom van. Munkaszüneti nap a lágerben. 
Egyszersmind minden korábbi otthoni aranyva
sárnap távoli emléke ... fenyőszag, annak a jele, 
hogy végtelen ideje szenvedünk már, hisz hol a 
nyárelő, amikor elhurcoltak, és sehol semmi nyom 
a múló időben, hogy szabadulnánk. Alágerélet 
tagolatlan idő. Csak a napkelte-napnyugta szabdal
ja, és talán a tél meg a nyár. Akkor már túl a nyá
ron, de még a hidegek előtt ... és hirtelen éles 
fénnyel belevilágít a szunnyadó tudatba: de hisz 
aranyvasárnap ... jön a karácsony. 

Eleredt az eső. Szél tárpadt. Ferdén fújta a hideg 
cseppeket. Ordítozás. Utések. Jajgatás. Ismerős 
hang üvöltözött németül, a lágerparancsnok sán
ta helyettese ... Félig civilben, félig uniformisban, 
egyik csiz máj án magasított talp, mégis bicegett. 
Ortopéd lelkű pasas, gonosz törpe bikacsökkel. 
Bejött a moziépületbe, gyújtotta volna a villanyt, 
piszkálta a kapcsolótáblát, aztán kezdett torkasza
kadtából üvölteni. A felnőttek rohantak az udvar
ra sorakozni, mi gyerekek meg utánuk. Egy perc 
alatt bőrig áztatott bennünket a ferde eső. 

Elóob az ukrán szakácsnőt verte agyba-főbe. Az
tán a Jupót, a hajdan kövér rőfös t, ak~n lógott a bő
re, mintha nem is rá szabták volna. Alltunk a sza
kadó esőben, átfújt rajtunk a ferde szél, és megvett 
bennünket az Isten hidege. A gyerekek nagyság 
szerint sorakoztak, balról mellettem egy Perlmutter 
nevű fiú, fejjel nagyobb nálam, jobbról a húga, ve
lem egyidős lány, aztán mások, és a sor végén az 
öcsikém, rajta túl már csak a szentesi néni három
éves lánya. A Jupó vérző száját törülgetve - pofán 
csapta a sánta botja - odajött hozzánk, és ezt szi
szegte: Melyik rohadt kölyök piszkálta a villanyt? 
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Ez volt az egyetlen érthető, fölfogható mondat, a 
szavakat húzó-vonó, jellegzetese~ Bécs környéki 
német nyelvjárású kiabálásban. Ocsi szerencsére 
alattomos gyerek volt, akkor a legártatlanabb a 
képe, ha volt valami a füle mögött. Most is téve
tegen bámult, neki semmi köze az egészhez. Meg
nyugodtam, bár belülről rázott a remegés, főként 
a hideg széltől. Naponta többször volt Appel, rit
kán múlt el verés nélkül. Kerültük a sántát. Ha le
hetett. Most nem lehetett, mert vigyázzban álltunk 
a zuhogó esőben ... Másfelől azonban ettünk. .. húst 
ettünk. .. ha hiszed, ha nem, a bélmozgásom job
ban érdekelt, mint a várható verés. Nem a bottól 
féltem, hanem hogy Appel közben összecsinálom 
magam a sorban. Kárörömmel néztem, hogy a sán
ta megverte a Jupót. Nagydarab felnőtt, hajdan 
hájas pofa, fennhéjázó, gőgös, nemrég gazdag em
ber, hitközségi elöljáró és háztulajdonos, övé volt 
a város legszebb főtéri üzlete. A magamfajta gye
rek légypiszok a szemében. Parancsolgatni akart 
nekünk, beárult a lágerparancsnoknak, anyáink 
pedig miatta pofoztak bennünket. Csakhogy a sán
tának nem volt elég a Jupó. Engem is kihívott a sor
ból. Nyugodtan léptem előre, a lelkiismeretem tisz
ta, valaki csakugyan babrálta a kapcsoló táblát, de 
az nem én voltam ... 

Akkora pofont kaptam, hogy három-négy mé
tert röpülve a falhoz csapódtam. Izmos ember volt 
a törpe, én meg aligha lehettem nehezebb, mint az 
ortopéd csizmája. Fölkászálódtam, újabb pofon rö
pített a falnak. Eszem ágában sem volt beárulni az 
öcsémet... utólag csodálkozom. Mert ne higgy a ha
zug önigazolásoknak, akit vernek, az előbb-utóbb 
mindent bevall ... Nincsenek hősök, kedvesem. Akit 
kínzás közben megölnek, az hallgathat... A halot
tak némák... de ha a megváltó halál öt percet késik, 
köpött volna ő is. Hanem ez a sánta rosszul 
csinálta ... Nem hagyott rá időt, hogy áruló legyek. 
Szakadatlanul ütött. Gyűlöltem a testvéremet, a 
puszta kezemmel megfojtottam volna. De a zápo
rozó ütleg nem engedett rámutatni: ő volt... ő 
csinálta ... ne engem verjenek. .. ő a bűnös ... Az a 
sánta ördög a jótevőm. Telhetetlenül, örömmel 
ütött, és ezzel megmentett az életre szóló szégyen
től és lelkiismeret-furdalástól. Márpedig ha időt 
ad ... megtettem volna, ahogy mindenki más ... Az 
ember igyekszik a testi kíntól szabadulni ... hát ne 
hidd, hősnek vélem .. . (ugyan már) magamat... ó 
nem ... azt a sánta fickót tartom pancsernek. Fél
holtra vert, az egyik fülemre azóta is nagyot hallok, 
de ~em volt türelme kivárni, amíg a lelkemet meg
öli. Igy aztán nem haraggal, nem bosszúvággyal -
szánakozva emlékszem rá. Azzal az érzéssel tá
pászkodtam fel a sárból: ennyi? Ennyit tudnak a fel
nőttek? Az erősek? A fegyveresek? A führerek? Mi
kor végre abbamaradt a verés, nem néztem az 
öcsém re, a tekintetem se áruljon el. A sánta a fal
hoz penderített, pattant oldaltáskáján a zár, elővet
te a revolverét... Na milyen lesz ... gondoltam ... az-



tán zseblámpa fénye futott át a tarkómon, meghal
lottam a lágerparancsnok hangját, és anyám berán
gatott a moziterembe. Ha hiszed, ha nem, a priccs
re zuhantam, és azonnal elaludtam. Félálmomban 
sejtettem, a lágerparancsnok ott piszmog mellet
tem a kapcsolótáblán, és újra kigyulladnak az égők 

Másnap reggel pedig csak az arccsontom sajgá
sa emlékeztetett az aranyvasárnapi Appelra. 

Az adminisztrációban valaki összekeverte a zsi
dók és a kutyák "ellátmányát". Mi kaptuk a német 
juhászok húsadagját, ők pedig a mi levesünket. 
Ezért őrjöngtek naphosszat. Az ukrán szakácsnő 
miről sem tudva megfőzte a lótüdőt. A lágerführer
helyettes ezért először a szakácsnőt verte meg, az
tán ráparancsolt a Jupóra, válasszon ki egy zsidót, 
azt adják oda enni a kutyáknak A rőfös nem vál
lalta a feladatot, ezért kapta a verést, a sánta pe
dig úgy döntött, azt eszik meg a kutyák, aki elron
totta a villanyt. Tőlem akarta megtudni, ki volt az, 
de én részint szavát se értettem, részint nem ha
gyott rá időt, hogyeláruljam a testvéremet. A lá
gerparancsnok épp akkor érkezett, amikor a sán
ta kibiztosította a fegyverét, hogy jobb híján velem 
javítsa fel a kutyák vacsoráját. A félkarú Gestapo
tiszt elszörnyedt vagy legalábbis haragot muta
tott: ha a kincstári kutyák emberhúst kapnak, az 
szabotá~s; tönkreteszik a drága állatokat a zsidó
hússal. Igy megmenekültem. 

Ha megmenekültem. 
Mert van a történetnek más, logikus folytatása. 

Hátha eldördült az a fegyver. .. Hátha elkésett a 
lágerführer, és engem tarkón lőttek .. 

Torkolattűz, az agyvelő foszlányai a falra 
fröccsentek, én pedig tovább álmodtam - mégpe
dig szerencsés fordulattal - az eseményeket. Jött 
a királyi futár a kegyelem hírével, és azóta is élek .. 

Ez esetben, kedvesem, téged is álmodiak .. 
Ahogy egész vélt életemet ezerkilencszáznegyven-
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négyaranyvasárnapja óta ... álmodtam Sztálint, a 
Gulágot, a hidegháborút, az enyhülést, a kommu
nizmus bukását - na mit szólsz, milyen világtör
ténelmi álmokra képes az a tízéves fiú, ha előbb 
tarkón lövik? 

Vagy mégse álom? 
Kell, hogy valami rend legyen a világban ... leg

alább statisztikai törvényszerűség ... bár Einstein 
szerint Isten nem kockajátékos. Ezt azonban az 
egészen kis részecskékre, energiára, mozgásra 
mondta ... Az álomban nincs t~rvény ... Ott termé
szetes a rendezetlen kavargás. Igy hát magam sem 
tudom ... 

Idős tanárom félrevont a gimnázium folyosó
ján, és a fülembe súgta: "A Törvény fogalma 
messze. megelőzte bennünk a legelső törvénye
ket". Ertetlenül néztem rá. "Arra gondolok, 
Hamurábi törvényoszlopa meg a Kőtábla kései fej
lemény. Mi azt hisszük, ezek az erkölcsi paran
csolatok, holott már sokkal előbb sejtette az ember, 
hogy erkölcsi törvények léteznek Az oszlop meg 
a Tízparancsolat csak tétova kísérlet annak a 
megfogalmazására, ami az emberré válás kezde
te óta bennünk élt mint ~ legfelsőbb lény leíratlan, 
kimondatlan parancsa. Erted ezt?" A fejemet ráz
tam. "Hát persze ... Magam sem értem. Nem lehet 
megérteni." Majd idővel megérti az emberiség, 
próbáltam megvigasztalni a tanár urat, de ettől 
végképp elkomorodott, méltatlanra pazarolta bi
zalmát. 

Nem vállalom. Mondtam már, nem vállalom, 
hogy álmom a világ. Bennem törvények sejtelme 
él, nem ez a káosz. Ez a rendezetlen hőmozgás, ele
mi részek véletlen igazgatta rezgése ... 

De nem zárhatom ki annak a lehetőségét, hogy 
azon az aranyvasárnapon meghaltam. 

Csak kimenőt kaptam. 
Szabadságot a haláltól. 
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