
ivé teles szerencsével egy ausztriai 
falu népházába kerültem. Bálte­
rem, mozihelyiség és a kiszolgá­
ló melléképületek. A deportálás 
egyszeri, különleges változata. 
Szerencsés hely - ezért számol­

hatok be róla. Nem célja az emberölés, tehát túl le­
hetett élni. Mégis ez a viszonylag békés hely a gyű­
löletnek valóságos gyűjtőpontja volt. Talán mon­
danom se kell: a zsidógyűlölet hozta létre. A há­
borúba forduló idegen- és ellenséggyűlölet korá­
ban. Gyűlölködő emberek közreműködésével. 
Ennyit mindenki tud felőle. De azt csak én tudom, 
aki tizenegy hónapon át éltem abban a mozihelyi­
ségben, hány színe-formája, árnyalata volt még a 
gyűlöletnek. Gyűlölték az ortodoxok a neológo­
kat és viszont. Kölcsönösen egymást vádolva bal­
sorsukért. Gyűlölték a városiak a falusiakat. Ma­
kóiak a szentesieket. Szegények a gazdagokat. Volt 
gazdagok a szegényeket. (Bár ez abban a helyzet­
ben a nevetségesnél nevetségesebb.) Gyűlölték 
gyerektelenek a családosokat. Fiatalok az öregeket 
és viszont. A szorgalmasak, akik lelküket kitették, 
hogy kedvezményhez jussanak, gyűlölték a lógó­
sokat, azok meg az életüket nehezítő szorgosko­
dókat. Robbantak a családi viszályok, gyűlölték 
egymást a rokonok. Férj és feleség: a gyűlölet fú­
riái. Mellettünk idős házaspár aludt, az indulat 
szinte felgyújtotta alattuk a szalmát, éjszakákon 
át suttogva veszekedtek. Gyűlölet fortyogott a 
használható szakmunkások - varrónő, szakács, la­
katos - és a proli-háftlingek között, akik lehettek 
akár diplomások, de a szerencsésebb mesterekhez 
képest csak fakezű ügyefogyottak. Gy(ílölet a val­
lásosok és istentagadók között... Akinek csalán­
vagy hagymaszár levesében néhány rizsszem úsz­
kált, bízhatott a híg levest kanalazók gyűlöleté­
ben. Takarékosok, akik ötdekás kenyérdarabot 
dugdostak, gyűlölték a mohókat, akik mindent 
azonnal befaltak, és potenciális tolvajként ólálkod­
tak a rejtekhely körül. Az egészségesek a betege­
ket és a betegek az egészségeseket. Kiválasztottak 
egy rőföst Jupónak (zsidórendőr), órákon belül 
osztatlanul gyűlölték, és ő is meggyűlölte sorstár­
sait. Senki se volt, aki ne az életét féltette volna a 
másiktól, és egyik félelem se volt alaptalan. Hol-

* Részlet az azonos CÍmű regényből 

ott mindennap adtak levest, és viszonylag ritkán 
vertek. Amikor beleszaladtam egy nagy verésbe, 
eszeveszetten gyűlöltem a többieket, akik épp ak­
kor nem kaptak a pofonból. Eddig az egymásra 
utaltakról beszéltem. De gyűlöltűk kedvetlen, szót­
lan ukrán őreinket, a rossz természetű, veszekedős 
ukrán szakácsnőt vagy a láger gestapós parancs­
nokát, különösen pedig örökös kínzónkat, a fél lá­
bára sánta népfelkelőt, a táborparancsnok helyet­
tesét... Ezenfelül a lágerführer, a félkarú gestapós 
gyűlölte az ukránokat és azok is őt, nem szólván 
a robbanó embergyűlöletről, amit a sánta alig-alig 
tudott féken tartani, pedig szadista ösztöneit né­
mileg kordában tartotta a Sztálingrádnál fél kar­
ját vesztett fölöttesének rabtartó nyugalma. 

Talán nem túlzok, ha úgy vélem, ott mindenki 
mindenkit gyűlölt... Százhúsz lélek keresztül-ka­
sul, összevissza ... 

Volt köztünk egy szentesi fiatalasszony a há­
rom-négyéves kislányával. Hogy, hogy nem, a lá­
gerig cipelte élénkpiros, fedett tejessajtárját. A gye­
reket éjjel a sajtáron biliztette. Nappal felfordítot­
ta a fedelet. Abból evett a kislány. Annyi rémség 
közt miért éppen ezen akadtunk föl? Az öcsém 
akkor hét, én kilenc és fél éves voltam. A kislány 
jött utánunk. Anyja távollétében legszívesebben 
belém bújt volna félelmében. Könyörgött az előre­
nyújtott keze, a szeme - ne hagyjuk egyedül, ve­
gyük be magunk közé, legyünk vele ... Mi ráüvöl­
töttünk, elzavartuk, az öcsém még seggbe is rug­
dalta, iszonyodtunk tőle, mert ott evett, ahol szart... 
Szinte atavisztikus módon gyűlöltük a szentesi né­
nit, aki megalázta mit sem sejtő gyerekét, de gyű­
löltük az ártatlan kislányt is, aki gyanútlanul ka­
nalazta levesét a sajtár födőjéből, aminek mélyén 
még ott volt éjszakai vizelete ... 

Az ukránok - formailag az őreink, valóságban 
ők is rabok - családjukkal együtt. Gyerekek. Köz­
tük egy nálam két évvel idősebb lány. Fényes ha­
ja koszorúba fonva. Pisze, szőke, kék szemű, for­
más. Együtt játszottunk az udvaron, a kicsikkel 
anyás szeretettel bánt, orrukat törülgette, cuppa­
nós puszival békítette őket, és táncolt, táncolt... Jaj, 
de sikkes, elfogadnám mellétek - mondogatta 
anyám. Mindig kislányt szeretett volna, ehelyett 
két éhes gebét, két vad és fékezhetetlen, mocskos 
szájú és enyves kezű fiút szült, akik a légópincé­
ből lop ták a cukorrépát, a káposztatorzsát, a gyár-
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ból a rongyot, a papírt, a ceruzacsonkot, a szappan­
darabkát, egyáltalán mindent, ami mozgatható és 
ételre cserélhető. Nagy erkölcsű családunkban két 
szarka. Az a kislány meg csak táncolt, énekelt, pör­
gött kis szoknyácskájában, mintha az egész hábo­
rú, az ukrán önkéntesek Hitler seregében, a zsidók 
kirablása és legyilkolása, mind csak azért történt 
volna, hogy ő ne egy ukrajnai faház udvarán, ha­
nem az ausztriai moziépület falai közt hallassa 
hangja csengettyűjét, és emelgethesse fürge lábát... 

Az a lány ... ott a sárban-porban-szutyokban, az 
éhezésben, a hidegben, verés ek közt és a halál 
közelében ... üdvözlet volt egy másik világból. 

Egyszer kézen fogott, bevezetett ahálóterembe, 
az emeletes fapriccs alá, és nyakába a szoknyáját, 
lerúgta a kis fehér bugyit, és széttárta a lábát. Szőr­
telen volt még, csak pihésedett az alteste. Nemi 
szerve, amelynek akkor csak a legdurvább nevét 
tudtam, élénk piros vágás duzzadó ajkak között. 
Ujjával rábökött: kuricáj - mondta. Kuricáj, mond­
tam engedelmesen utána. Megfogta a kezem, vo­
nogatta le-föl a szemérmén. Szemét lehunyva örült 
az érintésemnek, aztán felnevetett azon a csengő 
hangján, kapta a bugyit, négykézláb kimászott, és 
elrohant. Másnap ránézni se mertem, úgy szégyell­
tem a dolgot, de ő csak táncolt, forgott, énekelt az 
udvaron, amíg meg nem unta, és újra be nem hú­
zott a priccs alá. Csíkokban hullt ránk a fény, és 
hullott hajunkba aszalmatörek. Lecibálta a nadrá­
gomat, gyönyörködve nézte a fütykösömet. Apró 
tenyerén a fütyim megmerevedett, ami szemláto­
mást örömet okozott neki. Alányúlt a zacskóm­
nak, markolászta a heréket, még a nyelvét is kinyúj­
totta buzgalmában. Aztán elengedett, és rámuta­
tott feszülő kis szerszámomra. Pituh. Mondta. 
Pituh - mondtam engedelmesen utána. Ezzel az 
ukrán nyelvoktatás és a szerelem aznap befejező­
dött. Legközelebb egészen levetkőzött, engem is er­
re biztatott. Borzongva fetrengtünk egymáson, tü­
relmesen tanított csókolózni. Melle még nem volt, 
de a mellbimbók kiemelkedtek, a szájamba vehet­
tem őket. Sóhajtott, nyögött, piciket sikkant alat­
tam, fütykösömmel simogatta a hasát, piros ar­
cocskájával a fütyimet. Végül arra biztatott, te­
gyem be ... tegyem a pituhot a kuricájába. Hasára 
feküdtem, betettem és ... semmi. Nem tudtuk, mit 
kellene tennünk, csak feküdtünk, ő behunyt szem­
mel a hátán, karja a nyakam körül, én a meztelen 
hasán mozdulatlanul. 

Soká, soká tudtunk így feküdni, míg durva pa­
rancsszó, a felnőttek hazaérkezése a gyárból vagy 
egyéb fenyegetés föl nem riasztott bennünket. 

Es ott, ahol tombolt körülöttünk a népirtás, ahol 
azt se tudtam, hogy az apámat rég megölték, ro­
konait kiirtották, ott, ahol magam is csak haladé­
kot kaptam a haláltól, és azóta a szökevény, a to­
vábbszolgáló szabadságolt hulla státuszában őr­
zöm a láger emlékét, ahol egyszerűen nem ma­
radt bennünk az éhségen kívül más emberi érzés, 
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mint a gyűlölet... ott én annak a kislánynak a sző­
ke fonott haját, pisze orrát, kék szemét, csengő 
hangját és fürge lábát, mellkasán a rózsaszín gom­
bokat és pihés lába közt a vágást, a kuricájt, ami­
be betettem a pituhot, meleg száját és borzongó ha­
sát, egész lényét, ahogy volt, ruhában és ruhátla­
nul, nevetgélve, ha a lába közé nyúltam, és elko­
molyodva, ha farkacskámat a kezébe vette - szó­
val, úgy, ahogy volt, szőröstül-bőröstül, ezt a lányt 
szerettem. 

Szerettem. 
~z a remény ... 
Allítólag a középkori skolasztikusok hosszan vi­

tatták, van-e az angyaloknak nemük. Szerénytelen­
ség nélkül állíthatom, a teológiai őskérdést meg­
oldottam. Az angyaloknak van nemük. Kuricájuk 
van. Amikor a pituhot beleteszik, meg szűnik a 
gyűlölet, amely egy pillanattal korábban még for­
tyogott körülöttük, mint a láva ... 

Aki n~m érti, magára vessen. A régi zsidók sze­
rint az ürökkévaló mindent kezében tart, kivéve 
az istenfélelmet. A régi zsidók szerint az istenfé­
lelem nem más, mint emberszeretet. 

A rézi zsidók elégtek a gyűlöletben, mint a sze­
mét. Allítólag Isten akkor elfordította az arcát. 
Nem hiszem. Nem hihetem. Isten élére állította a 
kérdést: mit akarsz? Gyűlöletet? Szeretetet? És az­
óta tudjuk, mi között választunk. Nem az a kér­
dés, szt;reted-e a zsidókat. Ugyan mit szeretnél 
rajtuk? Eppen olyan alkalmasak befogadni az egye­
temes gyűlöletet, mint akárki más. A kérdés az: 
szereted-e Auschwitzot? 

Aki ma a gyűlöletet hirdeti, annak elhiheted, 
hogy nem antiszemita. Ma már senki sem az. Csak 
két lehetőség van: elfogadod vagy elutasítod 
Auschwitzot. 

Tizenegy hónapi lágerélet után egyetlen parányi 
részletet, egyetlen emlékmorzsát őrzök úgy, mint 
a magamét, az életem részét, a személyiségem al­
kotóelemét, azt a pisze kislányt a priccs alatt a rá­
csos fényben, hajában szalma törekkel... 

Mert ez a szeretet volt a gyűlölet sötétjében a 
fénysugár. .. 

*** 

Végső fokon az a kérdés: létez em-e? 
Valaha voltam. Kétségtelen. Megszülettem mint 

műbútorasztalos és varrónő fia . Apám ismeretlen 
körülmények között halt meg, munkaszolgálatos­
ként valahol a Don mentén. Gyanús ... Mit keresett 
a vidéki asztalos kétezer kilométer távolságban a 
Don-kanyarban? Mi az, hogy eltűnt? Hivatalos ér­
tesítést hozott a postás, anyám kétfelől rángatva a 
két fiát, végigrohant a háborús elsötétítés miatt ki­
világítatlan városon, hogy szüleivel megtanács­
kozza az érthetetlen vöröskeresztes sürgöny t. El­
tűnt? Apám állítólag komoly férfi, megbízható ipa­
ros, úgynevezett szolid firma. Jó nevű mesterem­
berek nem szoktak felszívódni ... Gyerekkorom-



ban szerettem az efféle hasonlatokat: "eltűnt, mint 
a kámfor". De az én komoly apukám, aki geszte­
nyét hozott, mikor szabadságra hazaengedték, szú­
rós állal felcsókolt álmomból, ölébe vett, és kato­
nanótákat énekelt - hát hogy változhatott 
kámforrá ... ? Nem, ennek semmi értelme ... 
~em gyanús ez? Nem álomra vall? 
Ugynevezett életem teli kétes jelenségekkel. 
Ezerkilencszáznegyvenöt május elsején lakásunk 

ablakából néztem a felvonulást. (Valójában a laká­
sunkat és a nagyszüleimét sem adták soha vissza, 
beköltöztünk nagyanyám eltűnt testvérének ottho­
nába.) A felvonulók az ablakunk alatt... A fél vá­
ros táblákkal, zászlókkal énekelve ... Mélán szem­
léltem, aztán meguntam a látványt, lebotorkáltam 
a falépcsőn, amely a földszinti előszobába vezetett. 
Megpillantottam a kéménylyukat. Jobbra tőlem, a 
lépcső fele táján a konyha. Balra kőfal, azon túl 
nagyszüleim rövidáru üzlete. A falban a közös ké­
mény, de a lépcső fölött hiányzott a bádog cső, 
amely a tűzhelyeket összekötötte. Fehér zománco­
zott cső, persze lába kelt. Hanem a helye ott ma­
radt. Felnéztem a sötét kéménylyukra és megijed­
tem. Alaktalan borzalom a kerek falnyílásban ... 
Nem voltam félős ... Mégis borzadva mered tem a 
lyukra, menekültem előle. Kiszédelegtem az ud­
varba, ahol hajnalban öreg akácot ástak ki. A gö­
dör betemetetlen, mint a nyitott sír. Mellett~ hevert 
a fa, odalapultam a vastag gyökerei közé. Edesebb 
volt az illata, mint a virágnak. Lassan lecsúsztam 
a fa mentén a frissen ásott földre és ... 

Elszakadt a film. 
Se kép, se hang, ahogy mostanában mondják. 
Légiriadóra ébredtem. Később tudtam meg, a 

német fegyverletételt adta hírül a szirénazúgás. A 
városi kórház fertőző osztályán feküdtem, és lees­
tem az ágyról igyekezetemben, hogy fedezéket ta­
láljak a bombák elől... 

Mint köztudott: május 9-én. 
Hol voltam közben nyolc napig? 
A racionális magyarázat: eszméletvesztés, önkívület, 

talán kómás állapot. Oka a rendkívül magas láz, a sokk. 
Föltételezhető a kiütéses tífusz. Esetleg agyvelő-agyhár­
tyagyulladás. Hosszan tartó kezelés, az akkori idők új­
donságával: penicillininjekcióval. A flekktífusz mortali­
tása megközelítette a száz százalékot. A szövődménye 
- például a kopaszság - elkerülhetetlen. A végsóKig le­
gyengült állapotban kaptam meg ... A kórteremben ápolt 
valamennyi felnőtt meghalt. Nekem a hajam szála se 
hullt ki. Ezerkilencszáznegyvenöt májusában minden 
éss~rű ok és feltétel szerint meg kellett volna halnom. 

Es élek. 
Ha az anyagelvű felfogástól eltekintek - és mi­

ért ne tenném -, bizonyos alternatívákat feltéte­
lezhetek. Például, hogy május elseje és kilencedi­
ke között meghaltam. Esszerű és logikus, ha nem 
áltatom magam azzal, hogy még ma is élek. 

Továbbá elképzelhető, hogyafrissen kiásott fa 
édes illatú gyökerei között az udvarban - elalud-

tam. Ez esetben ami ezerkilencszáznegyvenöt má­
jus elseje után történt velem - csak álmodom. Bi­
zony, kedvesem, nemcsak a kommunizmust, Rá­
kosit meg a hidegháborút, a Kennedy-gyilkossá­
got meg a Beatleseket, de téged is csak álmodiak. .. 

Elméletileg lehetséges, de ellenvetésekre ingerel 
ez a magyarázat. Nem ellenkezik a természetem­
mel, hogya valóságos viszonyokat tartósan el­
hagyva folyamatosan elképzeljek valamit. Azzal 
azonban nem szívesen rágalmazom magam, hogy 
az elmúlt évtizedeket álmodom. Nem tanácsos 
magunkat dicsérni. Hangsúlyozzuk inkább fogya­
tékosságainkat, hátha részvétet keltünk, és felénk 
fordul felebarátaink érdeklődése. Bevallom hát, 
lusta gyerek voltam. Mélázó, az ellenségem bam­
bána~ nevezhetne. Hazudtam. Csúnyán beszél­
tem. Irásom macskakaparás. Loptam. A lágerben 
mentségem az éhezés, de korábban ... bankot nem 
raboltam, nem is alapítottam, de szőlőt, szil vát és 
dinnyét sokat elcsentem. Bántottam a gyöngébbet: 
vertem az öcsémet. Szántszándékkal beledobtam 
acsalánbokorba. Anyámmal feleseltem ... A temp­
lomból kiszöktem, imádság helyett csavarogtam. 
Csúzlival kilőttem a zsidó templom ólomberaká­
sos ablakszemét. Nyíllal keresztüllőttem egy ma­
dár begyét. Meglestem az anyámat, amikor mos­
dott. Nem folytatom. Rossz gyerek voltam. Csön­
des, de alattomos. Mindenféle gondolatokat forgat­
tam a fejemben. Köztük bűnösöket... mea culpa ... 
- de ünnepélyesen ki kell nyilvánítanom ... bármi­
féle rosszaságomat elismerem ... de olyan elvete­
mült nem voltam, nem lehettem ... hogy olyasfélét 
álmodjak, mint az elmúlt évtizedek. .. 

Hogy ez a világ az én álmom lenne? 
Nem. Ezt nem ismerem el. Tagadom. 
Marad tehát az a lehetőség, hogy meghaltam. 
Akkor. Május elseje és kilencedike között. 
Vagy már előbb ... még valószínűbb. 
Aranyvasárnapon ... 
Közel egyéves haftlingéletem félidejében. Emlé­

kezetes pillanat, mert jóllaktunk. Hat hónap óta elő­
ször. Telimerték a csajkánkat mázgás, krumpli­
paprikásra emlékeztető étellel, amelyben húsféle 
volt. Nem is kevés. Befaltuk. Az édeskés ízről so­
kat tapasztalt nagyapám azt mondta: "Gyerekek! 
Ez a hús nyerít". Ezzel se szegte kedvünk. Nem 
szólván étvágyunkról. 
Lótüdő volt, és talán pacal. Aranyvasárnap. Ami­

ko~ egész nap üvöltöttek a kutyák. 
Athallatszott az őrjöngésük. A fényes szőrű, las­

sú léptű, német juhászok. A gyárat őrizték, ahol 
dolgoztunk. Hadiüzem, terepszínű ponyvát, álcá­
zó hálót, tankra, ágyúra való huzatot állított elő, 
szögesdrót kerítés mögött, annak mentén járőröz­
tek a kutyák. Távolról figyeltem néha a hatalmas 
állatokat. Nem ugattak, hördültek egyet, ha vala­
ki a közelükbe merészkedett. Most fölverték dör­
gő hangjukkal a falut. Mi lelte őket? 

Mint említettem, falusi kultúrházban volt a lá-
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ger. A bálteremben és a mozihelyiségben. A mi 
priccseink a moziban. A vetítőgépet elvitték, de a 
kapcsolótábla mindenféle fogantyúkkal és bizto­
sítékokkal ott maradt a falon. Tartottam a sok szer­
kentyűtől. Nem így az öcsikém, aki még iskolába 
se járt, de már elárulta érdeklődését eljövendő fog­
lalkozása, az elektrotechnika iránt. Miután befal­
tuk a lótüdőt, ő a kapcsolótáblával játszott. Lábujj­
hegyre állt, alig érte el. Villanás, csattanás, öcsém 
rémülten ugrott a priccs alá, és onnan leste a sö­
tétbe borult épületet. Tehát késő délután lehetett, 
gondolom most, hogy ezeket a sorokat rovom. 
Ebéd után, hisz megettük a tüdőt, és délután le­
hetett, hisz télen korán sötétedik, és aranyvasárnap, 
hisz aznap nem dolgoztunk. Látod, évtizedek óta 
eszembe se jutott, most lassan mégis összeáll az 
egész történet. 
~ranyvasárnap, lótüdő, kutyák, rövidzárlat... 
Osszeállt, de csak a fejemben. Leírni nem tudom 

még neked se. Tétován karcolom a papírt. A sza­
vak ebben a történetben sosem szótári jelentésük­
ben ... különös fénytörés ... de csak az én számom­
ra. Aki ott voltam. Neked is mond valamit: arany­
vasárnap. Békés ádventi szó, angyalszárnyak su­
hognak benne. Az én történetemben ebben a szó­
ban fájdalom van. Munkaszüneti nap a lágerben. 
Egyszersmind minden korábbi otthoni aranyva­
sárnap távoli emléke ... fenyőszag, annak a jele, 
hogy végtelen ideje szenvedünk már, hisz hol a 
nyárelő, amikor elhurcoltak, és sehol semmi nyom 
a múló időben, hogy szabadulnánk. Alágerélet 
tagolatlan idő. Csak a napkelte-napnyugta szabdal­
ja, és talán a tél meg a nyár. Akkor már túl a nyá­
ron, de még a hidegek előtt ... és hirtelen éles 
fénnyel belevilágít a szunnyadó tudatba: de hisz 
aranyvasárnap ... jön a karácsony. 

Eleredt az eső. Szél tárpadt. Ferdén fújta a hideg 
cseppeket. Ordítozás. Utések. Jajgatás. Ismerős 
hang üvöltözött németül, a lágerparancsnok sán­
ta helyettese ... Félig civilben, félig uniformisban, 
egyik csiz máj án magasított talp, mégis bicegett. 
Ortopéd lelkű pasas, gonosz törpe bikacsökkel. 
Bejött a moziépületbe, gyújtotta volna a villanyt, 
piszkálta a kapcsolótáblát, aztán kezdett torkasza­
kadtából üvölteni. A felnőttek rohantak az udvar­
ra sorakozni, mi gyerekek meg utánuk. Egy perc 
alatt bőrig áztatott bennünket a ferde eső. 

Elóob az ukrán szakácsnőt verte agyba-főbe. Az­
tán a Jupót, a hajdan kövér rőfös t, ak~n lógott a bő­
re, mintha nem is rá szabták volna. Alltunk a sza­
kadó esőben, átfújt rajtunk a ferde szél, és megvett 
bennünket az Isten hidege. A gyerekek nagyság 
szerint sorakoztak, balról mellettem egy Perlmutter 
nevű fiú, fejjel nagyobb nálam, jobbról a húga, ve­
lem egyidős lány, aztán mások, és a sor végén az 
öcsikém, rajta túl már csak a szentesi néni három­
éves lánya. A Jupó vérző száját törülgetve - pofán 
csapta a sánta botja - odajött hozzánk, és ezt szi­
szegte: Melyik rohadt kölyök piszkálta a villanyt? 
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Ez volt az egyetlen érthető, fölfogható mondat, a 
szavakat húzó-vonó, jellegzetese~ Bécs környéki 
német nyelvjárású kiabálásban. Ocsi szerencsére 
alattomos gyerek volt, akkor a legártatlanabb a 
képe, ha volt valami a füle mögött. Most is téve­
tegen bámult, neki semmi köze az egészhez. Meg­
nyugodtam, bár belülről rázott a remegés, főként 
a hideg széltől. Naponta többször volt Appel, rit­
kán múlt el verés nélkül. Kerültük a sántát. Ha le­
hetett. Most nem lehetett, mert vigyázzban álltunk 
a zuhogó esőben ... Másfelől azonban ettünk. .. húst 
ettünk. .. ha hiszed, ha nem, a bélmozgásom job­
ban érdekelt, mint a várható verés. Nem a bottól 
féltem, hanem hogy Appel közben összecsinálom 
magam a sorban. Kárörömmel néztem, hogy a sán­
ta megverte a Jupót. Nagydarab felnőtt, hajdan 
hájas pofa, fennhéjázó, gőgös, nemrég gazdag em­
ber, hitközségi elöljáró és háztulajdonos, övé volt 
a város legszebb főtéri üzlete. A magamfajta gye­
rek légypiszok a szemében. Parancsolgatni akart 
nekünk, beárult a lágerparancsnoknak, anyáink 
pedig miatta pofoztak bennünket. Csakhogy a sán­
tának nem volt elég a Jupó. Engem is kihívott a sor­
ból. Nyugodtan léptem előre, a lelkiismeretem tisz­
ta, valaki csakugyan babrálta a kapcsoló táblát, de 
az nem én voltam ... 

Akkora pofont kaptam, hogy három-négy mé­
tert röpülve a falhoz csapódtam. Izmos ember volt 
a törpe, én meg aligha lehettem nehezebb, mint az 
ortopéd csizmája. Fölkászálódtam, újabb pofon rö­
pített a falnak. Eszem ágában sem volt beárulni az 
öcsémet... utólag csodálkozom. Mert ne higgy a ha­
zug önigazolásoknak, akit vernek, az előbb-utóbb 
mindent bevall ... Nincsenek hősök, kedvesem. Akit 
kínzás közben megölnek, az hallgathat... A halot­
tak némák... de ha a megváltó halál öt percet késik, 
köpött volna ő is. Hanem ez a sánta rosszul 
csinálta ... Nem hagyott rá időt, hogy áruló legyek. 
Szakadatlanul ütött. Gyűlöltem a testvéremet, a 
puszta kezemmel megfojtottam volna. De a zápo­
rozó ütleg nem engedett rámutatni: ő volt... ő 
csinálta ... ne engem verjenek. .. ő a bűnös ... Az a 
sánta ördög a jótevőm. Telhetetlenül, örömmel 
ütött, és ezzel megmentett az életre szóló szégyen­
től és lelkiismeret-furdalástól. Márpedig ha időt 
ad ... megtettem volna, ahogy mindenki más ... Az 
ember igyekszik a testi kíntól szabadulni ... hát ne 
hidd, hősnek vélem .. . (ugyan már) magamat... ó 
nem ... azt a sánta fickót tartom pancsernek. Fél­
holtra vert, az egyik fülemre azóta is nagyot hallok, 
de ~em volt türelme kivárni, amíg a lelkemet meg­
öli. Igy aztán nem haraggal, nem bosszúvággyal -
szánakozva emlékszem rá. Azzal az érzéssel tá­
pászkodtam fel a sárból: ennyi? Ennyit tudnak a fel­
nőttek? Az erősek? A fegyveresek? A führerek? Mi­
kor végre abbamaradt a verés, nem néztem az 
öcsém re, a tekintetem se áruljon el. A sánta a fal­
hoz penderített, pattant oldaltáskáján a zár, elővet­
te a revolverét... Na milyen lesz ... gondoltam ... az-



tán zseblámpa fénye futott át a tarkómon, meghal­
lottam a lágerparancsnok hangját, és anyám berán­
gatott a moziterembe. Ha hiszed, ha nem, a priccs­
re zuhantam, és azonnal elaludtam. Félálmomban 
sejtettem, a lágerparancsnok ott piszmog mellet­
tem a kapcsolótáblán, és újra kigyulladnak az égők 

Másnap reggel pedig csak az arccsontom sajgá­
sa emlékeztetett az aranyvasárnapi Appelra. 

Az adminisztrációban valaki összekeverte a zsi­
dók és a kutyák "ellátmányát". Mi kaptuk a német 
juhászok húsadagját, ők pedig a mi levesünket. 
Ezért őrjöngtek naphosszat. Az ukrán szakácsnő 
miről sem tudva megfőzte a lótüdőt. A lágerführer­
helyettes ezért először a szakácsnőt verte meg, az­
tán ráparancsolt a Jupóra, válasszon ki egy zsidót, 
azt adják oda enni a kutyáknak A rőfös nem vál­
lalta a feladatot, ezért kapta a verést, a sánta pe­
dig úgy döntött, azt eszik meg a kutyák, aki elron­
totta a villanyt. Tőlem akarta megtudni, ki volt az, 
de én részint szavát se értettem, részint nem ha­
gyott rá időt, hogyeláruljam a testvéremet. A lá­
gerparancsnok épp akkor érkezett, amikor a sán­
ta kibiztosította a fegyverét, hogy jobb híján velem 
javítsa fel a kutyák vacsoráját. A félkarú Gestapo­
tiszt elszörnyedt vagy legalábbis haragot muta­
tott: ha a kincstári kutyák emberhúst kapnak, az 
szabotá~s; tönkreteszik a drága állatokat a zsidó­
hússal. Igy megmenekültem. 

Ha megmenekültem. 
Mert van a történetnek más, logikus folytatása. 

Hátha eldördült az a fegyver. .. Hátha elkésett a 
lágerführer, és engem tarkón lőttek .. 

Torkolattűz, az agyvelő foszlányai a falra 
fröccsentek, én pedig tovább álmodtam - mégpe­
dig szerencsés fordulattal - az eseményeket. Jött 
a királyi futár a kegyelem hírével, és azóta is élek .. 

Ez esetben, kedvesem, téged is álmodiak .. 
Ahogy egész vélt életemet ezerkilencszáznegyven-
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négyaranyvasárnapja óta ... álmodtam Sztálint, a 
Gulágot, a hidegháborút, az enyhülést, a kommu­
nizmus bukását - na mit szólsz, milyen világtör­
ténelmi álmokra képes az a tízéves fiú, ha előbb 
tarkón lövik? 

Vagy mégse álom? 
Kell, hogy valami rend legyen a világban ... leg­

alább statisztikai törvényszerűség ... bár Einstein 
szerint Isten nem kockajátékos. Ezt azonban az 
egészen kis részecskékre, energiára, mozgásra 
mondta ... Az álomban nincs t~rvény ... Ott termé­
szetes a rendezetlen kavargás. Igy hát magam sem 
tudom ... 

Idős tanárom félrevont a gimnázium folyosó­
ján, és a fülembe súgta: "A Törvény fogalma 
messze. megelőzte bennünk a legelső törvénye­
ket". Ertetlenül néztem rá. "Arra gondolok, 
Hamurábi törvényoszlopa meg a Kőtábla kései fej­
lemény. Mi azt hisszük, ezek az erkölcsi paran­
csolatok, holott már sokkal előbb sejtette az ember, 
hogy erkölcsi törvények léteznek Az oszlop meg 
a Tízparancsolat csak tétova kísérlet annak a 
megfogalmazására, ami az emberré válás kezde­
te óta bennünk élt mint ~ legfelsőbb lény leíratlan, 
kimondatlan parancsa. Erted ezt?" A fejemet ráz­
tam. "Hát persze ... Magam sem értem. Nem lehet 
megérteni." Majd idővel megérti az emberiség, 
próbáltam megvigasztalni a tanár urat, de ettől 
végképp elkomorodott, méltatlanra pazarolta bi­
zalmát. 

Nem vállalom. Mondtam már, nem vállalom, 
hogy álmom a világ. Bennem törvények sejtelme 
él, nem ez a káosz. Ez a rendezetlen hőmozgás, ele­
mi részek véletlen igazgatta rezgése ... 

De nem zárhatom ki annak a lehetőségét, hogy 
azon az aranyvasárnapon meghaltam. 

Csak kimenőt kaptam. 
Szabadságot a haláltól. 
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