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"Le ne írd azt, hogy cseléd!" - mondta paprikavörösen. 
"Le ne írd azt, hogy zsidó!" - mondtam paprikavörösen. 
Pedig hát cseléd volt. 
Pedig hát zsidó voltam. 
Ő és az övéi cselédkönyvet kaptak; 
a mi férfiaink katonakönyvet, nagy "Zs" betűvel. 
Őt is megjelölték; 
engem is ~megjelöltek. 
Ő szerette a munkát, 
különösen a teregetést az illatos kertben; 
én szerettem a hitemet, 
különösen, ha fonott gyertyánál megáldanak. 
Egyikünk sem szerette a jelölést, a megjelölést. 
Első perctől világos volt, hogy ő ő marad 
és én én maradok, 
s az "ők is mi vagyunk" 
mostantól áporodott hazugság, 
amelytől meg kell halni. 
Ha levelet írunk egymásnak, 
a levél csupa illatos kert, 
habosan szálló ágynemű a kötélen, 
emlékszel a kútra a vörös szilvafa alatt? 
Már nincs ott. A fáit is kivágták. 
Nagyapád, emlékszem, áldomást ivott a gyertya mellett. 
Így volt ez. Minek 
az emlékeket tönkretenni. 
Az erősebbek amúgyis a jelölők, a megjelölők, 
ők támadnak fel újra és újra, 
minden változás első pillanatában, 
kezükben összeköpdösött cselédkönyv, katonakönyv, 
katonakönyv, cselédkönyv, 
nagy Cs, nagy Zs, 
teleírnak vele foszló templomot, kőkemény ágyneműt. 
Készen legyen a batyud és ne félj. 
Lépj idébb, halkan. Megyünk 
a szilvafához. Lobban az ága. 




