most tor fol bel6le. Szabadsiga egy tijabb, magasabb
fokra emelkedik. Sikeresen védekezik a botjaval
négy-ot tamadojaval szemben. Az egyiket fejbe
talalja, s a fejét elonti a vér, ki is szall a kiizdelem-
bél. Most sz6lal meg Joska el6szor hangosan: ,, A
zsid6 is tud iitni Ggy, mint ti: magyarok.”

A kiizdelem egyre elkeseredettebb: Joskanak
szarnyakat ad, hogy kezdik tisztelni, félni téle: az-
az egyenrangunak tekintik. Felemeld, részegitG ér-
zés. Még egy ellenfelét sikertil eltaldlnia. Mar-mar
ugy latszik, sikertil kicstisznia a Géliat-tiler mar-
kabol, amikor egy addig a kiizdelmet tavolabbrol
nézG palyamunkas a kozelben legelészé nyajhoz
szalad, s azt Joskanak hajtja. A megvadultan nyar-
galo juhok ledontik a labardl. A bosszu. Az alapos

helybenhagyads. Joska Osszeverve, véresen hever a
f6ldon. Meg-meg vonaglik. Még él. Magara ma-
radt kinlédas, agénia a pusztan. Az alkonyat véres
szinei. Az orvos arra biciklizik a szomszéd falu
felé. Pillanatra lelassit, felismeri Joskat, tovabb-
kerekezik. Majd két ember korvonalai az egyre
sotétebb biborba komorulé tajban. Megallnak az
élettelen test mellett. Egyikiik lehajol, és megad-
ja a kegyelemdofést.

A kamera f6liilr6] mutatja a testet, amely mel-
lett a birkdk békésen legelésznek. Rosinger Jozsi
arca. Megszenvedett, véres arc. Rajta a kikiiz-
dott, megszenvedett nyugalom isteni vonasai.
Egy felnétt arca. Ha nem volna halott: boldog
ember arca lenne.

urcsa Uristen-barma vagyok én. Ha
valaki szép szavaival, behizelgd
emberi magatartdsaval vagy talp-
raesettségével megnyeri a tetszése-
met, azonmoédulag testvéri érziilet
kerekedik bennem iranta, pedig nemigen ragaszt-
hat6 redm a cimke, hogy: arva. Csecsemékorukban
Murillo-angyaloknak is mintat kinal6, de ma mar
medvebocsokkal is viadalra kész fiaim, j6 vértest-
véreim, hivséges barataim vesznek kortil, s ha az
égzendit6-f6ldindité szerelmek dolgaban nem va-
gyok is a Don Juanok, Casanovak, Tturi Danik ko-
z¢€ sorolhat6, konnyebben 4ll szdjamra a kacagas,
mint a morgas. Testvéremiil fogadtam a vilagot, s
ez igy tobb, mintha testiink s vériink azonos for-
rasbol szarmazna. Hozzaallas dolga ez, hogy a
gondolatok parolazzanak. Bels§ parancs kiild em-
bertarsunk segitségére sietni, hamarabb, mintsem
~te”-vélagyulna a ,maga”. S ha mindezekhez hoz-
zavesszik azt is, hogy sziileink nem kérték ki hoz-
zajarulasunkat csaladjuk véliink-szaporitasdhoz,
az igy szerzett, vallalt csaladtagok olykor néha
még tobbek is, mint a gének szerintiek, hiszen ma-
gunk valasztjuk Gket...

S mindezeket, most, itt, Heine szuilGvarosanak
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kozelében Te juttattad az eszembe, Jonas, holott
negyven esztendd multaval is el6szor tegezlek
életemben, s még ott, a lembergi erdében is, mi-
kozben a kék sapkds MVD-s , keretlegények” el-
ragadtak koziliink, Te is hasonléképpen vettél
végbucstt télem:

,Isten vele, hadapréd tr! Tartson meg j6 emlé-
kezetében!” — miel6tt a shakespeare-i sorsodhoz
mélto, hat évezredes ima az eget kereste volna a
szadrol: ,Sema Jiszroel Adonaj, elahem Adonaj
ehod! — Halljad Izrael, az Orokkévalé Isten egy,
egyetlenegy!”

Hiszem én ezt, hiszem, de akkor miért enged-
te megtorténni mindazt, ami tortént?!

Furcsa volt a mi megismerkedésiink, Jénas, ott
a temesvari lager Noé-barkajaban, az Aradnak
futé orszagut mellett, ahol a tifusz, a vérhas, a
tetvek és a haboru végvonaglasadnak arénajiban,
1945 marciusaban Osszesodort benniinket 6sz6-
vetségi névaddd cethalanak apokaliptikus hul-
lamverése. A lagy, banati tajra, Sztalin kétoles,
filmcsillagga szépitett arcmasanak s a banati sva-
bok mély humuszu terméfoldjeinek, elhagyott ta-
nyainak elGterében, ahova a Berija-fattyak a fa-
sisztakka kinevezetteket hurcoltak eleven céltab-
lanak, tal az drammal biztositott, értornyokkal
sarkalt, szeges zénadrétokon. Melyeken béviil,
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valtoz6 létszammal 20-30-40 ezren ettiik a fo-
gunkhoz ragadé hadifogolykenyeret. A létszam
attdl fliggott, hany tarsunkat temették az ellen-
6rz6 proverka el6tt, s hanyat tereltek kozénk a
nemrégiben felszabadult Budapestrél, vagy a nyu-
gati végekrdl, ahol, talan mar Bécsbdl, még min-
dig harsogta Fedak Sari, hogy: Hall6 Radio,
csakazértis Budapest!

S hogy kikbdl is allott Ossze ez a barkai 1étszam,
Jonas, az mar elsésorban nem nekiink, hanem az
utanunk kovetkezd nemzedéknek érdekes, ha eb-
ben az AIDS-es, 1ézeres, onmagunktdl is elidege-
nedett viligban még egyaltalan érdekes.

Zomiikben németekbdl és magyarokbol, kato-
nakbdl és civilekbdl, de ezek a katorgafolyamok is
szamtalan folyora, patakra, csermelyre, érre
agadoztak. Mert németnek szamitottak nemcsak
a Wehrmacht és az SS soldatjai, az osztrakok, a
Volga-németek, svabok és szaszok, de a Vlaszov ta-
bornok fehér kozakjai, Bandera ukran felkeldi, s6t
a Hitlerhez szédiilt krimi tatarok. Mig a magya-
rokhoz soroltdk a Horthy-egyenruhas romanokat,
felvidéki szlovakokat, ruténeket, sét az ikerlage-
riinkben szervez8d6 hadosztaly fegyvertelen har-
cosait is, akiket a Dalnoki Mikl6s Béla debreceni
hadseregébe szantak, hogy azutan a dombaszi
szénmedencében végezzék Ok is.

S ennél a nagy liku rostas osztalyozasnal kivé-
tel csak egészen kevés akadt. Példaul a Magyar-
orszag felett lel6tt , szovetségesek”, az USA és az
angol reptil6gépek pilétai, a lagerrenddrség botos
davajai — f6leg ruszinok és délvidékiek — és a
Sztélin-szentkép mogotti ,zsidobarakk” izraeli-
tai. Akiket a halal torkabdl szabaditottak ugyan ki,
s tobbségiikben magyarul beszéltek, szabadsagu-
kat azonban a kremli nagyvezir jovoltabdl sem
nyerték vissza. S6t akadt ivan, aki a ,jud” sz6t

németes undorral mondta ki. Habar a Joint és
mas USA segélycsomagok igy is redjuk talaltak, ha
jol megcenzurazva is.

Furcsa mentGcsénak volt ebben a varosnyi Noé-
barkajaban a ti barakkotok, Jénas. A hivék idején s
a maramarosi csodarabbi jeladasara kegyszereket
oveztek magukra, hogy az Egyediil-val6hoz fo-
haszkodjanak, mikdzben masok vétkeztek helyet-
tiik is. Fél kenyerekért, dohanyért fogtechnikusok
vették meg eleven szdjakbdl az aranyfogakat, az
ingyen kihuzassal egytitt. Jablonkay-Jung, a festé-
miivész mahorkaért rajzolta a Voros Hadsereg hé-
seit, kiilon kérésre, fényképek alapjan a csaladtagok-
kal egytitt. Akadtak jok, rosszak, hullakamrasok és
kenyérvagok s az MVD-nek , bedolgozok” is, mert
ugyebar — ahogyan mindenik barakkban — a
generaliszszimusz normadjat itt is teljesiteni kel-
lett. Megprobalta ezt példaul a tiszti barakkunk-
ba beépiilt Puskas ,zaszlds” is, aki klerikalis-fa-
sisztaként engem is feladott, mert az esti sotétben
Ady Endre Imadsag habort utdn cimi versével
vigasztaltam a tobbieket, s testi épségemet (talan
az életemet is) Dinics Vaszil ruszin tolmacs men-
tette meg, akivel egyiitt ettem a komiszkenye-
ret a debreceni Pavilon laktanyaban. Gytilolet
mégsem kerekedett folébem, hiszen jol tudtam,
hogy akiket Auschwitz fiistje, a keretlegények
puskatusa, a sarga csillag szégyene megcsapott,
azoktol senkinek sincsen joga irgalmas szamari-
tanussagot varni, A-tél Z-ig. Az ilyen Puskas-
félék is talan tiz-hudsz rokonuk artatlan halalaért
,torlesztettek” volna, illetéktelen helyen, Adonaj
blintetését is vallalva érte.

Es Szibériat, mert ugyebar Ti is csak veliink jot-
tetek, Jonas...

Nem voltam ismeretlen a hazatok tdjan, bar el6-
szOr te jelentkeztél ndlam. Jarogattam addig is a
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kényszerszallasotok felé. A zsidébarakk szom-
szédsagaban templomoskodott az tigynevezett
kultdrotthon, -ahol — i1l sorbanallas utan — a Te-
mesvari Szabad 5z6-t, llés Béla Kdrpéti rapszodia-
jat, Gabor Andor verseit, J. V. Sztalin Dialektikus
és torténelmi materializmus-at olvashattam, s ahol
ismerdsokkel taldlkozhattam. Példaul osztalytar-
sammal, Polyak Lacival, akiért — ha j61 emlék-
szem, hatodikban —, testemmel védve az antisze-
mita tdlbuzdulas ellen, jussoltam egy félmazsas
pofont, amit meghitel ma is. Kohn Gy6z6 is jart
ide, akivel egyiitt legeltettiink Karacsony Sandor
hortobagyi birkajarasan, és Manus Laci, a badogos
fia, a nevezetes sztepptancos fests, de az 6 becses
személyét jobb lenne taldn elfelejtentink.

Vagy mégsem?

Ha nem, hat a Te emberségedért nem, Jénas...

Tavaszin g6z0lgott mar az ugar. Alszemérme-
sen kandikélt el6 a nap a felhék fatyola mogiil,
mint a frissen rosszleany, aki még szégyenli, hogy
kurva, s éppen az V. szektorba gyalogoltam le-
génységi analfabéta-gyiilekezetemet az dbécére
tanitani, amikor odaléptél hozzam.

— Lenne szamomra minutacskanyi ideje, had-
apréd ur? — kérdezted, s én nem tudtam, hova
sorakoztassalak hirtelen. Hiszen székelyes hang-
hordozéssal beszéltél, olyan pirospozsgasan ta-
karos legény voltal, mint akiért bazsarézsara
peselnek a lednyok, a honvéd egyenruha pedig
ugy fesziilt rajtad, hogy csupan a parolija szé-
gyenkezett, amiért nem szépkedett legalabb ha-
rom-hérom csillag rajta. Egyszéval, vagos fattyt
voltal, ahogyan édesapdm nevezte a kedve sze-
rinti legényeket, én pedig, ha nem ismertelek is,
Ggy tlint, lattalak valahol.

— Természetesen — feleltem —, csak azt mondja
meg, honnan vélekszem magara.

— A zsidébarakkbdl...

S mar mondottad is Polyékot, aki reAm dicsér-
te a helyette jussolt pofont, Kohn Gy6z6t, aki sze-
rint nacionalistan verespéteres vagyok, Puskas
,zasz16st”, akit a Dinics Vaszil tandsagtételéért
az MVD-s lefokozott hullahordozéva. De a legké-
telyesebben Manusrol vélekedtél:

— Avval vigyazzon kigyelmed, miel6tt rokavas-
ba hagna!

— Nem értem...

— Fejtse meg, ezért kerestem...

Nem volt ez akkor sokkal tobb, mint az a zérus,
amelyik el6l elhagyjuk az egyest, de nem folytattad,
s én sem csiklandoztalak érte. Inkabb azt mesélted
el, hogy korftirészes favago voltal Gyimesbiikk ta-
jan, redgondolva is lobbot vet a véred bizonyos
Regindaért, s mint a havasokon hirelték, nemisaz a
joravalo Jonas Jonas, a szatdcs volt az e vilagra fab-
1ikdl6 apad, hanem Karvallé Alézi b4, az erdSpasz-
tor, aki sosem ment el melletted tigy, hogy meg ne
simogatta volna a gondor hajad...

Még aznap megkeresett a pulykatojasképii
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Manus, s megkérdezte, nem lenne-é kedvem mo-
dellt {ilni néki.

— Uj hattérképet festek a szinpadra — mondotta
—, a falvakba bevonul6 felszabaditok fogadasarol,
s ezzel a busmagyar pofazmanyoddal te lehetnél
a bird rajta, aki kenyérrel-soval tiszteli 6ket.

Valami bolondsaggal feleltem, amire harom
Camel cigarettaval, egész doboz gyufaval élesztget-
te a kedvem, s ezek akkora kincset jelentettek akkor-
tajt, hogy talan még az énmagaval is magaz6doé So-
mos drnagy is megmutatta volna a fenekét érettiik.
Az ereszetcsorgasba, a felforditott ételhordé ladara
iiltem, ahova joles6en odatdmaszkodott a napfény,
Manus pedig noszogatta a ceruzat a papiroson, mig
egyszer csak galacsinba gytirte az egészet.

- Nem vagyok formaban mama - mondta al-
kedvetleniil —, de ha mar neked hoztam, hat eze-
ket sem viszem vissza.

S az 6lembe tett harom ropogds zsemlyét, me-
lyeknek kozepében - csudalkozz, vilag, tartsd
vissza a csuklast, Dzsugasvili Joska — haromujjnyis
Herz-szalamiszelet szépkedett.

S ezutdn nem lattam vagy tizenot esztendeig.
Igaz, nem is néztem utdna, mert menten beléha-
raptam az els6 zsemlyébe, de valami megsziirta a
nyelvem. Egy patkdszeg, amit a kaszarnyaban
jancsiszegnek hivtunk. Azutdn még egy tarsa s
egy kettébe tort gombosti kertilt el6 a bansagi
siiteménycsodakbol, melyeket, habos kavéval Fe-
renc Joska is annyira szeretett. De azért utolso
morzsaig megettem mindet. Igaz, olyan aprora
csipdesve, mintha Miskanak, a verebemnek széan-
tam volna, de legaldbb tovabb tartott az élvezet.

S harom hét mulva elindult véliink a vonat, Lu-
goson at, Havasalfold, majd Szibéria felé.

II

Az 1945 husvétja kitett magaért, mivelhogy a la-
ger tifusz és vérhas elvamolta felének piros tojés
részét is a megmaradt tilél6knek adta. Temesvar
piispoke, Pacha Agoston, aki késébb maga is a
Duna-delta 4ldozata lett, hatalmas kormenetet
rendezett a lager kortil, szeretetcsomagokkal, amit
derekasan megvamoltak ugyan ivanék, de azért
nékiink is jutott belSliik. S mire a morzsait is fel-
csipegettiik a priccsdeszkakroél, felmondotta a la-
késagunkat Banat, hogy kornyezetvaltozasra a
havasalfoldi Ramnicul Saratnak, majd harom esz-
tendére az Uralnak engedjen at. Mig ezek lezajlot-
tak, Jonassal alig esett talalkozdsom. Mindossze
egyszer, akkor is olyan hevenyén, akar a macska-
vagy a verébszerelem. Valahol az olajvaros, Ploesti
palyaudvar-sinrengetegének valamelyik kiils6 za-
bigyerekén leskel6dtiink kifelé a marhavagon
beszegesdrotozott csapdablakan, amikor is a szaja-
bdl, alulrol felfelé meghallottam a nevemet, ahol fu-
ra egylittes tagjaként settyegett a sinparok kozott.
El6l egy cujkas jarasu kalmiik szovjet harcos ha-
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ladt, utana valami marsallos roman tiszt meg egy
pajeszos, kaftdnos emberke, majd 6, s egyiitt gaj-
doltdk, olyan eszperanté-kérus formajaban.
Amennyiben a Mdézes-vallasu sekrestyésforma
jiddisesen, Jonas magyarul, a vallr6zsas Decebal-
hadfi romanosan, a keresztbe kancsi voroshar-
cos torokosen hangstlyozta, amibdl a végitélet
hatvan-nyelvii Mezzofanti biborosa is bizonyara
nehezen hamozta volna ki, hogy én lennék. Leg-
feljebb azt, hogy keresnek valakit. Mint ut6bb ki-
deriilt, a kozibliink onkénteskedett sinaiai bohert,
akivé Jonas kinevezett, s én fel is vallaltam, hat-
ha jussolok érte valamit. Odatolakodtam az
Osszes testi sziikségleteink elvégzésére szolgalo
vagonsaroki ,szardlyukhoz”, ahol Jénas azzal a
hasznalati utasitassal nyomkodott felfelé egy szép-
séges, piros-fehér csikos csergeanyagbol 0sszeéke-
sitett, tomott valltaskat, erdélyiesen szunkat, jol
megillatositva a biidosnél is biidosebb hadifogoly-
szarral, hogy: ,Amit nem haszndl fel beldle
kigyelmed, arra majd akad vevd!” Huztam-von-
szoltam a megbtizolt hozomanyt, a négy tucat éh-
koppos vagonlakétars meg nézte, s csaimcsogott
hozza, mikozben megkoszonni se jutott idém, mert
elindult a vonat. Dicséretes tartalom kertilt el6 ab-
bél a szunkabol. Mindenekel6tt egy szép, hasas
kenyér, két disznoéfejes USA-konzerv, oroszul hirel-
ve, hogy sonka, koszoru fokhagyma, fél lazac, két
pakli dohény, cigarettapapirossal a kozepében s
legalul - bizonyéra igazolasaul annak, hogy az Ur-
isten keze is benne van a dologban - egy imaszij,
visszafelé lapozhat6 imakonyv s az a székely sza-

jakon csillagvizsgalonak tisztelt kegytargy, amit a
valasztott nép hitvall6 fia istendicséret kozben a
homlokara ékesit. Kérdezte is Fazekas bacsi, a
stilly6s orrt kolozsvéri asztalos, mélyen nyuldosva
a zsebébe: , Készitsem-¢é a kacort, hadapréd uram?”;
nyilvanval6 célzassal arra, hogy mindezen jokért il-
lendé lenne atizraelitisodnom, hogy a kegyes esz-
kozoket haszndlni tudjam, de hat a keresztel6t
egyhiten elhalasztottuk. Akadt még a tarisznya al-
jan két béralméanyi mandarinocska is — kinek-kinek
jutott beldle egy-egy gerezd —, s féléras falas, nyogés
s fohasszal feléré szavak multan akkora fiistfelle-
gek bogorogtak kifelé a vagonbdl, azon sem cso-
dalkozhattunk volna, ha a fél Moldovaorszag ttiz-
oltésagat alarmirozzak érte. S hogy mindezek miil-
taval, csorgatas idején a csapocskdmat még jobban
rejtenem illett, azon se csodalkozzon senki, mert-
hogy ekkora jotétemény Krisztus-kereszttel a nyaka-
ban valakivel megeshet, annak valdszintisége tarsa-
im el6tt egyenl6 lett a tizes zérusaval, ha elhagyjak
eldle az egyest. Csak a Ramnicul Sarat-i feredében
nem dugdoshattam, ahol Jonas dicséretes méretti
. keresztlevelével” odatolakodott hozzam, s a karjan
sebtapasz ékeskedett, amit a meleg viz le4dztato szan-
dékatol is oltalmazott.

- Megsebesiilt, cimbora? — kérdeztem téle
egytittérzéssel, de hallatlanba vette, s az Gijrazas-
ra is csak sejtelmeskedéssel szolgalt.

— Megkarmolt a halal angyala, hadapréd uram
—mondta nekikeseredetten. — Igencsak eljegyzett ma-
ganak, csak titkolom a vélegénységemet. De meddig?

Mindossze masfél esztendeig...
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Megfiirodtiink a Donban, Volgédban, Uralban, s
frontot fogtunk a sztalini orszagépités harcmezején.
Szazadparancsnok lettem, s ki-ki az, amire Anna
Sztyepanova, a masfél mazsas fGorvosasszony fe-
nekének husallomanya alapjan mustralta. Kivételt
csupdn zsido bajtarsainkkal tettek, mintha a hitle-
ri lagereket, munkaszolgalatot el6torlesztésként el-
fogadték volna. Ok nem keriiltek az épitkezések-
hez, kubikgodrok fenekére, inkabb a miihelyekbe,
raktarakba, konyhara, tehat elkertilték az ilyen ve-
zényszavakat: , Egy, ketts, egy, emeld meg! Emeld
meg-szakadj meg! Minden eréd vedd el§, hitvany
dologkeriil6!” De nem irigyeltiik 6ket azért, hogy
Orkutyék kisérte menetoszlopainkba csak ketten
kertiltek kozitiliik. Grosz Izrael, a kis szanitéc, aki
rabbinévendéki mivoltdban kegyszereimet meg-
vette félévi dohanyporcidért, és Jonas, akirdl a XIV.
munkahelyemen legendak keletkeztek, vallasfele-
kezetre val6 tekintet nélkiil.

- Az anyja hétszentségit! — hédolt tehetsége
el6tt Pans Mikl6s hitebéli szazadparancsnoka, ci-
vilben gazdatiszt Lonyay herceg tokaji uradalma-
ban. — Olyan ttizikovacs ez, mint az a Vulkanus
vagy Héphaisztosz isten, ahogy Sarospatakon ta-
nultuk. Még a Kreml kapujéra is kikalapalna an-
nak a bajszos kanmajomnak a pofazmanyat két
csajka kasaért. Még a németek is brigadvezets-
nek javasoljak!

Meg is latogattam Srparancsnokom kegyes han-
gulatdban, amikor atment udvarolni a munkahe-
lytikre. Prémiumverset irtam néki, amit még az-
nap este a karjara tetovaltatott, hiiségnyilatkoza-
tul annak a bizonyos gyimesbiikki leAnyzoénak:

Régina, Régina,
Szivemen a korona!

S mikozben Nyir6 Domokos, a gelencei haris-
nyaszabd a tintaceruzaval el6rajzolt szoveget szur-
dosta a bére ald a csokrétaba kotozott tiikkel, egé-
szen az eleven vérig, Gkelme vidaman fiityorészett:

Azért adtam harom peng6t,
hogy a farod jarjon rezgét...,

amire még a legkérgesebb marku keletporosz
fékovacs, Lukas is ezt morogta szénporszeplds
ormanya ala:

— Zsid6, nem zsid6, polgarmester lehetne mina-
lunk!

Pedig bizonyara nema polgarmesterségre s nem
is csak Regindra, hanem a legendabéli Mutius
Scaevolara gondoltak volna, ha ismerik ezt a nevet...

...mert masnap vészt karogé varjak szajan érke-
zett a hire, hogy munkahelyén, a kovacsmiihely-
ben, Jéndsra zuhant egy félembernyi izz6 vas-
tomb, s a bal karjar6l jocskan lesiitotte a hust.
Ugy vitték be a lagerbe az ételhord6 lovas kocsin,
Clepper f6orvos harom 6raig dolgozott rajta, s a
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kis szanitéc, Grosz Izrael szinte pityergett, amikor
a fiilembe stgta:

- Mintha maga is akarta volna, szegény. Az
orcamba kiabélta: Adondjodnak, az Uristennek
akartam volna segiteni, ha mar a sorsomba kopott!

De harmadnap, amikor magahoz tért, végleg, s
megitta azt a kulacs tejet, amit kenyérzsaknyi lo-
pott szegért cseréltem a bazarban, mar majdnem
vidaman tartotta elém a megrigmusolt kezét, s
véreres szemével redm kacsintott:

—J6l olvashaté, hadapréd uram?

— Meglehet6sen, Jonas!

— Hat akkor olvassa el!

S mikozben szépen, tagoltan olvastam, mintha
az orosz ikonképek szenved6 Krisztusaéhoz ha-
sonlitott volna az arca...

I

Annyit irtam mar a lageréletrél, hogy kisebbféle
Biblia kerekedhetne belSle. Abelségiinkrsl, kain-
sagunkrol, donkihotteségiinkrél, odiisszeuszsa-
gunkrol, szerencsétlen kiszolgaltatottsdgunk
0Osszes, hol végzetes, hol nevetséges, hol kdznapi,
ritkdn tinnepi epizdédjairél. To6bbre mar nem is
igen torekszem. Magukért a torténetekért soha-
sem is irtam. Mindenkor adéssagokat torlesztet-
tem, vagy elégtételt adtam, s most sem torekszem
masra. Itt, Wuppertalban, ebben a csendes erdei
hazban, az aszpirinkiraly Bayer és a milliomos
munkasvezér Engels varosaban, Clemens Miiller
lagercimboram kenyerén, ahol évi szabadsagomat
toltom. Fél évre el6re meg hatra kialuszom minden
ream szakadt vagy varakoz6 gondom, s szdmve-
tést teszek jondsi adéssagom megfizetése terén.

Vasérnap van. Szakad az esé. Ez a kolni érsekek
és Berg hercegek valamikori orszagocskaja olyan
szeszélyesen esGverte, amilyen sorspofozta a ma-
gyarok sorsa. S e tekintetben még szerencsésnek
is vélhetném magam, mert az én életem viselhe-
tésebb. Olyan, mint a Clemens baratom féztje.
Nem tulftiszerezett, se s6s, se sajtalan. Volt benne
szép, kiizdelmes falusi gyermekkor, tartalmas is-
kolasévek, szerelem és szerelmi karmolas, nép-
mentd dmokfutas s f6leg sok-sok felidézésre érde-
mes j6 barat. Nékem a németekb6l is Clemens
Miuillerek, a zsidokbdl Jonasok, az oroszokbdl
Meljehov Grisak jutottak, s ha elértéktelenedne
is minden 6rokségem, azt mindenképpen a két
gyonyort fiamra hagyakozom, hogy az ember-
telenségben embernek megmaradni kolduskenyé-
ren is nagyszerﬁ dolog, ha mar élni rendelt az Ur-
isten, nem csupan baromi létezésre.

S most éppen a Te szamadasoddal kénnyitek a
lelkemen, Jonas...

Szélltak az urali fellegek, s mindegyik néhany
napot vett a hatdra, hogy ne tiresen szalljon. Meg-
gyogyultdl, elégett fél karral is a legjobb kovacs
maradtal, de az a nagy titok nehezen szakadt val-
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lomassa belbled, melyet a tisztito tiz sem semmi-
sitett meg benned, holott artatlan voltal benne,
mint a makula nélkiil val6 barany.

Eltiink? Vegetaltunk? A rabsig sem annyira
rabsag mar s a — negyvenfokos hideg is megsze-
lidiil negyven esztend6 multan. Miért hoznam
hét dj6lag el6, hogy itt-ott belénk is rigtak? Hagy-
juk a felhdnytorgatnivaldkat. Nekiink leszen jobb!

Csak azt a két shakespeare-i felvonast hagyhat-
ta volna ki a sorsod draméjab6l Adondj, ha mér az
els6 (egyeldre titkos) nyomat az él6-eleven tiizes
vassal sem sikertilt. De ez megint 4j kérdéseket
kiildene a szajamra, a perel6re, pedig read csaptak
mar néhanyszor érettiik. Példaul azt, hogy har-
costarsainak kiirtdsa utdn mennyivel volt kiillonb
Sztalin, mint Nérd, amikor csak 1947-ben jott rea
arra, hogy még mindig fogolykenyéren tartja a
zsiddkat, akik megjartdk Auschwitz vagy a gettok
poklat? Mert kihatrazott ugyan a halal a szeges-
drétok mogiil, megérkeztek az els6 voroskeresztes

lapok is (egy példaul Jonas Jonasnak Istenes
Reginatol, Gyimesbiikkr6l), labdarigé csapatunk
lagerek kozotti mérkézéseken gy6zott, olykor né-
mi fizetséget is kaptunk, de a zsid6torvény hata-
lya csak mindezek utdn vesztette érvényét az
Uralban, s a Te szamodra még akkor sem, Jénds.
Mert micsoda Berija-satani otlet volt Mézes me-
zitelen fiainal SS vércsoportvizsgalatot tartani ha-
zainditasuk el6tt, s Téged kiragadni a sorb6l a meg-
égett fél oldalad okdn-jogan, azzal, hogy gyantis?!
S ottan hagyni koz6ttiink 14j bolygé zsidonak?
Tarsaidat a kék sapkasok kisérték, kortilallo joér-
zéstiek (ha magyar, ha német) megkételkedték az Is-
tent, s Te tigy allottal ott, mint a bibliabéli L6t sébal-
vannya merevedett fehércselédei. Konnytelentdil,
atokszavak nélkiil, mintha mi sem tortént volna.
Rohantam a parancsnok-kapitanyhoz, a jéérzé-
sti ukran tanité Dobzsenk6hoz, s minddssze
ennyiért: ,Tudod te, mi az az MVD?”
S végezetiil Te karoltal belém, J6nas, hatravezet-
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tél arra a fiives térségre, a lakobarakkok meg a fiir-
déépiilet kozé, amit lagergyepnek, németiil
Lagerwiesének hivtak, ott leiiltettél, és ezt vallot-
tad nagy szomortan:

— Valéban SS valék, hadapréd uram, pancélos,
halalfejes SS!

A tarkémig hatrazott a szemoldokom:

- Maga, J6nas? De hisz ez 1étezé lehetetlenség!

— Istenverés...

Es Jénas mesélt...

Sarga csillagrol, munkaszolgalatrol, fedezék-
asasrol, emberséges parasztokrol, szinte-allat
tisztesekr6l, megvasarolhato tiszti joindulatrdl s
ingyen jocselekedetekrsl. Mig egyszer, a szta-
lingradi visszacsapds utdn, egy 6ridsi harcme-
z6n, valahol a Don kornyékén, a két front kozott
lekaszalta a légnyomas. Amikor magahoz tért,
halalfejes pancélos SS-ek ellentamadasanak koz-
pontjaban talalta magat, orosz, német, zsido, ro-
man, magyar halottak kozott, a 1élekdermeszté
hidegben, szinte mezitelen. Nemcsak a Regina
kildte bekecset, de még a kedves kezei kototte
zoknit is lehtiztak réla. Mit tegyen? Az oroszok
visszavonultak, s a magyarok sehol. Villamgyor-
san beleoltozott egy fekete SS-hulla altiszti
egyenruhdjaba, odacsapddott a mellette roha-
moz6 Kiralytigris-tank kiséré gyalogsagahoz, s
tette azt, amit a tobbiek. Egészen a kovetkez6
szovjet visszacsapasig, mely utan a tabori kérhaz
vasagyan talalta magat...

Még mesének is sz6rborzol6 lenne...

— Es a fiityiil6jén nem vették észre? — kérdeztem
magam is belepirulva.

- Azt hazudtam, hogy kantarszakadas, és el-
hitték, mert a névéreknek megfelelt. Papirt adtak
a bemondott nevemre, SS-nek tetovaltak, kitiintet-
tek, s elfogadtak, hogy Beszterce kornyéki szasz
vagyok. Dolgoztam valaha Segesvaron, megta-
nultam a nyelviiket...

— S hol esett fogsagba?

- Budén, 1945 elején. Civilbe vedlettem egy rom-
hazban. Ivanék is igy vittek el malenki robotra.
Egy tarcsi ukran még seggbe is rigott, mert 6ra-
keresés kozben a vaskeresztet megtalélta a zse-
bemben. Gondoltam, hazaviszem, megmutatni
Regindnak! S most itt vagyok...

S maradt is még kozottiink, béséges esztende-
ig. Verte a vasat, teljesitette a normat, csak éppen
nem nagyon tarsult senkivel — énrajtam kiviil. A
rabtartéknak SS volt, aki magyarul beszél, de azt
mondja, zsid6. A németek elhuzodtak a lopott
rangért meg a vaskeresztért. A magyaroknak pe-
dig sok volt megérteni mindezeket, hiszen olyan
székelyesen talpraesett volt, mindenhez értd, vicc-
re, dalra, tancra kész, hogy Csabanak vagy Le-
ventének is megtette volna.

S a honi hirek is megkeverték az agyvizeket. A
kremlbéli bajszos mellé odanéttek a hazai alvezé-
rek. A németek koziil gytjtogették az antifasisz-
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takat, Wilhelm Pick és Otto Grotewohl hata mo-
gé. Erdélyben Oradea lett Varad. Edesapam fold-
osztasrodl irt, mig az Igaz 5zo fogolyujsag Nagy
Ferenc miniszterelnokot szidta, mert az ,,imperi-
alistdkhoz” partolt. Kérdezni is felesleges volt:

— Mi leszen véliink, hadapréd uram?

— Tudja a hatramenés, J6nas...

Csak a csapatokban repiil6 dolmanyos varjak
feleltek, szalltukban az Erces-Ural felé: Kar, kar,
kar... S elinalt a negyedik nyar...

v

Docogott veliink a vonat a kdnaani b8ségti uk-
ran sztyeppéken at, s labainkat a nyitott vagonaj-
tokbol lefelé l6gatva csodaltuk azt az égtaj aljan le-
begd arany-eziist 6tvozetli végtelenséget, amit
eliblink varazsolt a t4j. TGzokcsaladok futottak a
mozdonycsiihdgés zajara. Facanfészekaljak reb-
bentek. Ritka telepiilések bamészai lengettek ken-
d6t utanunk. Elvadult honvédsirok keresztjeire
erdsitett sisakok Oblébe dudoraszott a szél. S ott,
béviil, ahol lathatatlan 6nmagunk fészkel, viada-
lat vivta az 6rom és a félek.

Mi var otthon?

A sinkanyar félkilométeres szerelvény-félkoré-
bél elég volt valamiféle lelki mikroszkép ala ten-
ni egyetlen vagont, példaul a 42-est, a miénket,
hogy a teljességrol sejtelmiink legyen.

Csoma Arpad, a baratosi, romanul tarsalko-
dott Hengan Gyorgy berecki asztalossal, mert,
mint az el6bbi mondotta: ,Az Uristen acsceru-
zaja esment rossz helyre kanyarita miinket!” J6-
magam nem tudtam, hogy az iker fenekii fala-
ddm, a malterosvodorbdl késziilt kettds fedeld
csajkdm vagy a micisapkam féltsem-é inkabb,
hiszen beléjiik rejt6zkodott négy esztendei iro-
dalmi termésem. Molnar Sanyi vanyai koma
harangnyi féldinnyébdl kanalazott, kitartéan
vakar6zva hatulsé felén, mert mig a lassito sze-
relvényrél leugrott érte, séspuskéval a feneké-
be 16tt a kolhoztdbla csésze. Kiss Jani
békésszentandrasi leventelegényke édesanyja-
nak cimét ismételgette Gregus Gyorgy szarva-
si atyafinak, hogy hirt vihessen fel6le, ha ,,ne adj
Isten, torténne valami”. Vastag bacsi, a bacskai,
citeran pengetett egy bezdani melédiat, mig Jo-
nas a maga szép zengésii tenorjan énekelte is a
maga gyimesbiikki keservesét:

Azt gondolam es6 esik,
penig a szemem konnyezik,
a két szemem stirii felhd,
abbul permetel az es6...

De azért a vonat csak csithogoétt, haladt, s re-
ménykeltének miénk maradt az elfutott két hét
minden rabszabadité csodaja. Pall Mézsi ba
ikafalvi nyelvén: ,Szaz esztend6 meg egy nap.”



Lérinc napjan, azaz augusztus 10-én verette meg
Dobzsenké kapitany a ,lagerkondulét”, azaz a
gyiilekezdre jelt ad6 sinvasat. fgéretének fedezete-
ul becsiiletszavat adta, hogy Joszif Visszarionovics
és Matvej Rakosi jovoltabdl hamarosan indulunk
haza, ami ugyan kicsinykét meghosszabbodott, de
az6ta mi voltunk az Ural-parti tdjon a ,, Bogaisten
kedvencei”, mindennemfi internéltak, deportaltak,
kényszerlakhelyesek, GULAG-szigetesek, ukra-
nok, tatarok, volganémetek, altiak, mordvinok és a
Teremtd szazféle fekete baranyainak szemében. Hi-
szen nem volt arrafelé otthon senki, az 6shonos
baskirokon s nehany mutatéba meghagyott urali
kozédkon kiviil. S igy egy kicsikét az egész Magnyi-
togorszk ,hazafelé” késziilt véliink, legalabb ab-
randjaiban, hiszen a legtobbijiik a letoltott biintetés
utan a kétszeresét kapta, elbocsatélevél helyett.

S ime, most helyettiik is megytink.

Biztattuk is a lomha vonatot, muzsikuscigénya-
ink még a Rakdczi-induléval is. Egy-egy alloma-
son még olyan legény is akadt, aki derékon kapott
egy-egy dus kebld Maruszjat, s ebbe a bucstor-
vendezésbe, egészen a Lvovva keresztelt
Lembergig nem is ronditott belé senki.

Hej, mar elsiratott balladah6som, Kiss Jani, jo
emberem, Jonas, csak azt a Lemberget huztak vol-
na félrébb az 6rd6gok, mig athaladtunk a helyén,
bezzeg ezt a histériat is mas szdjizzel szegném.
Mert ott bizony félretolattak a szerelvényt egy
vakvéganyra, korbekaptak a kék sapkas MVD-s
pribékek, és elhangzott a vezényszo: , Feltartott
kezekkel, indian menetoltozetben, tehat mezitele-
niil SS-vizsgalatra sorakozé!”

Kiss Jani — jokora kelésheggel a hona alatt —
gy zokogott a vonszol6 Berija-pribékek kozott,
hogy belérokkantak a szavai is: , Irjon édesanyam-
nak, hadapréd tr! Keresse fel Gregus Gyuri ba-
tyam!” Jonasunk sokkal legényesebben — inkabb
az Oszovetséghez méltébban — vallalta a sorsat,

mert a bezarkoézott kék eget lazitotta volna, tgy,
hogy toviiktdl a bobitdjukig belévonaglottak har-
sogasaba a szalfenydk:

Sema Jiszroel Adonaj, elahem Adonaj ehod!

Halljad Izréel, az Orokkévalo Isten egy, egyet-
lenegy!

A sok csillagos gonoszséag ellenében azonban,
ugy latszik, a Jéisten sem volt elég hatalmas, én
pedig csak elsirathattalak, s ha eszembe jutsz, Gj-
ra meg ujra felbuzog bennem a s6s konnyek for-
rasa azoéta is...

S hogy mit izenhetnék még néked ezeken kiviil,
ha kimenét kapna egymashoz a lelkiink legaldbb
fohaszodnyi idére?

Az sem lenne sokkal vigasztalébb, Jénas...

Minden iild6zottek banatanak krénikésa let-
tem, afféle magyari Jeremiéas. Kiss Jani Eszak-Szi-
béridbdl iratott j6 néhdny esztendeje biicstlevelet
nyenyec nemzetiségii fidval a halalos agyardl, s
kért, huzassam meg a szentandrasi harangokat
érette. Gyimesbiikkrdl azt a hirt kaptam — mert ér-
dekl6dtem odahonosok éltal —, hogy az a bizo-
nyos Istenes Regina elmebomlottan jarta a hava-
sokat, téged keresett, Jonds, mig egy zomotor té-
len széjjel nem tépték a farkasok...

S kilakoltathattak Sztalint, megnyithattdk az
Osszes lagerkapukat, a szibériai szelek sohasem fe-
lejtenek el sirni...

Csak egyet igérhetek, Jonas! Azt, hogy a rosszat
nem vallom jénak soha, s a két fiamat is megtani-
tom éretted a mézesi hitvallasra, zsidéul is, ma-
gyarul is:

Sema Jiszroel Adonaj, elahem Adonaj ehod!

Halljad Izrael, az Orokkéval6 Isten egy, egyet-
lenegy!

Wuppertal-Budapest,
1988. augusztus 1 — szeptember 14.
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